

Biswasghatok by Narayan sanyal



For More Books Visit www.MurchOna.com

suman_ahm@yahoo.com

বিশ্বাসঘাতক

নারায়ণ সান্যাল



PROF. EINSTEIN'S TRIBUTE
To Two of his Contemporaries



If the moon, in the act of completing its eternal way round the earth, were gifted with self-consciousness, it would feel thoroughly convinced, that it would travel its way of its own accord on the strength of a resolution taken once for all. So would a Being, endowed with higher insight and more perfect intelligen-

ce, watching man and his doings, smile about the illusion of his, that he was acting according to his free will.

Thou sawest the fierce strife of creatures, a strife that wells forth from need and dark desire. Cherishing these, thou hast served mankind all through a long and fruitful life, spreading everywhere a gentle and free thought in a manner such as the seers of thy people have proclaimed as the ideal.

The Golden Book of Tagore : Ed : Ramananda Chatterjee, Cal. 1931.



Gandhi is unique in political history. He has invented an entirely new and human technique for the liberation struggle of an oppressed people and carried it out with the greatest energy and devotion.

A leader of his people, unsupported by any outer authority : a politician whose success rests not upon craft nor the mastery of technical

devices, but simply on the convincing power of his personality; a victorious fighter who has always scorned the use of force; a man of wisdom and humility, armed with resolve and inflexible consistency, who has devoted all his strength to the uplifting of his people and the betterment of their lot; a man who has confronted the brutality of Europe with the dignity of the simple human being, and thus at all times risen superior.

Generations to come, it may be, will scarce believe that such a one as this ever in flesh and blood walked upon this earth.

We are fortunate and should be grateful that fate has bestowed upon us so luminous a contemporary—a beacon to the generations to come.

On the occasion of Gandhiji's seventieth birthday in 1939, later published in OUT OF MY LATER YEARS, New York, 1950.

সমকালীন দুই মনীষীর প্রতি
অধ্যাপক আইনস্টাইনের প্রদর্শন



পৃথিবী পরিক্রমাবত চক্রে যদি বোধশক্তি থাকত তাহলে সে দৃঢ় প্রত্যয়ে এই সিদ্ধান্তেই আসত যে, সৃষ্টির প্রথম প্রভাতের অঙ্গীকার অনুসারে সে স্বেচ্ছায় এভাবেই চলতে থাকবে। অতিমানবও—অর্থাৎ যিনি অশ্রুদৃষ্টি-সম্পন্ন, বিমুক্ত প্রজ্ঞার অধিকারী—তিনি মানুষ আর তার কৃত্যকে গুরুত্বালোকনে দেখতে পান। আমাদের স্বেচ্ছাপরিচালিত হওয়ার মায়া সম্বন্ধে অবহিত হয়ে তিনি সহাস্যবদন। তুমি প্রত্যক্ষ করেছ জীবের

মরণপন্থা যুদ্ধ—অভাব আর নীরস্ত্র কামনার উৎসমুখে যে সংগ্রাম, তার অনিবার্য নিয়তি। তুমি তোমার বোধ দিয়ে তা উপলব্ধি করেছ, তারপর তোমার কর্মময় দীর্ঘ জীবনে সেবার মাধ্যমে মানুষকে দেখিয়েছ মোহমুক্ত মুক্তির সরল পথ। আদর্শ মহাযোগীর মতো—সে জ্ঞাতের যোগী শুধু তোমার দেশেই সম্ভব।

['দ্য গোল্ডেন বুক অব টেগর' : রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত, 1931]

রাজনীতির ইতিহাসে গান্ধী একমেবাধিতীয়ম্। নিপীড়িত সমাজের জন্য তিনি আবিষ্কার করলেন একটি সম্পূর্ণ নূতন মানবিক পদ্ধতি। অপরিমিত উদ্যোগ আর নিষ্ঠায় দেখালেন তার প্রয়োগকৌশল।

এই জননায়ক কোনদিন কোনও বহির্বদ্ধুর সাহায্যপ্রার্থী নন। তিনি রাজনীতিতে অথচ কোন কপটতা অথবা কারিগরি-কৌশলে লাত করেননি তাঁর সাফল্য। চরিত্রবলই তাঁর একমাত্র হাতিয়ার।

হিংসার প্রতি তাঁর আন্তরিক ঘৃণা। চরিত্রে তাঁর প্রজ্ঞা আর বিনয়ের সহাবস্থান। সুদৃঢ় প্রতিজ্ঞা আর অনমনীয় বিশ্বাস নিয়ে তিনি স্বদেশবাসীর উন্নতিবিধানে নিয়োগ করেছেন সর্বশক্তি। ক্রমে দাঁড়িয়েছেন ইউরোপের পাশবিকতার বিরুদ্ধে, একটি সরল মানুষের আত্মবিশ্বাস সম্বল করে, আর তাতেই তিনি সর্বক্ষেত্রে বিজয়ী।

হয়তো আগামী প্রজন্ম বিশ্বাসই করতে চাইবে না যে, এমন একজন রক্ত-মাংসে গড়া মরমানুষ একদিন পৃথিবীতে হেঁটে-চলে বেড়াতেন।

আমাদের সৌভাগ্য, নিয়তির কাছে আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত যে, এমন একজন দীপ্তমানের সঙ্গে আমরা একই কালে দুনিয়াদারী করে গেলাম—এমন একজন মানুষ যিনি অনাগত অযুত প্রজন্মের কাছে আলোকবর্তিকারূপে প্রতিভাত হতে থাকবেন।

[গান্ধীজীর সপ্ততিতম জন্মদিনে 1939 সালে রচিত প্রদর্শন, পরে 'আউট অব মাই লেটার ইয়ার্স' (নিউ ইয়ার্ক, 1950) গ্রন্থে সংকলিত]



[এই 'কৈফিয়ৎ'টি আমি গ্রন্থরচনার পরে লিখেছিলাম 13.1.78 তারিখে। ঐতিহাসিক কারণে এটি অপরিবর্তিত আকারে ছাপা গেল। কিন্তু এ-গ্রন্থের প্রথম প্রকাশ আঠারই মে 1978-এর পরে। ফলে এখন এই 'কৈফিয়তের একটি কৈফিয়ৎ' অনিবার্য হয়ে পড়েছে।]

বাঙলা সাহিত্যে সাধারণ-বিজ্ঞান বা 'পপুলার-সায়েন্স'-এর বই ইদানিং বড় একটা নজরে পড়ছে না। তার পিছনে আছে একটা বিষয়ক্রম। লেখক লেখেন না, কারণ প্রকাশক ছাপেন না, কারণ লাইব্রেরী কেনেন না, কারণ পাঠক পড়েন না! তা-ছাড়া ইংরেজি ভাষার তুলনায় বাঙলা ভাষায় পাঠক-সংখ্যা অত্যন্ত নগণ্য—তাদের একটা বিরাট অংশ বিজ্ঞানে উৎসুক নন। ফলে বিজ্ঞানের বই যা লেখা হচ্ছে তা পাঠ্যপুস্তক। না পড়লে পরীক্ষায় পাশ করা যায় না। সাহিত্যের বই অধিকাংশই অবসর বিনোদনের জন্য। যারা এ-দুটি বিষয়কে মেশাতে পারেন তাঁরাও সে চেষ্টা করেন না এই বিষয়ক্রমের ভয়ে।

দুটি ব্যতিক্রম বাদে এ-কাহিনীর প্রতিটি চরিত্রই বাস্তব। সৌজন্যবোধে যে দুটি নাম আমি পরিবর্তন করেছি তার উল্লেখও 'পরিশিষ্ট-ক'-তে দেওয়া হয়েছে, এছাড়া ঘটনার পরিবেশ, কথোপকথন ইত্যাদি অনেক ক্ষেত্রেই আমাকে কল্পনা করে নিতে হয়েছে, কিন্তু বাস্তবতথ্যকে কথাসাহিত্যের খাতিরে কোথাও আমি অতিক্রম করিনি। দশ-বারোটি স্মৃতিচারণ, জীবনী, বিজ্ঞানগ্রন্থ ও সরকারী রিপোর্ট এ-গ্রন্থে বর্ণিত বোধহয় ততখানি স্বাধিকারও প্রয়োগ করিনি। তথ্য থেকে যেটুকু বিচ্যুতি অবশ্যম্ভাবী হয়ে পড়েছে তার স্পষ্ট নির্দেশও গ্রন্থশেষে দেওয়া হল।

পাঠকের সুবিধার জন্য দুটি তালিকা আমি যুক্ত করেছি। প্রথমত, গ্রন্থের শেষে একটি কালানুক্রমিক সূচী। কথাসাহিত্যের খাতিরে অনেক সময় অনেক ঘটনা আমাকে আগে-পিছে বলতে হয়েছে। পাঠকের যাতে কালভ্রান্তি না হয় তাই এ তালিকাটি। দ্বিতীয় তালিকাটিও গ্রন্থের শেষে দেওয়া হল। তার কৈফিয়ৎ দিই : এ-কাহিনীর সব চরিত্রই বিদেশী। বিদেশী নাম যে-বানানে দেওয়া হয়েছে হয়তো স্বদেশে তাঁদের নাম সে-ভাবে উচ্চারিত হয় না। প্রথমত অনেক বিদেশী নামের উচ্চারণ বাঙলা বর্ণমালাতে প্রকাশই করা যায় না, দ্বিতীয়ত বিদেশী ভাষা জানা না থাকায় অনেক ক্ষেত্রে আমাকে আন্দাজে নামগুলি বাঙলা হরফে লিখতে হয়েছে। তাই এই তালিকার নামগুলি সাজিয়েছি ইংরাজি বর্ণমালা অনুসারে এবং যে বানানে তাঁরা এখানে উল্লেখিত হয়েছেন, তাও জানিয়েছি। প্রায় আড়াই ডজন নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত চরিত্র এ কাহিনীতে অংশ নিয়েছেন—তাঁদের নামের পাশে তারকাচিহ্ন দেওয়া আছে।

'পারমাণবিক শক্তি' ব্যাপারটার সম্বন্ধে আমাদের ভাসা-ভাসা ধারণা আছে। হিরোসিমা এবং নাগাসাকিতে তার নারকীয় কাণ্ডকারখানার কথাও শুনেছি। কিন্তু মোদ্দা ব্যাপারটা যে কী, তা আমরা জানতাম না। জানার প্রয়োজনও এতদিন বোধ করিনি। যা ছিল একান্ত গোপন তার অনেকটাই আজ জনসাধারণকে জানতে দেওয়া হয়েছে। আমেরিকা-রাশিয়া-ব্রিটেন-ফ্রান্স ও চীন—পৃথিবীর পাঁচ পাঁচটি দেশ এ তথ্য জেনে ফেলেছে, আটম-বোমা ফাটিয়েছে। বিদেশী ভাষায় পপুলার সায়েন্স জাতীয় বইয়ে এ আলোচনা দেখছি। বাঙলা ভাষায় সে আলোচনা আমার নজরে পড়েনি। গত পঁচিশ-ত্রিশ বছর

এ-বিষয়ে অজ্ঞ ছিলাম—তা দুনিয়ার অনেক বৈজ্ঞানিক-তাণ্ডের বিষয়েই তো কিছু জানি না, কী ক্ষতি হয়েছে তাতে?—ভাবখানা ছিল এই। এতদিনে মনে হচ্ছে — ক্ষতি হয়।

এই 'কৈফিয়ৎ' লিখছি মোমবাতির আলোয়। বিজলি নেই। লোডশেডিং শুধু কলকাতায় নয়, ভারতবর্ষে নয়। পৃথিবী আজ অন্ধকার হতে বসেছে। কয়লার ভাঁড়ার ক্রমশঃ 'বাড়ন্ত' হয়ে উঠছে, পেট্রোলের ভাঁড়ে 'মা ভবানী'-র পদধ্বনি শোনা যায়! কথায় বলে : 'বসে খেলে কুবেরের ধনও একদিন ফুরায়।' পৃথিবীর অবস্থাও আজ তাই। দুনিয়ার অগ্রসর দেশগুলি তাই আজ শক্তির সন্ধানে ইতি-উতি চাইছে—সূর্যালোকের শক্তি, জোয়ার-ভাটার শক্তি, পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ শক্তি এবং বিশেষ করে পারমাণবিক শক্তি।

যুদ্ধোত্তর ইংলেণ্ডে 'ক্যালডেন হল' সাফল্যমণ্ডিত হবার পর গ্রেট ব্রিটেন একসঙ্গে অনেকগুলি পারমাণবিক শক্তি-প্রকল্পে হাত দিয়েছিল। যাটের দশকের গোড়ার দিকে ব্রিটিশ বৈজ্ঞানিকরা আশা করেছিলেন—পরের দশকে গ্রেট-ব্রিটেনে ব্যবহৃত বিদ্যুৎশক্তির এক-তৃতীয়াংশ এ-ভাবেই পাওয়া যাবে। সে প্রকল্প কতদূর সাফল্যলাভ করেছে তার খবর আর পাইনি। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 1972 সালে ছয়শত বিলিয়ন ডলারের চেয়েও বেশী খরচ করেছে নতুন শক্তি-উৎসের সন্ধানে। সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রে 28টি পরমাণু-প্রকল্প ইতিমধ্যেই চালু হয়েছে, 49টিতে কাজ চলছে, আরও 67টি পরিকল্পনার জন্য অর্ডার গেছে। একমাত্র ওক-রীজ প্রকল্পেই সেখানে পারমাণবিক শক্তির সন্ধানে ব্যয় হবে পঞ্চাশ কোটি ডলার। মার্কিন সরকার আশা রাখেন 1980-র ভিতর যুক্তরাষ্ট্রে বর্তমানে ব্যবহৃত বিদ্যুৎশক্তির (3.7 লক্ষ মেগাওয়াট) ত্রিশ-শতাংশ ওরা পারমাণবিক-শক্তি থেকে পাবে। কয়লা-বিদ্যুতের চেয়ে পরমাণু-বিদ্যুতের দামও নাকি পড়বে কম। রাশিয়া বা চীনের কথা জানি না, কিন্তু যে ভারতবর্ষ জগৎসভায় 'শ্রেষ্ঠ আসন লবে' বলে স্কুলে থাকতে কোরাস গান গাইতুম তার খবর কী? 1947 সালে ডক্টর ভাবার সভাপতিত্বে পরমাণু-শক্তি কমিশনের প্রথম সভা হয়েছিল, তারপর রিসার্চ রিয়াক্টর 'অঞ্জলি'র উদ্বোধন হল, 'জারলিনা'র জন্ম হল, রাজস্থানে পরমাণুক্ষেত্র স্থাপনের একটি প্রকল্প শুরু হয়েছে, ট্রেন্ডেতেও কাজ হচ্ছে বলে জানি। আজকের সংবাদপত্রে নারোয়ায় চতুর্থ পরমাণু কেন্দ্রে শিলান্যাস হবার খবরও ছাপা হয়েছে—কিন্তু আসল কাজ কতদূর হয়েছে জানি না। যেটুকু জানি, তা হচ্ছে এই—মোমবাতির আলোয় এই কৈফিয়ৎ লিখছি! এটুকু বুঝি যে, আজ যদি আমরা চিন্তরঞ্জনে বিদ্যুৎ-বাহিত রেলওয়ে এঞ্জিনের পরিবর্তে আবার বয়লার এঞ্জিন বানাবার চেষ্টা করি, পেট্রোল, কোলগ্যাস, কয়লা, কেরোসিন, রেডির তেল, কাঠ থেকে ধাপে ধাপে নামতে নামতে মা ভগবতীর অকুপদানের ভরসায় বসে থাকি তবে আমাদের নাস্তি-প্রনাতির কপালে দুঃখ আছে।

আজ তাই মনে হচ্ছে, গত পঁচিশ বছরে পারমাণবিক শক্তির বিষয়ে কোনও খোজ-খবর না নিয়ে কাজটা ভাল করিনি। আর সেইজন্যই আপনাকে বলব—এ বইটি যদি না পড়েন তো না পড়লেন, কিন্তু আদৌ যদি পড়েন তবে পাতা বাদ দিয়ে পড়বেন না।

আপনার 'প্রনাতির' দোহাই।

Arundhati

আশীর দশকের কৈফিয়ৎ

গ্রন্থরচনার দশ বছর পরে এই কৈফিয়ৎটি সংযোজন করা প্রয়োজন বোধ করছি। প্রথম প্রকাশকালেই গ্রন্থটি অধ্যাপক হোমি জাহাঙ্গীর ভাবার পুণ্যস্মৃতিতে উৎসর্গীকৃত। দ্বিতীয় কথা, এ গ্রন্থের অটো কার্ল কাল্পনিক চরিত্র। কোনও বাস্তব চরিত্রের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক নেই।

আর একটি কথা। বিদেশী নাম এবং বৈজ্ঞানিক শব্দ বাঙলা-হরফে প্রকাশ করা খুব কঠিন; যদি লেখকের সেই ভাষাজ্ঞান বা বিশেষ-বিজ্ঞান সম্বন্ধে যথেষ্ট পড়াশুনা না থাকে। ফলে, প্রথম প্রকাশকালে অনেক বিদেশী বৈজ্ঞানিকের নাম আমি বাঙলা হরফে ঠিকমতো লিখতে পারিনি। সাহা ইন্সটিটিউটের অধ্যাপক রাজকুমার মৈত্র, পি. আর. এস, ও অধ্যাপক অশোক চট্টোপাধ্যায় এবং যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক রঞ্জন ভট্টাচার্য স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে এই জাতীয় ত্রুটির দিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করে আমাকে অসীম কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন। অনেকগুলি বৈজ্ঞানিক ভ্রান্তিও তাঁদের কল্যাণে এবারে সংশোধন করা গেল।

নারায়ণ সান্যাল

14.4.84



নায়ক—যৌবনে, যখন অ্যাটম বোমা বানাচ্ছেন!



জে. জে. টমসন [ব্রিটিশ]
1856-1940 [নো: পৃ: 1906]



ম্যাক্স প্ল্যাঙ্ক [জার্মান]
1858-1947 [নো: পৃ: 1908]



ই. রাদারফোর্ড [ব্রিটিশ]
1871-1937 [নো: পৃ: 1908]



ফন. লে [জার্মান]
1879-1960 [নো: পৃ: 1914]



অটো হান [জার্মান]
1879-1968 [নো: পৃ: 1944]



জেমস্‌ হ্যাড [নো: পৃ: 1925]
1882-1964



নীলস্‌ বোর [দিনেমার]
1885-1962 [নো: পৃ: 1922]



জেমস্‌ চ্যাডউইক [ব্রিটিশ]
1891-1974 [নো: পৃ: 1935]



হারল্ড উরে [মার্কিন]
1833-1981 [নো: পৃ: 1934]



লেও জিলাৰ্ড
1898-1964

[জাৰ্মান]



হান্স বেথে
1900-1958 [নো: পু: 1945]

[আষ্ট্ৰিয়ান]



এনারকো ফাৰ্ম
1901-1954 [নো: পু: 1938]

[ইতালিয়ান]



হাইজেনবেৰ্গ, ডাব্লু
1901-1976 [নো: পু: 1932]

[জাৰ্মান]



উগ্গনার, ই. পি
1902—[নো: পু: 1963]

[হাঙ্গাৰি]



ডিৰাক পি
1902-1984 [নো: পু: 1932]

[ব্ৰিটিশ]



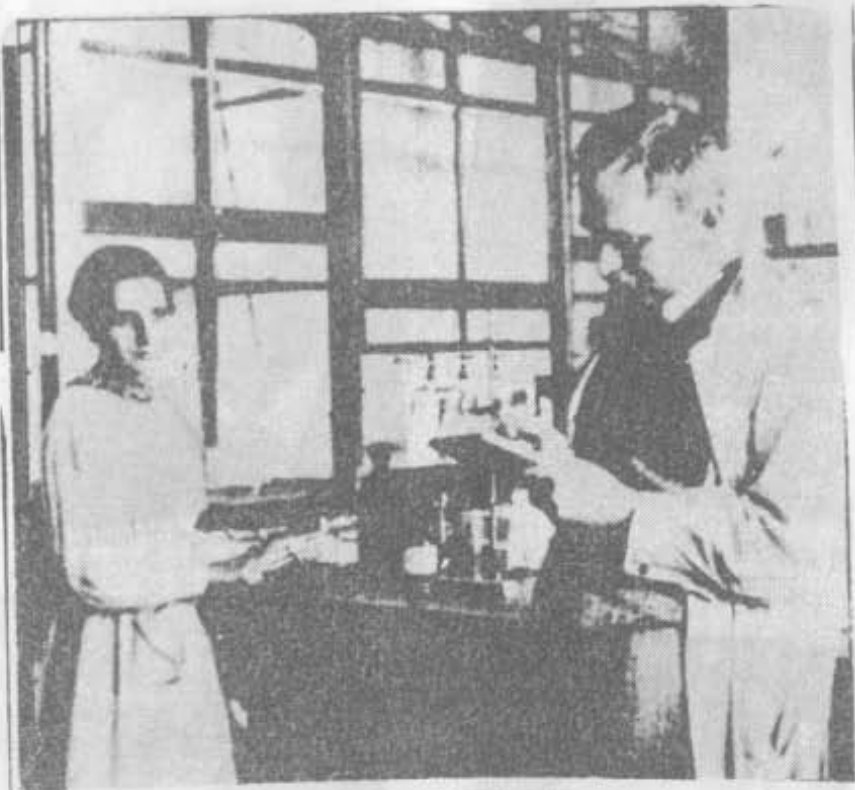
হান্স বেথে
1906—[নো: পু: 1967]

[মার্কিন]



ওপেনহেইমার, জে
1904-1967.

[মার্কিন]



প্রোফ অধ্যাপক অটো হানের সঙ্গে ল্যাবরেটরীতে কাজ করছেন 'প্রিয়-শিষ্যা'
মেইটনার — 1930-এর আলোকচিত্র।



মাদাম মেরী কুরী [1867-1934, নো: পু: 1903, 1911]
বড় মেয়ে আইরিন বিজ্ঞানসাহিকা [1897-1956, নো: পু: 1935] সারাজীবনে
'রেডিও-অ্যাক্টিক' পদার্থ নিয়ে কাজ করার জন্যই ক্যান্সারে মারা যান। ছোট মেয়ে
ইল্ড [1904—] বিজ্ঞানসাধনা করেননি। তিনি বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞা।



বাবা ও দুই দিদির সঙ্গে মায়ের কোলে শৈশবে : 'বিশ্বাসঘাতক'



কে ?

পনেরই সেপ্টেম্বর ১৯৪৫।

অর্থাৎ বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে মাত্র একমাস আগে। ইউরেনিয়াম-বোমা-বিক্ষবস্ত হিরোসিমা আর প্লুটোনিয়াম-বোমা-বিক্ষবস্ত নাগাসাকির ধ্বংসস্থল তখনও সরানো যায়নি। জার্মানী, রাশিয়া, ফ্রান্স অথবা জাপানের অধিকাংশ জনপদ মৃত্যুপুরীতে রূপান্তরিত। বিশ্ব এক মহাশ্মশান! মানব সভ্যতার ইতিহাসে এ পৃথিবীতে এতবড় ক্ষয়ক্ষতি আর কখনও হয়নি। সেই মহাশ্মশানে শুধু শোনা যায় মিত্রপক্ষের বিজয়োন্মাসের উৎসব-ধ্বনি—যেন কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধাবসানে মাংসভুক শিবাকুলের উচ্ছ্বাস।

প্রিয়-পরিজনদের নিয়ে প্রাতরাশে বসেছিলেন অশীতিপর বৃদ্ধ স্টিমসন। ওয়াশিংটনের অনতিদূরে হাইহোম্বে, তাঁর বাড়ির ‘ডাইনিং হল’-এ। অশীতিপর ঠিক নন, হেনরী। এল. স্টিমসনের বয়স উন-আশী। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রবীণ সমরসচিব—সেক্রেটারি অফ ওয়ার। এ বিশ্বযুদ্ধে ছিলেন আমেরিকার সর্বময় কর্তা। প্রেসিডেন্ট ফ্রাঙ্কলিন রুজভেল্টের আমলের লোক—এই বয়সেও অবসর নেননি কর্মজীবন থেকে। নেবার সুযোগও হয়নি। তাঁকে এতদিন অব্যাহতি দিয়ে উঠতে পারেননি রুজভেল্টের স্থলাভিষিক্ত নুতন প্রেসিডেন্ট—হার্রী ট্রুম্যান। অন্তত যুদ্ধ শেষ না হওয়া পর্যন্ত।

তা সেই যুদ্ধ এতদিনে শেষ হল। এবার ছুটি দাবী করতে পারেন বটে স্টিমসন। বিবদমান রাষ্ট্রগুলির মধ্যে একমাত্র আমেরিকার ভূখণ্ডে কোন লড়াই হয়নি—ক্ষতি হয়েছে, প্রচণ্ড ক্ষতি, আর্থিক এবং জনবলে; কিন্তু আমেরিকার মাটিতে কোন রক্তপাত ঘটেনি! এজন্য নিশ্চয় অভিনন্দন দাবী করতে পারেন যুদ্ধসচিব। শুধু তাই বা কেন? এ-যুদ্ধের যা চরম ডিভিডেণ্ড—আগামী বিশ্বযুদ্ধে তুরূপের টেকা—সেটা খেলার শেষে রয়ে গেছে তাঁরই আশ্তিনের তলায়। এটা যে কতবড় প্রাপ্তি তা শুধু তিনিই জানেন; আর বোধকরি জানেন—মহাকাল!

হঠাৎ ঝন্ঝন্ করে বেজে উঠল টেলিফোনটা। স্টিমসন মুখ তুলে তাকালেন না। ছুরি-কাঁটায় যেমন ছিলেন তেমনিই ব্যস্ত রইলেন। টেনে নিলেন জোড়া পোচ-এর প্লেটো। আবার কোথাও বিজয়োৎসবের আমন্ত্রণ হবে হয়তো! এখন ঐ তো দাঁড়িয়েছে একমাত্র কাজ। অর্কেস্ট্রা-নাচ-টোস্ট আর পারম্পরিক পৃষ্ঠ-কণ্ঠন—কম্মিউমেণ্ট্‌স্ আর কনগ্র্যাচুলেশন্স। গুর নাতনি উঠে গিয়ে টেলিফোনটা ধরল, জানালো গৃহস্থানী প্রাতরাশে ব্যস্ত। পরমহুর্তেরই চমকে উঠল মেয়েটি। টেলিফোনের ‘কথা-মুখে’ হাত চাপা দিয়ে ফিসফিসিয়ে গুঠে: গ্র্যাণ্ড-পা! ইট্‌স্ ফ্রম্ হিম্!

হিম্! ছুরি-কাঁটা নামিয়ে রাখলেন স্টিমসন। এতো সর্বনামের সার্বজনীন ‘হিম্’ নয়, এ আহ্বানে লেগে আছে হোয়াইট-হাউসের হিমশীতল স্পর্শ! টেলিফোনের সঙ্গে যুক্ত ছিল অনেকখানি বৈদ্যুতিক তার—তাই পর্বতকেই এগিয়ে আসতে হল মহম্মদের কাছে। যুদ্ধসচিবকে আর উঠে যেতে হল না। ন্যাপকিনে মুখটা মুছে নিয়ে যন্ত্রবিবরে শুধু বললেন: স্টিমসন।

—আপনাকে প্রাতরাশের মাঝখানে বিরক্ত করলাম বলে দুঃখিত। একবার দেখা হওয়া দরকার। আসতে পারবেন?

—শ্যিওর। বলুন কখন আপনার সময় হবে?

—এখনই!

—এখনই! কিন্তু কী ব্যাপার বলুন তো...মানে, এখনই আসছি আমি।

—ধন্যবাদ!—লাইন কেটে দিলেন হার্রী ট্রুম্যান।

পিতার বয়সী প্রবীণ রাজনীতিককে প্রেসিডেন্ট বরাবরই যথেষ্ট সম্মান দেখিয়ে এসেছেন। তাহলে এভাবে কথার মাঝখানে কেন লাইন কেটে দিলেন উনি? লৌহমানব পোড়াখাওয়া স্টিমসন বুঝতে পারেন—ব্যাপারটা জরুরী, অত্যন্ত জরুরী। না হলে এতটা বিচলিত শোনাতো না প্রেসিডেন্টের কণ্ঠস্বর। কিন্তু কী হতে পারে? রণক্লান্ত পৃথিবীতে আজ এখন এমন কী ঘটনা ঘটতে পারে যাতে অ্যাটম-বোমার একচ্ছত্র অধিকারী আমেরিকার প্রেসিডেন্টের গলা কাপবে? কী এমন দুঃসংবাদ আসতে পারে যাতে বিজয়ী যুদ্ধসচিবকে অর্ধভুক্ত প্রান্তরাশের টেবিল ছেড়ে উঠে যেতে হয়?

সেই পরিচিত কক্ষ। পরিচিত পরিবেশ। সামনের ঐ গদি-আটা চেয়ারখানায় টুমানের পূর্ববর্তী রুজভেল্টকেই শুধু নয়, আরও অনেক অনেককে ওভাবে বসতে দেখেছেন প্রবীণ স্টিমসন—এমনকি প্রথম যৌবনে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ অন্তে উড়ো উইলসনকেও।

ঘরে তৃতীয় ব্যক্তি নেই। প্রেসিডেন্ট সৌজন্যসূচক সম্ভাষণের ধার দিয়েও গেলেন না। হয়তো প্রভাতটা আজ সু-প্রযুক্ত মনে হয়নি তাঁর কাছে। মনে হল তিনি রীতিমত উত্তেজিত। স্টিমসন তাঁর চেয়ারে ভাল করে শুছিয়ে বসবার আগেই প্রেসিডেন্ট বলে ওঠেন, মিস্টার সেক্রেটারি। আপনি গোয়েন্দা গল্প পড়েন? কোনান ডয়েল, আগাথা ক্রিস্টি?

স্টিমসন নির্বাক।
হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়েন টুমান। নীরবে পদচারণা শুরু করেন ঘরের এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্তে। স্টিমসন যেন পিৎপং খেলা দেখছেন। একবার এদিকে ফেরেন, একবার ওদিকে। হঠাৎ পদচারণায় ক্ষান্ত নিয়ে প্রেসিডেন্ট বলে ওঠেন, আজ সকালে কানাডার রাষ্ট্রদূত আমাকে একখানি চিঠি দিয়ে গেছে। প্রাইম মিনিস্টার ম্যাকেলিজ কিং-এর ব্যক্তিগত পত্র। আমি... আমি স্তম্ভিত হয়ে গেছি সেখানা পড়ে...

স্তম্ভিত হয়ে গেলেন স্টিমসনও। সম্পূর্ণ অন্য কারণে। তিনি মনে মনে ভাবছিলেন—হায় ঈশ্বর! জালিন নয়, চার্চিল নয়—শেষ পর্যন্ত ম্যাকেলিজ কিং! তাতেই এই রণক্লান্ত দুনিয়ার একচ্ছত্র অধীশ্বর হারী টুমান এতটা বিচলিত।

প্রেসিডেন্ট নিজ আসনে এসে বসলেন। বললেন, আপনি অবসর চাইছিলেন; কিন্তু এ ব্যাপারটার ফয়সালা না হওয়া পর্যন্ত...

—কিন্তু ব্যাপারটা কী? কী লিখেছেন প্রাইম মিনিস্টার ম্যাকেলিজ কিং?
—একটা গোয়েন্দা গল্প। অসমাপ্ত কাহিনী! এ শতাব্দীর সবচেয়ে রোমাঞ্চকর গোয়েন্দা কাহিনীর প্রথমার্ধ।

সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন যেন মেলোড্রামাটিক লাগল বাস্তববাদী স্টিমসনের কাছে। বললেন, দেখি চিঠিখানা?

টুমান টেবিলের উপর থেকে সীলমোহরাক্ত একটি ভারী খাম তুলে নিলেন। বাড়িয়ে ধরলেন স্টিমসনের দিকে। বললেন, মানহটান-প্রজেক্টের গোপনতম তথ্য ওরা বার করে নিয়ে গেছে!

স্টিমসন স্তম্ভিত। অশ্রুটে বলেন: মানে?
—ইয়েস, মিস্টার সেক্রেটারি। এতক্ষণে হয়তো মস্তোর বৈজ্ঞানিকেরা তা নিয়ে হাতে-কলমে পরীক্ষা করছেন!

বলিরেখাক্ত উদ্যত হাতটা ধীরে ধীরে নেমে এল স্টিমসনের। একটু ঝুঁকে পড়লেন সামনের দিকে। যেন এইমাত্র একটা .22 মাপের সীসের গোলকে বিদ্ধ হয়েছে বুকের পাঞ্জরা। ককিয়ে ওঠেন তিনি: বাট্ হাউ অন আর্থ কুড ম্যাকেলিজ কিং নো ইট?

ইন্টারকমটাও আর্তনাদ করে উঠল। প্রেসিডেন্টের একান্ত-সচিব নিশ্চয় কোন জরুরী সংবাদ জানাতে চান। কিন্তু ভূক্ষেপ করলেন না টুমান। পুনরায় বাড়িয়ে ধরলেন মোটা খামটা। বললেন, এটা পড়লেই বুঝবেন। নিন ধরুন।

আদেশটা বোধহয় কানে যায়নি স্টিমসনের। গভীর চিন্তার মধ্যে ডুবে গেছেন তিনি। কপালে জ্বগেছে কুন্ডন। গোলা জানলা দিয়ে দৃষ্টি চলে গেছে বহুদূরে। প্রেসিডেন্ট পুনরায় বলেন: ইয়েস,

মিস্টার সেক্রেটারি। মিস্ অলসো রিকোয়ার্স একশন!
'অলসো'। অর্থাৎ ইঙ্গিতে প্রেসিডেন্ট বুঝিয়ে দিলেন—এ কোন যুগান্তকারী উক্তি নয়, ঐতিহাসিক উদ্ধৃতিমাত্র। আর যে-ই তুলে যাক, যুদ্ধসচিব স্টিমসন তুলতে পারেন না এ উদ্ধৃতিটা। ঠিক ঐ চেয়ারে বসে আমেরিকার আর এক প্রেসিডেন্ট ঠিক ঐ কথা-কটাই বলেছিলেন একদিন। 1939 সালের এপ্রাইল মাসে। সেদিনও মার্কিন প্রেসিডেন্টের হাতে ছিল এমনি একটা ভারী খাম। সেবার সে পত্রখানি এসেছিল লন্ডন-আইল্যান্ডে পরবাসী শুভকেশ এক বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিকের কাছ থেকে। স্থান আর কালের পঞ্জিটিভ-ক্যাটালিস্ট সেই সর্বকালের সর্বশ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকটি সেদিন মার্কিন রাষ্ট্রপ্রধানকে সংকেত পাঠিয়েছিলেন: 'ইউরেনিয়াম পরমাণুর কুলকুণ্ডলিনীকে জ্বালাত করার মহাসঙ্কল্প সমুদ্রিত!' প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট সেই চিঠিখানি ঠিক এমনি ভঙ্গিতে বাড়িয়ে ধরেছিলেন তাঁর মিলিটারী এ্যাটাশে জেনারেল 'পা' ওয়াক্সনের দিকে। অতি সংক্ষেপে শুধু বলেছিলেন: পা। মিস্ রিকোয়ার্স একশন।
আজ ছয় বছর পরে সেই ঐতিহাসিক বাক্যটিরই পুনরুক্তি করলেন রুজভেল্টের উত্তরসূরী হারী টুমান। তাই ঐ 'অলসো'। সেবার নির্দেশ ছিল সমুদ্র মহানের। সুরাসুরের মন্থনে সমুদ্র মথিত হয়েছিল যথাবীতি। তাই আজ আমেরিকা বিশ্বাস। এবার আদেশ হল সেই সমুদ্রমহানে উঠে আসা—না অমৃতভাণ্ড নয়, হলোহল-অপহারককে ধুঁজে বার করতে হবে!
অশীতিপর রণক্লান্ত যুদ্ধসচিব তাঁর বলিরেখাক্ত হাতটি বাড়িয়ে দিলেন এবার। গ্রহণ করলেন এই দায়িত্ব।

এদিনই। ঘটনাচক্রে পরে। ওয়ার অফিসের সামনে এসে দাঁড়াল ছোট্ট একটা সিট্রিন গাড়ি। পার্কিং জোনে গাড়িটি রেখে শিশু দিতে দিতে নেমে আসে তার একক চালক। পঁয়ত্রিশ বছর বয়সের একজন মার্কিন সামরিক অফিসার—কর্নেল প্যাশ। বুদ্ধিদীপ্ত উজ্জ্বল চেহারা। সুগঠিত শরীর। দেখলেই মনে হয় জীবনে সাফল্যের সন্ধান সে পেয়েছে এই বয়সেই। তা সে গতাই পেয়েছে। এফ. বি. আই-য়ের একজন অতি দক্ষ অফিসার। পদমর্যাদায় প্রথম শ্রেণীর নয় তা বলে। কর্নেল প্যাশ ইতিপূর্বে বছরব্যব এসেছে ওয়ার অফিসে, যুদ্ধ চলাকালে। নানান দাঙ্গায়। কিন্তু স্বয়ং যুদ্ধসচিবের কাছ থেকে এমন সরাসরি আশ্বাস সে জীবনে কখনও পায়নি। পাওয়ার কথাও নয়। যুদ্ধসচিব এবং কর্নেল প্যাশ-এর মাঝখানে-চার পাঁচটি ধাপ। ওর 'বস' কর্নেল ল্যান্ডডেলকেই কখনও যুদ্ধসচিবের মুখোমুখি হতে হয়নি। ওয়ার-সেক্রেটারির অধীনে আছেন চীফ-অফ-স্টাফ জেনারেল জর্জ মার্শাল। প্রয়োজনে বরং তিনিই ডেকে পাঠাতেন এফ. বি. আই-য়ের প্রধান কর্মকর্তাকে, অর্থাৎ কর্নেল ল্যান্ডডেল-এর 'বস'কে। তাঁর নামটা আজও জানে না প্যাশ। চোখেও দেখেনি কোনদিন। ঈশ্বরকে যেমন চোখে দেখা যায় না, এক-এক দেশে তাঁর এক এক অভিজ্ঞা—এফ. বি. আই-য়ের প্রধান কর্মকর্তাও যেন অনেকটা সেইরকম। সবাই জানে তিনি আছেন। বাস, ঐটুকুই। এ-ভাবেই যুদ্ধ-মন্ত্রকের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষিত হত গোয়েন্দাবাহিনীর। আজ স্বয়ং যুদ্ধসচিবের এডিকং ওকে টেলিফোন করায় তাই একটু বিচলিত হয়ে পড়েছিল কর্নেল প্যাশ। ব্যস্ত হয়ে বলেছিল, আপনি ঠিক শুনেছেন তো? আমাকেই যেতে বলেছেন? ব্যক্তিগতভাবে?

—হ্যাঁ, আপনাকেই। ঠিক দুটোর সময়।

—যুদ্ধসচিব নিজে ডেকেছেন?

—হ্যাঁ, আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না?

কর্নেল প্যাশ তৎক্ষণাৎ টেলিফোন করেছিল তার উপরওয়ালার কাছে; কিন্তু কর্নেল ল্যান্ডডেলকে ধরতে পারেনি তার অফিসে। অগত্যা গাড়িটা বার করে চলে এসেছিল যুদ্ধ-মন্ত্রকে। দুটো বাজার আর বাকিও ছিল না বিশেষ।

চণ্ডা সিঁড়ি দিয়ে উঠে আসতেই দেখা হয়ে গেল কর্নেল ল্যান্ডডেল-এর সঙ্গে। খড়ে প্রাণ আসে প্যাশ-এর। বলে, আরে, এই তো আপনি এখানে! আপনার অফিসে ফোন করে—

—জানি। রেডিও-টেলিফোনে ওরা আমাকে জানিয়ে দিয়েছিল।

—কিন্তু কী ব্যাপার? হঠাৎ আপনাকে আর আমাকে—

—না! আরও কয়েকজন আসছেন। এবং আসছেন মিস্টার 'এক্স'।

ফেডারেল ব্যুরো অফ ইন্বেস্টিগেশনের সর্বময় অজ্ঞাত বড়কর্তার অভিধা হচ্ছে 'চীফ'। জনান্তিকে অফিসারেরা বলত মিস্টার 'এক্স'। সমীকরণের অজ্ঞাত রহস্য।

লিফ্ট বেয়ে উপরে উঠতে উঠতে প্যাশ ভাবছিল—আজ তাহলে চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন হয়ে যাবে। নামটা না জানা যাক, চাক্ষুষ দেখা যাবে তাঁকে। কিন্তু ব্যাপারটা কী?

পঞ্চমতলে যুদ্ধসচিবের দফতর। লিফ্টের ঝাঁচ থেকে বার হওয়া মাত্র ওদের কাছে এগিয়ে আসে একজন সিকিউরিটি অফিসার। হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বলে, কর্নেল প্যাশ এবং কর্নেল ল্যান্ডডেল নিশ্চয়! আসুন আমার সঙ্গে। এই দিকে।

প্রকাশ কনফারেন্স রুম। এ-ঘরে একাধিক যুগান্তকারী অধিবেশন হয়েছে এককালে। টেবিলটায় বিশ-পঁচিশজন অনায়াসে বসতে পারে। বর্তমানে বসেছেন আটজন। কর্নেল প্যাশ ও ল্যান্ডডেল, এফ. বি. আই-য়ের চীফ, যুদ্ধমন্ত্রকের চীফ-অফ-স্টাফ জেনারেল মার্শাল, যুদ্ধনীতি পরিষদের দুজন ধুরন্ধর রাজনীতিক—ডানিভার বুশ এবং জেমস্ কনাস্ট। এছাড়া ছিলেন অ্যাটমবোমা প্রকল্পের সর্বময় সামরিক কর্তা জেনারেল লেসলি গ্রোভস্ এবং ওপেনহাইমার। যুদ্ধ চলাকালে এ প্রকল্পের ছদ্মনাম ছিল: মানহাটান প্রজেক্ট। তার অসামরিক সর্বময় কর্তা ছিলেন মার্কিন বৈজ্ঞানিক ডক্টর রবার্ট ওপেনহাইমার—যুদ্ধান্তে যার নাম হয়েছিল 'অ্যাটম-বোমার জনক'। জেনারেল গ্রোভস্ ছিলেন তার সামরিক কর্তা। অ্যাটম-বোমার সাফল্যে এই গ্রোভস্ আর ওপেনহাইমার রাতারাতি জাতীয় বীরে রূপান্তরিত হয়ে গেছেন। সহস্রাধিক বৈজ্ঞানিকের ছয় বছরের পরিশ্রমের বৃকোদরভাগ যেন ভাগ করে নিতে চান ঐ দুজনে।

কীটায় কীটায় দুটোর সময় পিছনের দ্বার দিয়ে প্রবেশ করলেন সমরসচিব স্টিমসন। সকলেই উঠে দাঁড়ায়। আসন গ্রহণ করে স্টিমসন সরাসরি কাজের কথায় এলেন: জেন্টলমেন! বুঝতেই পারছেন অত্যন্ত জরুরী একটা প্রয়োজনে আপনাদের এখানে আসতে বলেছি। সমস্যাটা কী এবং কীভাবে তার সমাধান সম্ভব সে কথা আপনাদের এখনই বুঝিয়ে বলবেন এফ. বি. আই. চীফ। আমি শুধু ভূমিকা হিসাবে দু-একটি কথা বলতে চাই। প্রথমেই জানিয়ে রাখছি: আপনাদের সমস্ত সাবধানতা সত্ত্বেও মানহাটান-প্রকল্পের মূল তত্ত্ব রাশিয়ান গুপ্তবাহিনী পাচার করে নিয়ে গেছে। হ্যাঁ, এতক্ষণে মন্স্কোতে রাশ্যান নিউক্লিয়ার ফিজিসিস্টের দল হয়তো হাতে-কলমে অ্যাটম-বোমা বানাতে শুরু করেছে।

বৃদ্ধ সমরসচিব ধামলেন। প্রয়োজন ছিল। সংবাদটা পরিপাক করতে সময় লাগবে সকলের। কর্নেল প্যাশ-এর মনে পর পর উদয় হল কতকগুলি ভৌগোলিক নাম—ট্রিনিটি: হিরোসিমা: নাগাসাকি—নিউইয়র্ক: শিকাগো: ওয়াশিংটন...

না, না, এসব কী ভাবছে সে পাগলের মত! সাবিত ফিরে পেল যুদ্ধসচিবের কঠোর: হ্যাঁ, এ বিষয়ে আজ আর সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। আজ সকালেই প্রেসিডেন্ট একটি গোপন পত্র পেয়েছেন কানাডা থেকে। চিঠিখানা আমি খুঁটিয়ে পড়েছি। আমাদের এফ. বি. আই. চীফও পড়েছেন। তা থেকে আমাদের দুজনেরই ধারণা হয়েছে— বিশ্বাসঘাতক নিঃসন্দেহে একজন বিশ্ববিস্তৃত বৈজ্ঞানিক। হয়তো নোবেল-সরিয়েট! আমি শুধু বলতে চাই—অপরোধের হিমালয়ান্তিক গুরুত্ব অনুসারে আমরা দয়া করে ছেড়ে কথা বলব না, বলতে পারি না; কিন্তু আপনারা দয়া করে দেখবেন বিশ্ববরণ্য কোন বৈজ্ঞানিককে যেন এ নিয়ে অহেতুক লাঞ্ছনা ভোগ করতে না হয়। প্রেসিডেন্টের মত—এবং আমিও তাঁর সঙ্গে একমত—ঐ বিশ্বাসঘাতক বৈজ্ঞানিক বিংশ শতাব্দীর সবচেয়ে বড় অপরাধটা করেছে! আমি প্রেসিডেন্টকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছি—যেমন করেই হ'ক, ঐ বিশ্বাসঘাতককে আমরা খুঁজে বার করব। আপনাদের কর্মদক্ষতায় আমার অগাধ বিশ্বাস।

এফ. বি. আই-চীফের দিকে ফিরে এবার বললেন, প্রিজ প্রসীড!

যন্ত্রচালিতের মত শিরচালন করলেন চীফ। তাঁর গ্যাটাচি-কেস থেকে একটা মোটা খাম বার করে টেবিলের উপর রাখলেন। বললেন: সংবাদটা আমরা জেনেছি কানাডার প্রধানমন্ত্রী ম্যাকেনজি কিং-এর একটি ব্যক্তিগত পত্র থেকে। তারিখ গতকালের। চিঠিখানা প্রেসিডেন্ট পেয়েছেন আজ সকালে। চিঠির সঙ্গে আছে কানাডা-গুপ্তচর বাহিনীর প্রধানের একটি প্রাথমিক রিপোর্ট এবং রাশিয়ান-এম্বাসীর

খানকয়েক গোপন চিঠির ফটোস্টাট কপি। শেখোস্ত জিনিসটা হস্তগত হয়েছে এইভাবে: গত ছয়ই সেপ্টেম্বর, অর্থাৎ আজ থেকে মাত্র নয় দিন আগে অটোয়ায় অবস্থিত রাশিয়ান এম্বাসীর একজন কর্মী ইগর গোজেকো কানাডা-পুলিসের কাছে আত্মসমর্পণ করতে চায়। গোজেকোর বয়স ছাব্বিশ, কানাডায় রাশিয়ান দূতাবাসে সে তিন বছর ধরে কাজ করেছে। একটি কানাডিয়ান মেয়েকে সে ভালবাসে এবং তাকে বিবাহ করতে চায়। রাশিয়ান এম্বাসী তাকে সে অনুমতি দেয়নি। গোজেকো গোপনে মেয়েটিকে বিবাহ করে, তার একটি সন্তানও হয়। খবরটা রাশিয়ান গুপ্তচরবাহিনী জানতে পারে। গোজেকো মনে করেছিল তার জীবন বিপন্ন। বস্তুত তার গ্ল্যাটে পাঁচই রাতে গুপ্তঘাতক হানা দেয়। কোনক্রমে পালিয়ে করেছিল তার জীবন বিপন্ন। বস্তুত তার গ্ল্যাটে পাঁচই রাতে গুপ্তঘাতক হানা দেয়। কোনক্রমে পালিয়ে এসে গোজেকো কানাডা-পুলিসের কাছে আশ্রয়-ভিক্ষা করে। যেহেতু রাশিয়া আমাদের মিত্রপক্ষ তাই কানাডার পুলিশ-প্রধান তাকে আশ্রয় দিতে অস্বীকার করেন। মরিয়্য হয়ে গোজেকো সরাসরি ম্যাকেনজি কিং-এর সঙ্গে দেখা করে এবং তাঁর হাতে তুলে দেয় ঐ গোপন নথী! এরপর বাধ্য হয়ে তাকে আশ্রয় দেওয়া হয়। ঐ গোপন নথীপত্র থেকে জানা যাচ্ছে, রাশিয়ান গুপ্তচর বাহিনী দীর্ঘ তিন চার বছর ধরে এই ফর্মুলা সংগ্রহের চেষ্টা করেছে এবং অতি সম্প্রতি—গত মাসে তাদের সে চেষ্টা সাফল্য লাভ করেছে। রিপোর্ট পড়ে আমি এই কথাটি সিদ্ধান্তে এসেছি:

প্রথমত: অ্যাটম-বোমা তৈরীর যাবতীয় তথ্য অতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করা হয়েছিল। আকারে সেটি ফুলস্কেপ কাগজের আট পাতা। তাতে একাধিক স্কেচ আঁকা ছিল এবং গাণিতিক অথবা রাসায়নিক সূত্রে ঠাসা ছিল। সমস্ত নথীটাকে মাইক্রোফিল্মে সংক্ষিপ্ত করা হয় এবং একটি সিগারেটের প্যাকেটে হস্তান্তরিত করা হয়। এ থেকে সিদ্ধান্ত করা যায়, বিশ্বাসঘাতক একজন অতি উচ্চমানের পদার্থবিজ্ঞানী, তিনি সম্পূর্ণ বিষয়টা জেনেছেন, বুঝেছেন এবং সবচেয়ে বড় কথা তার চক্ষুসার প্রণয়ন করেছেন! আমি এ নিয়ে ডক্টর ওপেনহাইমারের সঙ্গে কথা বলেছি। তাঁর মতে সহস্রাধিক বৈজ্ঞানিকের ছয় বছরের সাধনাকে আটখানি পৃষ্ঠায় যিনি সংক্ষেপিত করতে পারেন তিনি একটি দুর্লভ প্রতিভা!

দ্বিতীয়ত: জানা গেছে, বিশ্বাসঘাতক একক প্রচেষ্টায় সবকিছু করেছে। ফলে সে শুধু পরমাণু-বিজ্ঞান আর গণিতই নয়, ফটোগ্রাফী এবং মাইক্রোফিল্ম প্রযুক্তিপর্বও জানে।

তৃতীয়ত: বিশ্বাসঘাতক ইরোজ অথবা আমেরিকান নয়। তার ছদ্মনাম ছিল ডেক্সটার। চতুর্থত: মাইক্রোফিল্মখানা 11.8.45 তারিখের সন্ধ্যায় হস্তান্তরিত হয়। তারিখটা নিশ্চয়ই মনে আছে আপনাদের। ঐদিন জাপান আত্মসমর্পণ করে। গুপ্তবার্তাটা যে লোক গ্রহণ করে সে হয় আমেরিকান, নয় ইরোজ। তার ছদ্মনাম ছিল রেমও।

এ-ছাড়া আর কোন তথ্য এ পর্যন্ত জানা যায়নি। এনি কোয়েশেন?

জেনারেল মার্শাল বললেন, ডেক্সটার যে মার্কিন বা ইরোজ নয়, এ সিদ্ধান্তে কেমন করে এলেন? চীফ বললেন, রাশিয়ান এম্বাসীকে ক্রেমলিন নির্দেশ দিচ্ছে, 'যেহেতু ডেক্সটারের মাতৃভাষা ইরোজী নয়, তাই সে যেন প্রকাশ্যে রেমওর সঙ্গে বাক্যালাপ না করে। তার উচ্চারণ শুনে লোকে বুঝতে পারবে সে বিদেশী।'—এ থেকে আমার অনুমান—ডেক্সটারের যেটা মাতৃভাষা, যে ভাষায় সে অনর্গল কথা বলতে পারে, সেটা জানা ছিল না রেমওর।

—আই সী!

উপদেষ্টা-পরিষদের সদস্য জেমস্ কনাস্ট এবার প্রশ্ন করেন, জেনারেল গ্রোভস্, আপনি বলতে পারেন মানহাটান প্রজেক্টে যে-কয়জন বিদেশী বৈজ্ঞানিক কাজ করেছেন তাদের মধ্যে কতজনের পক্ষে একাজ করা সম্ভবপর?

জেনারেল গ্রোভস্ তৎক্ষণাৎ জবাব দেন, এ প্রশ্নের জবাব আমার চেয়ে ডক্টর ওপেনহাইমারই ভাল দিতে পারবেন—কারণ তিনি ঐসব বৈজ্ঞানিকদের আরও ঘনিষ্ঠভাবে চেনেন, তাছাড়া কাজটা যে কতখানি শক্ত তাও তিনি আমার চেয়ে ভাল বুঝতে পারবেন।

ডক্টর ওপেনহাইমার একটু ইতস্তত করে বলেন, মানহাটান-প্রকল্পে কয়েকশত ঐ জাতের বিদেশী কাজ করেছেন; কিন্তু তাদের মধ্যে খুব কম সংখ্যক পদার্থবিজ্ঞানীকে আমরা প্রতিটি বিভাগে ঢুকবার অনুমতি দিয়েছিলাম। ফলে তাঁরা নিজ নিজ বিভাগের সংবাদই রাখতেন। সব বিভাগের সব কথা জানতে পারেননি। আপনারা জানেন, মানহাটান প্রকল্পের অন্তত দশটি প্রধান শাখা তিন-চার হাজার

মাইল দূরত্বে ছড়ানো ছিল। এমন একটি রিপোর্ট তৈরী করতে হলে ঐ দশটি কেন্দ্রের অন্ততঃ সাতটির খবর তাঁকে জানতে হয়েছে—সেই সাতটি কেন্দ্র হচ্ছে—কলোম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়, বার্কলে, হানফোর্ড, শিকাগো, ওক রিজ, ডেট্রয়েট এবং লস এ্যালামস। এমন ব্যাপক জ্ঞান সংগ্রহ করতে পেরেছেন মুষ্টিমেয় কয়েকজন মাত্র, ধরুন দশ-পনের জন। তার বেশী কখনই নয়।

—আপনি কি দয়া করে সেই দশ-পনের জনের নাম আমাদের জানাবেন?

—জানাতে আমার আপত্তি নেই, কিন্তু তার পূর্বে আমি বলে রাখতে চাই কোন সন্দেহের বশবর্তী হয়ে আমি কিন্তু কারও নাম বলছি না। ঐদের প্রত্যেককেই আমি বৈজ্ঞানিক হিসাবে শ্রদ্ধা করি এবং বিশ্বাসভাজন বলে মনে করি। এটা নিছক 'অ্যাকাডেমিক ডিস্কাশান'—অর্থাৎ আমি উচ্চারণ করছি সেই কয়েকজন বিদেশী বৈজ্ঞানিকদের নাম, যাঁরা ইচ্ছা করলে এমন একটি গোপন নথী প্রস্তুত করার ক্ষমতা রাখেন। অর্থাৎ কোন্ কোন্ বিদেশী বৈজ্ঞানিকের জ্ঞান ঐ উচ্চস্তরে পৌঁছাতে পারে—আর কিছু নয়।

—নিশ্চয়। আমরা বুকেছি, এ কোন 'অ্যাসপার্শন' নয়। বসুন?

—হাঙ্গেরিয়ান পদার্থ বিজ্ঞানীদের মধ্যে আছেন তিনজন—ফন নয়ম্যান, হঞ্জিলার্ড এবং টেলার, রাশিয়ান দুজন—জর্জ কিস্টিয়াকোভিচ এবং রোবিনোভিচ, জার্মানীর তিনজন—রিচার্ড ফাইনম্যান, হাল বার্থে, এবং জেমস ব্লাঙ্ক। এছাড়া অস্ট্রিয়ান ডক্টর ওয়াইসকরফ, ইটালীর ফের্মি, ব্রিটিশ জেমস চ্যাডউইক এবং ডেনমার্কের নীলস বোর। এই বারোজন।

বৃদ্ধ স্টিমসন দু-হাতে মাথা রেখে চোখ বুজে বসেছিলেন। তিনি যে ঘুমিয়ে পড়েননি তার প্রমাণ পাওয়া গেল যখন হঠাৎ তিনি আপনমনে বলে ওঠেন, ও গড! হোয়াট এ ম্যাগনিফিসেন্ট লিস্ট টু ফাইন্ড আউট এ ট্রেইটার!

ডক্টর ওপেনহাইমার সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে বলেন, বেগ য়োর পার্ডন স্যার?

—বলছিলেন কি, ঐ বারোজনের কত পার্সেন্ট নোবেল-লরিয়েট?

—প্রায় ফিফটি পার্সেন্ট স্যার! পাঁচজন।

—আপনি তো ঐ সঙ্গে প্রফেসর আইনস্টাইনের নামটা করলেন না ডক্টর?

—না। তার কারণ, প্রফেসর আইনস্টাইন কোনদিন মানহটান-প্রজেক্টের কাটাভারের বেড়া পার হ'ননি। না হলে মানহটান প্রকল্পের চূড়ান্ত আটপাতার ভিতর সাজিয়ে দেবার ক্ষমতা আরও অনেকের কাছে। জার্মানীর অন্ততঃ পাঁচজন বৈজ্ঞানিক সে ক্ষমতার অধিকারী—প্রফেসর অটো হান, মাক্স বর্ন, ব্র্যাঙ্ক, ওয়াইৎসকার, অথবা হাইজেনবের্গ। হয়তো জাপানের প্রফেসর নিশিনাও পারেন।

—আই সী! বাই দ্য ওয়ে ডক্টর—এবার যে নামগুলি বললেন তার কত পার্সেন্ট নোবেল-লরিয়েট?

—ঐ পাঁচজন জার্মান বৈজ্ঞানিকদের ভিতর চারজনই নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন স্যার।

বৃদ্ধ নিঃশব্দে শুধু মাথা নাড়লেন। আবার চোখ দুটি ঝুঁজে গেল তাঁর।

—এনি মোর কোয়েস্টন?—প্রশ্ন করেন চীফ।

হঠাৎ উঠে দাঁড়ায় কর্নেল প্যাশ। সর্বকনিষ্ঠ সে—বয়সে এবং পদমর্যাদায়। বলে, মাফ করবেন, কিন্তু রিপোর্টের ঐ লাইনটা তো 'রেড-হেরিং'ও হতে পারে?

—কোন্ লাইনটা? আর 'রেড-হেরিং' বলতে—?

—ঐ যে বলা হয়েছে ডেক্সটারের মাতৃভাষা ইংরেজি নয়, ওটা হয়তো ওরা ইচ্ছে করেই লিখেছে। ভেবেছে, যদি-কখনও-ঐ দলিলটা আমাদের হাতে পড়ে তবে আমরা কোনদিনই আর প্রকৃত অপরাধীকে ঝুঁজে পাবো না।

কেউ কোন জবাব দেয় না। এমনটা আদৌ হতে পারে কিনা সবাই তা ভাবছে।

জেনারেল মার্শাল বলেন, এমন কথা হঠাৎ মনে হল কেন তোমার? তুমি কি ঐ বারোজনের সঙ্গে কোন ইংরাজ বা আমেরিকানের নাম যুক্ত করতে চাইছ?

—নো নো স্যার। নট এন্সার্সিবি দ্যাট!—সলজ্জ বলে কর্নেল প্যাশ।

বৃদ্ধ সমরসচিব আবার চোখ খুললেন। বললেন, ইয়ংম্যান, তোমার কথার মধ্যে কিন্তু একটা ইঙ্গিত ছিল। তাছাড়া ঐ বারোজনের লিস্টটাও কেমন যেন অসম্পূর্ণ মনে হচ্ছে আমার কাছে। বাইবেলের

নির্দেশ তা নয়! তুমি আর কিছু বলবে?

দুঃখেরে মাথা নাড়ে প্যাশ: নো স্যার। আর...আই উইথড্র!

বিড়ম্বনার চূড়ান্ত।

ঘর থেকে বেরিয়ে নিচে নেমে এসে কর্নেল ল্যান্ডডেল বলে, তুমি বেমক্কা অমন একটা কথা বলে বসলে কেন হে?

পুনরায় লাল হয়ে ওঠে প্যাশ। বলে, কী জানি। ও কথা বলা বোধহয় বেকামিই হয়েছে আমার।

—তা হয়েছে। এসব জায়গায় ভেবেচিন্তে কথা বলতে হয়।

ওরা ধীরপদে এগিয়ে আসে পার্কিং জোন-এর কাছে। প্যাশ গাড়িতে উঠতে যাবে হঠাৎ একটা অফিসার এসে বলে, এক্সকিউজ মি। আপনাকে আবার উপরে ডাকছেন।

—কে ডাকছেন?—চমকে ওঠে কর্নেল প্যাশ।

—যুদ্ধসচিব।

ততক্ষণে কর্নেল ল্যান্ডডেলও চলে গেছে। এ কী যন্ত্রণা! আবার কেন? বাধ্য হয়ে আবার ফিরে আসতে হল। সেই ঘরেই। ঘর এখন প্রায় শূন্য। বসে আছেন শুধু দুজন। যুদ্ধসচিব স্টিমসন এবং এক বি. আই. চীফ! সসম্মানে অভিবাদন করল কর্নেল প্যাশ।

—টেক ইয়োর সীট প্রিন্স—বললেন বৃদ্ধ।

উপবেশন তো নয়, চেয়ারের গর্ভে আত্মসমর্পণ করল প্যাশ।

চীফ বললেন, এবারে বল। হঠাৎ ও কথা মনে হল কেন তোমার?

—আমি...মানে, আমার স্যার ও-কথা বলা বোধহয় ঠিক হয়নি।

—বি ক্যানডিজ কর্নেল। ডক্টর ওপেনহাইমার যদি নীলস বোর, হাল বার্থে-র নাম বলতে পারেন, তবে তুমিই বা এত ইতস্ততঃ করছ কেন? কোনও ইংরেজি-ভাষীর নাম কি মনে পড়েছিল তোমার? হঠাৎ পূর্ণদৃষ্টিতে প্যাশ তাকিয়ে দেখল ঐ অজ্ঞাতনামা লোকটির দিকে। ওর চীফ-এর নিকে। গম্ভীরভাবে বলল, ইয়েস স্যার।

—কী নাম তাঁর?

—ডক্টর রবার্ট জে. ওপেনহাইমার!

চীফ একবার অপাঙ্গে তাকিয়ে দেখলেন যুদ্ধসচিবের দিকে। বৃদ্ধ নির্বিকার।

—তুমি এবার যেতে পার।—বললেন চীফ।

কর্নেল প্যাশ পুনরায় অভিবাদন জানিয়ে বেরিয়ে আসে।

বৃদ্ধ যুদ্ধসচিব এতক্ষণে চীফের দিকে ফিরে বললেন: খ্যাজ গড! দ্যাট ম্যাড গার্ল ডিউট মেনশেন মাই নেম, অর দ্যাট অফ হারী টুম্যান!

পরদিন সকালে জেনারেল গ্রোভস্ নিজেই এলেন যুদ্ধসচিবের দফতরে। একখানি ফাইল বৃদ্ধের সামনে মেলে ধরে বললেন, পয়েন্টস্ অফ রেফারেন্সগুলি একটু দেখে দিন।

—কিসের পয়েন্টস্?

—গ্রাটমিক-এনার্জি এসপায়োনেজ ব্যাপারে আমরা এফ. বি. আইকে কোন্ কোন্ বিষয়ে তদন্ত করে দেখতে বলব।

—পড়ে যান, শুনি।

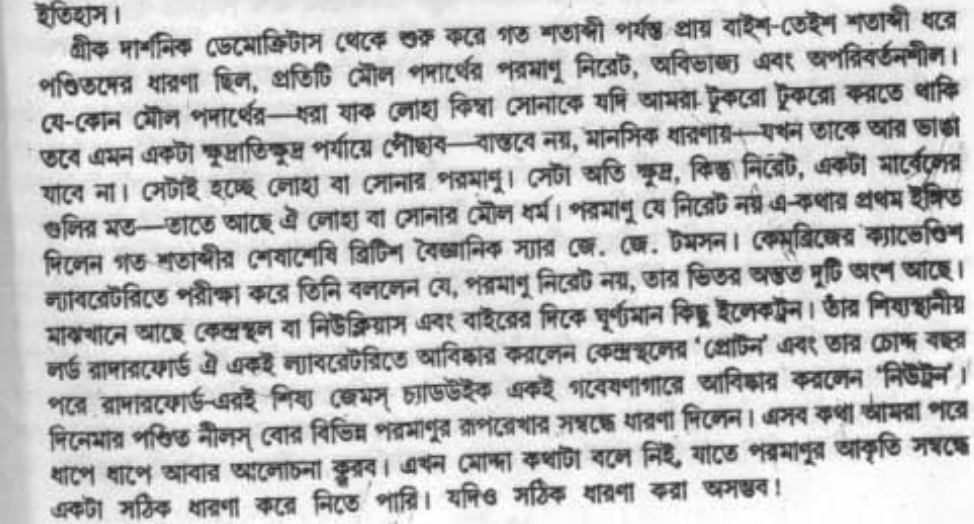
—প্রথমত—মানহটান এঞ্জিনিয়ারিং প্রজেক্ট থেকে আদৌ কোন গোপন তথ্য বেরিয়ে গেছে কিনা।

গিয়ে থাকলে, কতদূর খবর পাচার হয়েছে। দ্বিতীয়ত—কে বা কে-কে এই বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। তৃতীয়ত কানাডার প্রধানমন্ত্রীর পত্রের যথার্থ্য। চতুর্থত, বিশ্বাসঘাতক কী পরিমাণ উৎসাহ গ্রহণ করেছে এবং পঞ্চমত, কোন্ বিদেশী সরকার এই গুপ্তচরবৃত্তিতে উৎসাহ জুগিয়েছে।

—আমার তো মনে হয় ঠিকই আছে।

কাগজখানিতে অনুমোদনসূচক সই করে ফেরত দিলেন যুদ্ধসচিব। তারপর বললেন, বাই দ্য ওয়ে

জেনারেল খোভস্পও ব্রিটিশ, কিন্তু তিনি নিতান্তই সামরিক অফিসার। এ উক্তির তাৎপর্য ধরতে
 দেন না। বুদ্ধ কিন্তু ততক্ষণে কাগজপত্রের মধ্যে ডুবে গেছেন।



বিজ্ঞানীরা বললেন, পরমাণুর গঠন কেমন জানো? অনেকটা এই আমাদের সৌরজগতের মত। মাঝখানে আছে সূর্যের প্রতীক পরমাণু নিউক্লিয়াস। তার দুটি অংশ। ধনাত্মক বিদ্যুৎবহ প্রোটন আর বিদ্যুৎ-নিরপেক্ষ নিউট্রন। গ্রহের মত ইলেকট্রনগুলি ঋণাত্মক বিদ্যুৎ নিয়ে এই কেন্দ্রস্থলের চারিদিকে ক্রমাগত পাক খাচ্ছে। ওরা আরও বললেন, প্রতিটি প্রোটনের ধনাত্মক বিদ্যুতের পরিমাণ প্রতিটি ইলেকট্রনের ঋণাত্মক বিদ্যুতের সমান। ফলে প্রতিটি পরমাণুতে প্রোটন আর ইলেকট্রন থাকবে সমান সংখ্যায়। ঘরে যতগুলি প্রোটন, বাইরে ততগুলি ইলেকট্রন। যেহেতু নিউট্রনে কোন বিদ্যুৎ নেই তার সংখ্যা যতই হোক না কেন গোটা পরমাণুটা হচ্ছে ইলেকট্রোনিউট্রাল, অর্থাৎ বিদ্যুতের বিচারে নিরপেক্ষ। প্রতিটি মৌল পদার্থে নির্দিষ্ট সংখ্যক প্রোটন থাকবে—যেমন হাইড্রোজেন-এ একটি, হিলিয়ামে দুটি, কার্বনে ছয়টি, অক্সিজেন-এ আটটি—এভাবে বাড়তে বাড়তে সবচেয়ে ভারী মৌলপদার্থ ইউরেনিয়ামে 92টি। বলা বাহুল্য এই ঐ পরমাণুতে ঐ ঐ সংখ্যক ইলেকট্রনও থাকবে। নিউট্রন কোথায় কত থাকবে তারও মোটামুটি নির্দেশ আছে; কিন্তু সে সংখ্যাটা সামান্য এনিক-ওনিকও হতে পারে। নাইট্রোজেনে আটটি নিউট্রনও থাকতে পারে আবার পাঁচটিও থাকতে পারে। ওরা দুজনেই নাইট্রোজেন—প্রথমটি কুলীন-নাইট্রোজেন, দ্বিতীয়টি তার জ্যতিভাই—নৈক্যা-কুলীন নয়, তার আইসোটোপ। অনুরূপভাবে ইউরেনিয়ামে 92টি প্রোটন এবং 92টি ইলেকট্রন আছে, কিন্তু নিউট্রন কখনও থাকে 143টি, কখনও 146টি। নিউট্রন আর প্রোটন-সংখ্যাকে যোগ করে তাই একটাকে বলি U_{235} অপরটাকে U_{238} । ওরা দুজনেই ইউরেনিয়ামের জ্যতিভাই বা আইসোটোপ।

বেশ কথা, পরমাণু না হয় নিরেট নাই হল—সেটা অবিনাশ্য আর অপরিবর্তনশীল তো বটে? এ-বিষয়েও প্রথম ঝটকা লাগল 1919 সালে, রাদারফোর্ডের একটি পরীক্ষায়। কেমব্রিজের ঐ ক্যাভেন্ডিশ ল্যাবরেটরিতেই উনি পরীক্ষা করছিলেন। একটা কাচের নলে নাইট্রোজেন গ্যাস ভরে তার উপর উনি দ্রুতগামী আলফা-পার্টিকলস-এর আঘাত হনছিলেন।

কিন্তু তাহলে এবার বলতে হয়, আলফা-পার্টিকলস কাকে বলে? টমসন-সাহেবের ইলেকট্রন আবিষ্কারের বছর দুই আগে জার্মানিতে রনৎজেনসাহেব 'এক্স-রে' আবিষ্কার করে বসলেন নিত্যন্ত দৈবক্রমে। সে গল্পটা অনেকেরই জানা। কাচের টিউবের ভিতর বিদ্যুৎ-প্রবাহের পরীক্ষা করছিলেন তিনি। হঠাৎ নজরে পড়ে, কালো কাগজে-মোড়ানো কিছু ফটোগ্রাফিক প্লেটে কুয়াশার মত ছোপ পড়েছে। ব্যাপার কী! উনি বুঝলেন, এমন এক অদৃশ্য রশ্মির সন্ধান উনি পেয়েছেন যার ভেদশক্তি সাধারণ আলোকরশ্মির চেয়ে বেশি। উনি তার নাম দিলেন—অজ্ঞাত-রশ্মি বা 'এক্স-রে'। সেই 'এক্স-রে' আজ কী-ভাবে কাজে লাগে তা সকলেরই জানা।

রনৎজেন-সাহেবের ঐ আবিষ্কারের বছরখানেক পরে ফরাসী বৈজ্ঞানিক বেকারেল ঐ-জাতের একটি পরীক্ষা করেছিলেন। উনি পরীক্ষা করেছিলেন 'গুরুতম' মৌল পদার্থ ইউরেনিয়াম নিয়ে। উনি দেখলেন, সূর্যালোকে ঐ ইউরেনিয়াম টুকরো থেকে অদৃশ্য একজাতের রশ্মি বিচ্ছুরিত হচ্ছে। উনি প্রথমে ভেবেছিলেন এ-রশ্মি এক্স-রেরই কাণ্ড-কারখানা। কিন্তু পরে দেখলেন, বিদ্যুৎ-প্রবাহ বন্ধ থাকলেও এবং সূর্যালোক ব্যতিরেকেও রশ্মি বিচ্ছুরিত হচ্ছে ঐ ইউরেনিয়াম থেকে। এটা যে কেন হচ্ছে তা ঠিক বুঝে উঠতে পারেননি তিনি। এই রশ্মি-বিকিরণের নাম দেওয়া হল 'রেডিয়েশন'।

এ-সম্বন্ধে গবেষণা করে জগৎ-বিখ্যাত হলেন কুরি-সম্পতি। ফরাসী বৈজ্ঞানিক পিয়ের কুরি আর তাঁর স্ত্রী মাদাম কুরি। পিয়ের ছিলেন পারী বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক। মারি কুরির আদি নিবাস পোল্যান্ডে—ফ্রান্সে এসেছিলেন ডিগ্রি নিতে। সেখানেই উভয়ের পরিচয়, প্রণয় ও পরিণয়। ওরা দুজনে এক টন মত আকরিক ইউরেনিয়াম নিয়ে পরীক্ষা করেছিলেন; কিন্তু একটা জিনিস কিছুতেই বুঝতে পারছিলেন না। এক টন আকরিক ইউরেনিয়ামে কতটা ইউরেনিয়াম আছে তা ওদের জানা। সে-হিসাবে রেডিয়েশানের পরিমাণ কতটা হওয়া উচিত তাও হিসাব কষে বার করেছেন। অঞ্চ দেখা যাচ্ছে বাস্তবে রেডিয়েশানের পরিমাণ অনেক, অনেক বেশি। ওদের ধারণা হল ঐ আকরিক ইউরেনিয়াম-নমুনায় ইউরেনিয়াম ছাড়া আরও কোন অজ্ঞাত মৌল পদার্থ আছে, যার রেডিয়েশানের পরিমাণ আরও বেশি। এভাবে ঝুজতে ঝুজতে ওরা আবিষ্কার করলেন 'রেডিয়াম'। শুধু রেডিয়াম নয়, আরও অনেকগুলি 'রেডিও-অ্যাক্টিভ' মৌল পদার্থ আবিষ্কৃত হল, যেমন পোলোনিয়াম, রেডন, থোরিয়াম ইত্যাদি।

কিন্তু এই রেডিও-অ্যাক্টিভিটি ব্যাপারটা কী? সেটা নিয়ে গবেষণা করতে বসলেন কেমব্রিজ বিজ্ঞানাগারের প্রফেসর আর্নেস্ট রাদারফোর্ড। আদি বাড়ি নিউজিল্যান্ডে। কেমব্রিজে এসেছিলেন গবেষণা করতে। উনি দেখলেন, বাইরের কোনও কারণ ছাড়াই কোন অজ্ঞাত আভ্যন্তরিক তাগিদে রেডিও-অ্যাক্টিভ মৌল-পদার্থগুলি ক্রমাগত শক্তি বিকিরণ করে চলেছে। শুধু তাই নয়, শক্তি বিকিরণ করতে করতে আপনা-আপনি তারা রূপান্তরিত হয়ে যাচ্ছে। ধরুন রেডিয়াম। রেডিয়ামের পারমাণবিক ওজন 226। অর্থাৎ হাইড্রোজেন-পরমাণুর তুলনায় সেটা 226 গুণ ভারী। এই রেডিয়াম শক্তি বিকিরণ করতে করতে ক্রমাগত পরিণত হচ্ছে রেডন-এ, যার পারমাণবিক ওজন 222। সেখানেই থামছে না কিন্তু। যে-হেতু 'রেডন' নিজেও রেডিও-অ্যাক্টিভ, তাই তা থেকে জন্ম নিচ্ছে আরও হালকা কোনো বস্তু। এভাবে শেষ পর্যন্ত এসে থামছে 'লেড'-এ, অর্থাৎ সীসায়, যার পারমাণবিক ওজন হচ্ছে 205। প্রতিটি রেডিওঅ্যাক্টিভ মৌল পদার্থের এই আন্তরিকী ধর্মের গতিচ্ছন্দও পরিমাপ করা গেল। রেডিয়াম প্রতিটি রেডিওঅ্যাক্টিভ মৌল পদার্থের 1600 বছরে অর্ধপরিমাণ হয়ে যায়, 3200 বছরে সিকি-পরিমাণ। এভাবে শক্তিক্ষয় করতে করতে 1600 বছরে অর্ধপরিমাণ হয়ে যায়, 3200 বছরে সিকি-পরিমাণ। ইউরেনিয়ামের রেডিও-অ্যাক্টিভিটি কম—অন্তত চার শ' কোটি বছর তার লেগে যাবে অর্ধেক হতে।

এটা মনে নেওয়া রীতিমত কষ্টকর হয়ে পড়ল বিজ্ঞানীদের কাছে। এতদিন জানা ছিল প্রতিটি পরমাণু অপরিবর্তনশীল এবং বাইরের কোন 'কারণ' আরোপিত না হলে কোনও 'কার্য' হয় না। অথচ দেখা যাচ্ছে, ইউরেনিয়াম আপনা থেকেই হয়ে যাচ্ছে রেডিয়াম, রেডিয়াম হচ্ছে রেডন—এভাবে পরিবর্তিত হতে হতে সব কয়টি রেডিও-অ্যাক্টিভ পদার্থ এসে থামছে সীসায়! কারণটা কী?

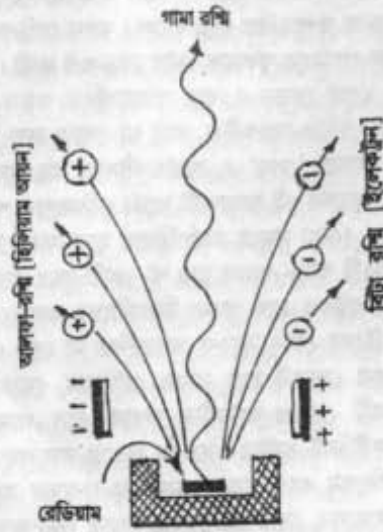
রাদারফোর্ড ঐ রেডিও-অ্যাক্টিভিটি ধর্মটার বিশ্লেষণ করতে বসলেন। সীসার একটি পাत्रে তিনি সামান্য একটু রেডিয়াম রেখে দিলেন এবং পাত্রের একদিকে ঋণাত্মক অপরদিকে ধনাত্মক বিদ্যুৎবাহী তারের প্রান্ত এনে রাখলেন। দেখলেন, রেডিয়াম-টুকরো থেকে তিন জাতের শক্তি বিকিরিত হচ্ছে। একদল রশ্মি বেকে যাচ্ছে ঋণাত্মক বিদ্যুতের দিকে, তাকে বললেন আলফা-পার্টিকলস। একদল রশ্মি ঝাঁক নিচ্ছে ধনাত্মক বিদ্যুতের দিকে, তার নাম দিলেন বিটা পার্টিকলস। তৃতীয় দল না ভাইনে না বায়ে কোনও দিকে না বেকে সিধে উঠে যাচ্ছে উপর দিকে। তার নাম দিলেন গামা-রশ্মি (চিত্র 1)।

উনি প্রমাণ করলেন, এই গামা-রশ্মি হচ্ছে একজাতের 'ইলেকট্রোম্যাগনেটিক ওয়েভ' বা তড়িৎ-চৌম্বকীয় তরঙ্গ। অত্যন্ত শক্তিশালী—অনেকটা এক্স-রে ধর্মী, যদিও তরঙ্গদৈর্ঘ্য আরও ছোট। বিটা-রশ্মি বস্তুত ঋণাত্মক ইলেকট্রন এবং আলফা-রশ্মি হচ্ছে ধনাত্মক বিদ্যুৎবহ হিলিয়াম কেন্দ্রক। একটি হিলিয়াম আয়নের পারমাণবিক ওজন হচ্ছে চার, তাই রেডিয়াম (226) থেকে একটি হিলিয়াম কেন্দ্রক (4) বিচ্ছুরিত হওয়া মাত্র তা রূপান্তরিত হচ্ছে রেডন-এ (226-4=222)।

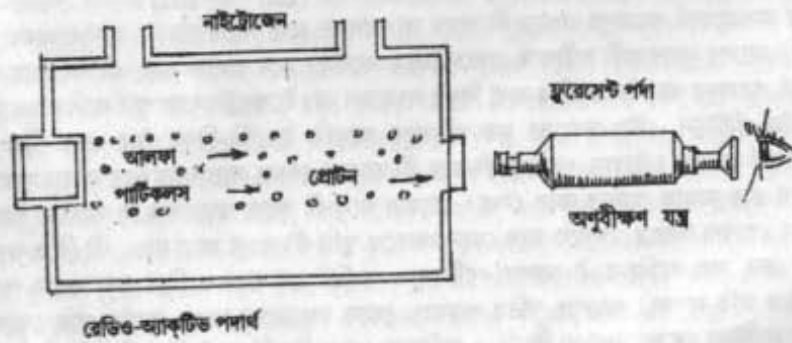
এরপর রাদারফোর্ড পরমাণুর অন্তরে কী আছে তা জানবার জন্য সচেষ্ট হলেন। অর্থাৎ আমরা তাঁর সেই 1919 সালের যুগান্তকারী পরীক্ষার প্রসঙ্গে ফিরে এসেছি। মনে রাখতে হবে, এই পরীক্ষার সময় রাদারফোর্ড পরমাণুর আকৃতি-প্রকৃতির কথা কিছুই জানতেন না। ইলেকট্রন তার পূর্বে আবিষ্কৃত হয়েছে, কিন্তু প্রোটন, নিউট্রন, সৌর-জগতের মত পরমাণুর আকৃতি ইত্যাদি কিছুই তাঁর জানা ছিল না।

রাদারফোর্ড জানতে চাইলেন, পরমাণুর ভিতরে কী আছে? কেমন করে জানবেন? জানার সবচেয়ে ভাল উপায় তার অন্তরে আঘাত করে দেখা। তোমার মনে কী আছে জানতে হলে আমাকে আঘাত করতে হবে তোমার অন্তরে, দেখতে হবে কোন আঘাতে তুমি কী ভাবে সাড়া দাও। কী দিয়ে আঘাত করবেন? কেন, সদ্য-আবিষ্কৃত ঐ আলফা-পার্টিকলস বা হিলিয়াম কেন্দ্রক দিয়ে করা যেতে পারে। এগুলি প্রচণ্ড গতি-সম্পন্ন। আলোর গতির শতভাগ থেকে দশভাগের মধ্যে। অর্থাৎ প্রতি সেকেন্ডে 3,000 কিলোমিটার থেকে 30,000 কি.মি.। রেডিয়াম থেকে বিচ্ছুরিত এই দ্রুতগতি রশ্মি দিয়ে তিনি নাইট্রোজেন গ্যাসের পরমাণুতে আঘাত করতে চাইলেন। যে যন্ত্রে তিনি এ পরীক্ষাটা করেছিলেন সেটি সযত্নে আজও রাখা আছে কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে। ছোট যন্ত্র। দেখতে চিত্র 2-এর মত। কাঁচের টিউবটার ভিতরে আছে শুধু নাইট্রোজেন গ্যাস। যন্ত্রের ঠা-দিকে রেডিও-অ্যাক্টিভ উৎস থেকে যে আলফা পার্টিকলস বিচ্ছুরিত হচ্ছে তা 15 সেন্টিমিটার দূরত্বে যেতে পারে না। অথচ উনি ডানদিকের অণুবীক্ষণ যন্ত্রে দেখলেন ফ্লুরেসেন্ট পর্দাটা আলোকিত হচ্ছে। রাদারফোর্ড বললেন, তার কারণটা হচ্ছে এই যে, দ্রুতগামী আলফা-পার্টিকলসগুলি টিউবের ভিতরে অবস্থিত নাইট্রোজেন পরমাণুর অন্তর বিদীর্ণ

করেছে। নাইট্রোজেন পরমাণুর কেন্দ্রস্থিত কোন ধনাত্মক-বিদ্যুৎগর্ভ অংশ বিমুক্ত হয়েছে। উনি তার নাম দিলেন প্রোটন। অর্থাৎ ঠার হিসাব মত দাঁড়ালো—পরমাণুতে আছে দুটি অংশ: কেন্দ্রস্থলে ধনাত্মক



চিত্র ১



চিত্র ২

বিদ্যুৎগর্ভ প্রোটন এবং তার বাইরে টম-ন-সাহেব-বর্ণিত চক্রাবর্তনকারী ইলেকট্রন। রাদারফোর্ড তাঁর এ পরীক্ষায় ঐ দুটি অংশকে পৃথক করেছেন। অর্থাৎ পরমাণুর অন্তর বিদীর্ণ হয়েছে। বস্তুতপক্ষে পরমাণু-রাজ্যে সেই হল প্রথম বিপ্লব।

অ্যাটম-বোমা বানানোর সর্বপ্রথম ধাপ।

তখন কিন্তু সে-কথা কেউ কল্পনাই করেনি। তাই এ আবিষ্কার গোপন করার কথা কারও মনেও আসেনি। প্রফেসর রাদারফোর্ড তৎক্ষণাৎ তাঁর পরীক্ষার ফলাফল ছাপিয়ে ফেললেন। বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হয়ে তা ছাপা হল বিভিন্ন দেশে—জার্মানিতে, ফ্রান্সে, রাশিয়ায়, জাপানে।

বিজ্ঞানের কাঁধে তখনও রাজনীতির জোয়াল চাপেনি। বিজ্ঞানের নাকে রাষ্ট্রনায়কেরা তখনও দড়ি পরায়নি। বিশ্ববিজ্ঞানের দ্বার তখন ছিল উন্মুক্ত, অব্যবহৃত।

কিন্তু একটা কথা। পরীক্ষান্তে রাদারফোর্ড দেখলেন—ঠাঁয় যন্ত্রের ভিতর যা পড়ে আছে তা অধিকাংশই অক্সিজেন! নাইট্রোজেন নয়! এমনটা কী করে হল তার ব্যাখ্যা উনি সে সময় দিতে পারেননি।

রাদারফোর্ড এই পরীক্ষাটি করেছিলেন ১৯১৭-এর শেষার্ধ্বে। অর্থাৎ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের শেষে। পরীক্ষায় যখন তন্ময় হয়ে আছেন—যুদ্ধ তখনো চলছে—তখন ঠাঁয় এক সহকারী এসে মনে করিয়ে দেয়,—স্যার! যুদ্ধময়কে একটা জরুরী অধিবেশনে আজ আপনার যাওয়ার কথা—

ঠাঁয় ঐ ছয় ইঞ্চি লম্বা যন্ত্রের উপর ঝুঁকে পড়ে তখন ঝুঁক হয়ে আছেন সাতচল্লিশ বছর বয়সের আর্নেস্ট রাদারফোর্ড। ঝাঁহাতটা তুলে শুধু বললেন, গোল কর না—

মারগাত্ত বিষয়ে যুদ্ধময়কে বিজ্ঞানীদের কনফারেন্স। যুদ্ধ-সচিব, প্রধান সেনাপতি সবাই থাকবেন। সেখানে অনুপস্থিত থাকা মানে একটা যুদ্ধাপরাধ। আধঘন্টা পরে সহকারীটি আবার মনে করিয়ে দেয়,—স্যার! এখানে অক্সিজেন কোথা থেকে এল সেটা কাল দেখলে হয় না?

যন্ত্রে-নিবদ্ধদুটি রাদারফোর্ড একটা অপ্রাসঙ্গিক কথা শুধু বলেছিলেন, মাই বয়! মাই নেম ইজ 'আর্নেস্ট'!

জরুরী মিটিং-এ অনুপস্থিত তালিকায় লেখা হল একটি নাম—ডক্টর আর্নেস্ট রাদারফোর্ড।

যুদ্ধময়ীর বিশেষ সংবাদবহু পরদিন কেমব্রিজে এসে হানা দিল। বেশ কড়া মেজাজে কৈফিয়াৎ তলব করল রাদারফোর্ড-এর। তখনও তিনি ব্যারন হননি—লর্ড রাদারফোর্ড নন, প্রফেসর রাদারফোর্ড। সামরিক অফিসারটিকে রাদারফোর্ড নাকি বলেছিলেন, আস্তে কথা বলুন মশাই! আমি এখন একটা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করছি!

আরও বলেছিলেন, আমার এ পরীক্ষা ইঙ্গিত দিচ্ছে পরমাণুকে বিভক্ত করা সম্ভব। তার অর্থ আপনার মাথায় ঢুকবে না, আপনার বড়কর্তাকে শুধু বলবেন—আমার অনুমান সত্য হলে ঐ ল্যাবরেটরির ভিতর আজ যোঁটা ঘটেছে তা একটা বিশ্বযুদ্ধ জয়ের চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ! কিছু বুঝলেন?

নিঃসন্দেহে নিরেট ধাতুর হেলমেট ভেদ করে সামরিক অফিসারটির মস্তিষ্কে ব্যাপারটা ঢোকেনি। তা না ঢুকুক—কেমব্রিজ ক্যাভেরি-ল্যাবরেটরিতে ঢুকলে আজও দেখতে পাবেন টাঙানো আছে একটি নোটস: টক্ সফটলি ম্রীজ!

—'আস্তে কথা বলুন, মশাই!'

পরের বছর, জুন মাসে 'ফিলজফিক্যাল ম্যাগাজিনে' প্রকাশিত হল রাদারফোর্ড-এর প্রবন্ধ। একটা নূতন দিগন্ত দেখা দিল। প্রমাণিত হল—যুগযুগান্ত ধরে মানুষ যা কল্পনা করে এসেছে, সেই আদিম আলকেমিস্টরা যে স্বপ্ন দেখেছেন, তা নিতান্ত ধাজাখুরি না-ও হতে পারে। লোহাকে সোনা নয়, রাদারফোর্ড নাইট্রোজেনকে রূপান্তরিত করেছেন অক্সিজেন-এ! কী করে করেছেন তা অবশ্য বোঝা গেল না। কিন্তু করেছেন।

আরও একটা প্রশ্নের জবাব পাওয়া গেল না। 'কারণ' ছাড়া 'কার্য' হয় না—যন্ত্রী ছাড়া যন্ত্র বাজে না।

রেডিয়াম কিছু ভগবান নয় যে, আপসে-আপ তেজ বিকিরণ করবে। রসায়ন এ সমস্যার সমাধান করতে না পারলেও পদার্থবিদ্যার এক পণ্ডিত তা করলেন। তিনি সর্বযুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক আলবাট আইনস্টাইন। ১৯০৫ সালেই তিনি বললেন, পদার্থের 'ভর' আর 'শক্তি' দুটি বিচ্ছিন্ন ধারণা নয়, তারা বাগধের মতো সম্পৃক্ত—তাদের একটি যোগসূত্র আছে। শক্তি পদার্থকে জন্ম দিতে পারে, আবার পদার্থের বিলোপেও জন্ম নেবে শক্তি। সেই যোগসূত্রটি পাওয়া যাবে যে ফর্মুলায় সেটি হল $E=mc^2$; এত ছোট ফর্মুলায় এতবড় বিপ্লবাত্মক কথা আর কোনও বৈজ্ঞানিক মানব সভ্যতার ইতিহাসে কখনও বলেননি! উনি যেন বলতে চাইলেন: "প্লোকার্ধেন প্রবন্ধটি 'যমোক্তং' গ্রন্থকোটিভিঃ"। সেই প্লোকটি

এ গাটেনগেন বিশ্ববিদ্যালয়টাকে আর একটু কাছে গিয়ে দেখা যাক বরং। এ শতাব্দীর আদি ও মধ্যযুগে, বিশেষ করে পরমাণু-বোমার বিবর্তনে এই গাটেনগেন বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি অসামান্য ভূমিকা আছে। বার্লিন থেকে ফ্রাঙ্কফুর্ট যাওয়ার পথে ঘনসন্নিবদ্ধ পুপলার, বার্চ আর এলুম-এর ছায়াছোয়া ছোট্ট একটি জনপদ—সেখানে কারখানা নেই, হৈ-হল্লা নেই, রাজনৈতিক বক্তৃতামঞ্চ নেই,—আছে একটি

“ভোক্তে কী দিলাম আমি? পরে শুনেছিলাম তিনি একজন বিখ্যাত পণ্ডিত। পথে চলতে চলতে মনে মনে আঁক কষতেন। আমি তাঁকে ধরে তুলতে যাওয়ায় তাঁর নাকি চিন্তাসূত্র ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল। “কলেজের পাশেই ছিল ক্যান্টিন। সেখানে কফি-সেবনের অনুপান ‘ব্র্যাক্স’ নয়, ‘সাম্স’! সাদা

মার্সেল-উপ টেবিলে হাতির ঠোঁড়ের মত অদ্ভুত-দর্শন লম্বা লম্বা টান দিয়ে পেনসিলে আঁক কয়েতেন অধ্যাপক আর ছাত্রের দল। ক্যাষ্টিনের ম্যানেজারের উপর কর্তৃপক্ষের কড়া হুকুম ছিল—অনুমতি না পাওয়া পর্যন্ত লেখাগুলো ফেন না মুছে ফেলা হয়। কখনও কখনও মধ্যরাত্রি পর্যন্ত কফি-বার খুলে রাখতে হত ম্যানেজারকে। বসে বসে হাই তুলত। আঁক শেষ হয়নি, এই অজুহাতে। আবার এমনও হয়েছে পরদিন এসে দেখা গেছে ইতিমধ্যে কোনও অজ্ঞাতনামা কফি-সেবী অসমাপ্ত অঙ্কের বাকি কটা ধাপ লিখে রেখে গেছেন।

“সে এক অদ্ভুত জগৎ!”

এইযুগে গ্যাটেনগেন-এর ছাত্র ছিলেন এমন কয়েকজন ভবিষ্যৎ-বিজ্ঞানী যারা এ পরমাণু-বোমা নির্মাণে নানাভাবে অংশ নিয়েছেন। কেউ প্রত্যক্ষভাবে, কেউ পরোক্ষভাবে—আবার কেউ কেউ সেই কালিদাসের ধারার ছন্দে: ‘নেই তাই খাচ্ছ, থাকলে কোথায় পেতে!’—অর্থাৎ তাঁরা পরমাণু-বোমা নির্মাণে কোন অংশ না নিয়েই এ নাটকে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকায় অবতীর্ণ। মার্কিন মুলুকের ওপেনহাইমার, ইটালির এনরিকো ফের্মি, রাশিয়ার জর্জ গ্যামো, হাঙ্গেরীর এজিলাড আর টেলার নিয়েছিলেন প্রত্যক্ষ ভূমিকা। আর কালিদাসী ধারার ছন্দে অংশ নিয়েছিলেন জার্মানীর হেইজেনবার্গ, ওয়াইৎসেকার, ভন লে, অটো হান প্রভৃতি—অ্যাটম-বোমা না বানিয়ে। কেন? তা যথাসময়ে বলব।

শেখোক্ত দলের মধ্যে বয়সজ্যেষ্ঠ এবং সর্বজনশ্রদ্ধেয় ছিলেন নোবেল-লরিয়েট অটো হান। হাইজেনবার্গের ঠার ছাত্র-স্থানীয়, বয়সে অনেক ছোট। অদ্ভুত প্রতিভাশালী। জীবনে কখনও কোন প্রতিযোগিতায় জিতেনি। মাত্র তেইশ বছর বয়সে তিনি প্রফেসর নীলস বোর-এর প্রধান শিষ্য হয়ে পড়েন, চব্বিশ বছর বয়সে কোপেনহেগেন-এ অধ্যাপনা শুরু করেন এবং ছাব্বিশে লিপজিগে পুরোপুরি পদার্থবিদ্যার অধ্যাপকের পদ অলঙ্কৃত করেন। মাত্র বত্রিশ বছর বয়সে তিনি নোবেল-প্রাইজ পেয়েছিলেন—শুধু তাই নয়, যে আবিষ্কারের জন্য এ-পুরস্কার তাকে দেওয়া হয় সেটা তিনি সম্পন্ন করেছিলেন তাঁর পঁচিশ বছর বয়সে। যখন অধিকাংশ বিজ্ঞানী ডক্টরেটও করে উঠতে পারেন না।

এই নিরুদ্বিগ্ন শান্ত-জনপদে ধুমকোটুর ধূসর ছায়াপাত ঘটল উনিশ শ’ ত্রিশ-বত্রিশে। জার্মানীর ভাগ্যাকাশে দেখা দিল ন্যাশনাল সোসালিস্ট দল—যার কর্ণধার নাকি কে এক অজ্ঞাতকুলশীল অ্যাডল্ফ হিটলার। বছর না ঘুরতেই শোনা গেল ন্যাশনাল সোসালিস্ট দলের নাম হয়েছে নাৎসী পার্টি, তারা জার্মানীর শাসনব্যবস্থা দখল করেছে। হিটলার হয়েছে জার্মানীর ভাগ্যবিধাতা। এই সঙ্গে শোনা গেল একটা অদ্ভুত কথা: জার্মানীর সব সমস্যার মূলে নাকি আছে ইহুদি-সম্প্রদায়। শুরু হয়ে গেল ইহুদি-বিতাড়ন পর্ব, জার্মানী থেকে। বার্লিনে এক বিজ্ঞান-পরিষদের বক্তৃতামঞ্চ থেকে নামিয়ে দেওয়া হল আলবার্ট আইনস্টাইনকে। হিটলারের রেহেন্দ্যা একদল পণ্ডিতশ্রম্য বললে—আইনস্টাইনের ঐ আপেক্ষিকতাবাদ আসলে একটা ইহুদি ধান্নাবাজি।

হিটলারের ক্ষমতা দখলের মাসখানেকের ভিতরেই গ্যাটেনগেন বিশ্ববিদ্যালয়ে এসে উপস্থিত হল একটি মারাত্মক টেলিগ্রাফ। সাত-সাতজন প্রথম শ্রেণীর অধ্যাপককে পদচ্যুত করা হয়েছে। অপরাধ—তাঁরা ইহুদি। সেই সাতজনের একজন হচ্ছেন ম্যাক্স বর্ন। ইংল্যান্ডে চলে গেলেন তিনি।

প্রথমটা স্তম্ভিত হয়ে গেল গ্যাটেনগেন। তারপর শুরু হল আবেদন-নিবেদন; কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। ইহুদি অধ্যাপকদের চলে যেতে হল। বাইশজন প্রতিভাশালী আর্থ-বিজ্ঞানী একবার শেষ চেষ্টা করলেন গণ-দরখাস্ত পাঠিয়ে—তার ভিতর ছিলেন আর্থ-ডক্টর নোবেল লরিয়েট। হিটলারের দপ্তরে পৌঁছে সেটা সোজাসুজি চলে গেল ছেঁড়া-কাগজ-ফেলার ঝুড়িতে।

প্রথমশ্রেণীর ইহুদি অধ্যাপকদের মধ্যে একমাত্র রেহাই দেওয়া হল জেমস ফ্রাঙ্কে। বোধকরি তিনি সদ্য নোবেল-প্রাইজ পাওয়ায়। কিন্তু অভিজাত্যের মর্যাদায় অধ্যাপক ফ্রাঙ্ক হিটলারের এ দাঙ্গা গ্রহণ করলেন না। পদত্যাগ করলেন তিনি—কারণটা স্পষ্টাক্ষরে জানিয়ে: যেহেতু বর্তমান সরকার জার্মান-ইহুদিদের দেশের শত্রু হিসাবে গণ্য করেছেন তাই তিনি অব্যাহতি চান।

তৎক্ষণাৎ গৃহীত হল ফ্রাঙ্কের পদত্যাগ-পত্র। শুধু তাই নয়, ঐ বিজ্ঞান-জ্যোতিষ্কের বিদ্যায় যাতে কোন সভার আয়োজন না করা হয় সে বিষয়েও কড়া নির্দেশ এল। দ্বীপ হাত ধরে নীরবে বিদায় হলেন তিনি গ্যাটেনগেন থেকে। এমনকি নোবেল-প্রাইজের মেডেলটাও নিয়ে যেতে পারেননি।

গ্যাটেনগেন-এর ত্রিভুজের নুজান বিতাড়িত। শেষ দীপশিখাটি জ্বালিয়ে রেখেছেন একা ডেভিড হিলবার্ট—গণিত-সাগর। তিনি পুরোপুরি নর্ডিক—ইহুদি রক্তের চিহ্নমাত্র নেই তাঁর ধমনীতে। প্রায় বছরখানেক পরে বার্লিনে এক ভোজসভায় তদানীন্তন জার্মান নাৎসী শিক্ষামন্ত্রী হিলবার্টকে কথাপ্রসঙ্গে হঠাৎ প্রশ্ন করলেন, প্রফেসর, একথা কি সত্য যে, ইহুদি বিতাড়নে আপনার বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্গহানি হয়েছে?

হিলবার্ট তৎক্ষণাৎ জবাবে বলেছিলেন: আজ্ঞে না, অঙ্গহানি তো কিছু হয়নি!

উৎফুল্ল হয়ে শিক্ষামন্ত্রী বলেন, তাই বলুন! অথচ লোকে কত কথাই রটাচ্ছে!

হিলবার্ট বললেন, ওসব মূর্খলোকের কথায় কান দেবেন না, হের মিনিস্টার! অতীতের সেই গ্যাটেনগেন আজ আর জীবিত নেই। মৃতদেহের আবার অঙ্গহানি কী?

মুখচোখ লাল হয়ে ওঠে শিক্ষামন্ত্রীর। জোর দিয়ে বলেন, ঐ সাতজন ইহুদি অধ্যাপকের বদলে আমরা যদি সাতজন প্যাওয়ারফুল নর্ডিক প্রফেসরকে বহাল করি?

হিলবার্ট হেসে বলেন, হের মিনিস্টার! আপনাদের ঐ প্যাওয়ার-পলিটিক্সটা আমি বুঝি না। আমি নেহাৎই অঙ্কের মাস্টার। আমি তো বুঝি: জিরো-টু-দি প্যাওয়ার সেভেন ইজুয়ালটু-জিরো!

শিক্ষামন্ত্রী জবাব খুঁজে পাননি এ অঙ্কের।

জার্মানী থেকে এই ইহুদি-বিতাড়ন পর্বে একটি বিচিত্র ভূমিকা নিয়েছিলেন ঐ হ্যান্স অ্যাগারসনের রূপকথার মানুষটি। প্রফেসর বোর। গ্যাটেনগেন-বার্লিনের পদচ্যুত ইহুদি অধ্যাপকেরা একের-পর-এক পত্র পেতে থাকেন তাঁর কাছ থেকে। অযাচিত নিয়োগপত্র। কোপেনহেগেন ল্যাবরেটরি থেকে। উপযুক্ত পদ খালি না থাকলে লিখতেন—সোজা এখানে চলে এসে ল্যাবরেটরিতে ঢুকে পড়ুন। আমার এখনও দু-বেলা দু-মুঠো জুটছে, আপনারও জুটবে। আর কিছু না পান একটা তৈরী ল্যাবরেটরী তো পারেন?

আশ্চর্য মানুষ! অধিকাংশই চলে গেলেন ডেনমার্ক। সেই যে-দেশের সমুদ্র উপকূলে বসে জলকনারা গান গেয়ে পালছেঁড়া হালভাঙা নাবিকদের হাতছানি দেয়। কেউ কেউ অতলাস্তিকের ওপারে পাড়ি জমালেন। আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়গুলি কুড়িয়ে নিল ক্ষ্যাপার ছুঁড়ে ফেলা পরশমণিগুলি। আইনস্টাইন যখন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে স্থায়ী চাকরি নিয়ে চলে গেলেন তখন ফরাসী বৈজ্ঞানিক পল স্যাক্সেভি লিখেছিলেন: ভ্যাটিকান ছেড়ে পোপ যদি আজ আমেরিকায় গিয়ে বসবাস শুরু করেন তাহলে খ্রীষ্টান-জগতের যা অবস্থা হত, এই ঘটনায় ইউরোপে বিজ্ঞান-জগতের কতি হল ততখানি।

মজার কথা—বিতাড়িত ইহুদি বিজ্ঞানীদের কেউই কিন্তু রাশিয়ায় গেলেন না। বরং রাশিয়ান বৈজ্ঞানিক গ্যামো, রবিনোভিচ, কিস্টিয়াকৌস্কির দল পাড়ি জমালেন আমেরিকায়। রাশিয়ার স্থানীন ততদিনে লৌহ যবনিকা টেনে দিয়েছেন। তার ভিতরের খবর কেউ জানে না। একমাত্র কাপিৎসা আটকে পড়লেন সেখানে। তিনি রাশিয়ায় গিয়েছিলেন কিছুদিনের জন্য। তাকে ফিরে আসতে দেওয়া হল না। কিন্তু আর দু-চারজন—যেমন হোটেম্যান—অর্থাৎ যারা রাশিয়ায় পালিয়ে গিয়েছিলেন তাঁদের মরণাঙ্গিক যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়েছিল রাশিয়ান পুলিশের হাতে। ধরে নেওয়া হয়েছিল তাঁরা গুপ্তচর।

পৃথিবীর ইতিহাস ইতিমধ্যে অতি দ্রুত বদলে যাচ্ছে। ইটালির আগ্রাসী নীতিতে নাভিস্থান উঠেছে আভিসিনিয়ার, জাপান ওদিকে টুটি টিপে ধরেছে পাশের বাড়ির—চীনের। এদিকে হিটলার একের পর এক প্রতিবেশী রাষ্ট্রের মাথায় পদাঘাত করে চলেছে। নাৎসী জার্মানীর আগ্রাসী নীতির কাছে নতি স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছে তারা। ব্রিটেন দিশেষারা, ফ্রান্স স্তম্ভিত, আমেরিকা নির্বিকার। একমাত্র স্থানিনের রাজ্যে কী হচ্ছে কেউ খবর পায় না।

কিন্তু না। রাজনীতি নয়, আমাদের লক্ষ্য অ্যাটম-বোমার বিবর্তন। সেদিকটায় নজর ফেরাই—



১১ তিন ১১

১৯৩২ সালে রাদারফোর্ডের শিষ্য জেমস চ্যাডউইক আবার একটা যুগান্তকারী আবিষ্কার করে বসলেন। সেজন্য নোবেল প্রাইজ দেওয়া হল তাঁকে।

নশাবিকৃত বস্তুটির নাম: নিউট্রন।

নিউট্রন আবার কী? কোথায় পাওয়া যায়? না, নিউট্রন কোন ধাতু-টাতু নয়—পরমাণুর কেন্দ্রস্থলের একটা অনাবিকৃত অংশ। এই আবিষ্কারের ফলে পরমাণুর চেহারাটাই গেল পালটে—মানে বিজ্ঞানীদের ধারণায়। আগেই বলেছি, গত শতাব্দী পর্যন্ত পরমাণুকে মনে করা হত নিটোল, নিরেট, অবিভাজ্য কিছু ধারণায়। আগেই বলেছি, গত শতাব্দী পর্যন্ত পরমাণুকে মনে করা হত নিটোল, নিরেট, অবিভাজ্য কিছু ধারণায়। আগেই বলেছি, গত শতাব্দী পর্যন্ত পরমাণুকে মনে করা হত নিটোল, নিরেট, অবিভাজ্য কিছু ধারণায়। আগেই বলেছি, গত শতাব্দী পর্যন্ত পরমাণুকে মনে করা হত নিটোল, নিরেট, অবিভাজ্য কিছু ধারণায়।

এতদিনে সেটা পরিষ্কার হয়েছে। আমরা তা আগেই আলোচনা করেছি। অনেকটা সৌর-জগতের মত। পরমাণুর আকৃতি সম্বন্ধে নিখুঁত ধারণা দিলেন দিনেমার পণ্ডিত নীলস বোর। তিনি বললেন, সৌর-জগতের সঙ্গে পরমাণুর তুলনা করার সময় আরও একটা প্রভেদের কথা মনে রাখা উচিত। সৌর-জগতের এক-এক কক্ষপথে একটিমাত্র গ্রহ থাকে; কিন্তু পরমাণুর ক্ষেত্রে এক-এক কক্ষপথে একাধিক ইলেকট্রন সম-দূরত্ব বজায় রেখে থাকে। কেন্দ্র থেকে দূরত্ব অনুসারে নীলস বোর কক্ষপথগুলিকে প্রথম কক্ষপথ, দ্বিতীয় কক্ষপথ, ইত্যাদি নামকরণ করলেন। হিসাব করে দেখালেন—প্রথম কক্ষপথে দুটির বেশি ইলেকট্রন থাকতে পারে না, দ্বিতীয় কক্ষপথে থাকতে পারে না আটটির বেশি ইলেকট্রন, অনুরূপভাবে তৃতীয় কক্ষপথেও নোটিস জারী আছে: আঠারোজন ইলেকট্রন বসবে! এবং এ নোটিস রেল-কোম্পানির নোটিসের মত 'বাতিক্রমই আইনের পরিচায়ক' নয়।

'পিরিয়ডিক টেবল' ধরে আমরা যদি হাইড্রোজেন থেকে পর পর মৌল পদার্থগুলির পরমাণুর আকৃতি লক্ষ্য করি, তাহলে দেখব কীভাবে এক-একটি কক্ষপথ পূর্ণ হয়ে যাবার পর নতুন কক্ষপথ গ্রহণদানি করতে হচ্ছে। হিলিয়ামে প্রথম কক্ষপথে 'নো-ভেকেসি' ঘোষিত হবার পরেই লিথিয়ামে যুক্ত হল দ্বিতীয় কক্ষপথ। তেমনি নিয়মে যেই দ্বিতীয় কক্ষপথ ইকল 'ঠাই নাই ঠাই নাই ছোট সে তরী' জার্মান সোডিয়ামে আমদানি করতে হল তৃতীয় কক্ষপথ (চিত্র 3)।

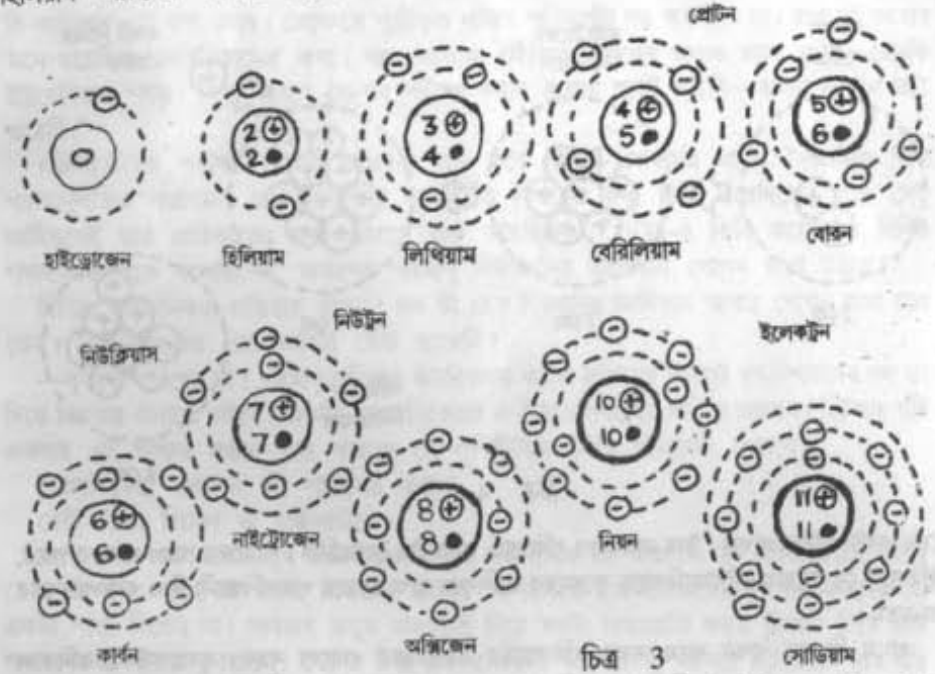
প্রফেসর বোর আরও বললেন, যেখানে যেখানে কক্ষপথ পূর্ণ হচ্ছে সেই সেই মৌল পদার্থ স্থিতিশীল। সহজে রাসায়নিক মিশ্রণে তারা অংশ নিতে চায় না—ঠিক যেমন চাকুরিতে যারা সদ্য পাম্পনেট হয়েছেন, তারা শ্রমিক আন্দোলনে সামিল হতে চায় না। যেমন, হিলিয়াম, নিয়ন, আরগন, ক্রিপটন, জেনন প্রভৃতি; যাকে বলি—'ইনার্ট'।

বিজ্ঞানীরা আরও বললেন—এ কেন্দ্র-অংশটা গোটা পরমাণুর তুলনায় আকারে খুবই ছোট, অথচ গোটা পরমাণুর ওজনের বা ভরের প্রায় সবটাই আছে এই কেন্দ্রে; কারণ ইলেকট্রনগুলির ভর খুব কম, তাতে শুধু বিদ্যুৎশক্তিই আছে। ওঁরা হিসাব করে প্রতিটি অংশের মাপ আর ওজন খাতা-কলমে বার করে ফেললেন। বললেন, গোটা পরমাণুর ব্যাসের দশ হাজার ভাগের এক ভাগ মাত্র হচ্ছে এই কেন্দ্রের ব্যাস। আবার পরমাণু নিজেই এত ছোট তা বোঝাতে বললেন, দৃশ্যমান আলোক-তরঙ্গ পরমাণুর তুলনায় হাজার গুণ বড়। এ-থেকে আপনার-আমার মত সাধারণ মানুষের ধারণা হওয়া শক্ত! আসুন, একটা তুলনামূলক বিচার করি। মনে করুন ইস্টবেঙ্গল-মোহনবাগানের ফাইনাল খেলা দেখতে গিয়ে আপনি একঠোঙা মটর ভাজা কিনলেন। এখন ঐ ফুটবলের মাঠটা যদি হয় গোটা পরমাণুর ক্ষেত্রফল তাহলে আধখানা মটরদানা হচ্ছে পরমাণুর কেন্দ্র বা নিউক্লিয়াসের ক্ষেত্রফল। সে হিসাবে দৃশ্যমান আলোক তরঙ্গ বেশ কয়েক মাইল লম্বা।

মোটকথা জেমস্ চ্যাডউইকের এই নবাবিকৃত নিউট্রনই হচ্ছে আমাদের শেষ লক্ষ্যস্থল এই পরমাণু-বোমায় পৌঁছানোর দু-নম্বর ধাপ।

কেন?—সেটা বোঝা যাবে ইটালিয়ান বৈজ্ঞানিক এনরিকো ফের্মির পরীক্ষার কথা যখন আমরা আলোচনা করব। আপাতত ফের্মি নয়, আমরা আলোচনা করি নবযুগের নবীন কুরি-দম্পতির কথা। মাদাম কুরির কন্যা আইরিন কুরিও মায়ের মত রসায়ন-শাস্ত্রে পণ্ডিত হয়ে উঠলেন। তিনি বিবাহ করেছিলেন ফ্রেডারিক জোলিও-কে। ওঁরা স্বামী-স্ত্রী মিলে পরীক্ষা করছিলেন 'বোরন' নিয়ে। বোরন একটি মৌল পদার্থ—ওঁরা অবশ্য পরীক্ষা করছিলেন বোরনের একটি আইসোটোপ নিয়ে, যার

পারমাণবিক ওজন হচ্ছে দশ। তাতে আছে পাঁচটা প্রোটন ও পাঁচটা নিউট্রন। এই বোরনের উপর হিলিয়াম আয়নের আঘাত হেনে ওঁরা পেলেন নাইট্রোজেনের এক জাতিভাইকে, অর্থাৎ



আইসোটোপকে—যার পারমাণবিক ওজন হচ্ছে তের। সাতটা প্রোটন ও ছয়টা নিউট্রন। ব্যাপার কী? হিসাবের কড়ি তো বাঘে খায় না। বোরনের ছিল দশ-কড়ি, তার সঙ্গে যোগ হল হিলিয়াম আয়নের চার কড়ি—হল গিয়ে একুনে চৌদ্দ-কড়ি। কেমন তো? কিন্তু পরীক্ষা শেষে ওঁরা পেলেন নাইট্রোজেন-আইসোটোপের তের-কড়ি। বাকি এককড়ি গেল কোথায়? কুরি-দম্পতি অনেক ভেবে বললেন, এই ফাঁকে বোরন-পরমাণুর নিউক্লিয়াস থেকে একটা গামারশ্মি মুক্ত হয়েছে। সেটাই আমাদের নিরুদ্দিষ্ট 'এককড়ি'! ওঁদের সূত্রটা হল:



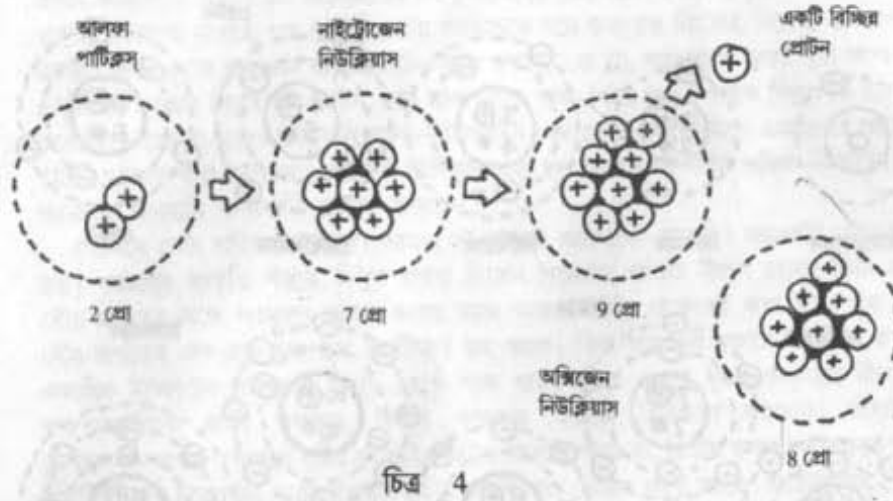
বোরন (10) + হিঃ আয়ন (4) — নাইট্রোজেন (13) + সদ্যমুক্ত নিউট্রন (1)

ওঁরা আরও বললেন, তের বছর আগে লর্ড রাদারফোর্ড এই সূত্রেই পেয়েছিলেন নাইট্রোজেন থেকে অক্সিজেন। তিনিই প্রথম একটি 'নিউট্রন'-কে বহনমুক্ত করেছিলেন। তার চিত্রকল্পটা এইরকম—চিত্র 4 (জটিলতা এড়াতে নিউট্রনকে ছবিতে দেখানো হয়নি)

নিঃসন্দেহে কুরি-দম্পতির এই আবিষ্কার হচ্ছে পরমাণু-বোমা নির্মাণের পথে তিন নম্বর ধাপ। এবারেও কিন্তু ঐ প্রচণ্ড সম্ভাবনার কথাটা কারও খেয়াল হয়নি। তিন বছর পরে ফ্রেডারিক জোলিও-কুরি সস্ত্রীক স্টকহোমে গেলেন নোবেল পুরস্কার নিতে। অন্য একটি আবিষ্কারের জন্য—কৃত্রিম রেডিও-আকৃতিগুলির জন্য। সেখানে বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি স্পষ্টাক্ষরে বলেছিলেন, "পদার্থের মৌলিক পরিবর্তন আজ প্রত্যক্ষ সত্য। এ থেকে প্রভূত শক্তির জন্ম হতে পারে।...এ কথা অনুমান করার যথেষ্ট যুক্তি আছে যে, বিজ্ঞানীরা যদি এভাবে মৌল পদার্থের পরমাণুকে ক্রমাগত বিচূর্ণ করতে পারেন তবে সদ্যমুক্ত শক্তি প্রচণ্ড শক্তির বিস্তারের রূপ নিতে পারে..."

কী আশ্রয়ের কথা! এতবড় ভবিষ্যৎবাণীতেও কিন্তু কোন সাড়া জাগল না। তার প্রধান কারণ, যুক্তিটাতে আদৌ বিশ্বাসযোগ্য মনে করেনি কেউ। নোবেল-পুরস্কারপ্রাপ্ত জার্মান পণ্ডিত ওয়ালটার নের্নস্ট এ প্রসঙ্গে বলেছিলেন, "মনে হচ্ছে দুনিয়াটা বৃষ্টি একটা বাকদের স্তূপের উপর বসানো! ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, দেশলাই কাঠিটার সন্ধানে কেউ জানে না।"

রাদারফোর্ড তাঁর জীবনের শেষদিন (1937) পর্যন্ত এই বিশ্বাস নিয়েই গেছেন যে, পরমাণুর ভিতরকার ঘুমন্ত দৈত্যকে মানুষ কোনদিনই জাগাতে পারবে না। শুধু একজন বৈজ্ঞানিকের মনে কেমন



যেন একটা ঝটকা লাগল। তাঁর নাম লিও এডলবার্ট, হাঙ্গেরীয় বৈজ্ঞানিক। পাঠকের স্মরণ থাকতে পারে, ইতিপূর্বে যে বারোজন বৈজ্ঞানিককে সম্মেহের তালিকায় রাখা হয়েছে পদার্থবিজ্ঞানী লিও এডলবার্ট তার অন্যতম।

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ যখন বাধে তখন এডলবার্টের বয়স মাত্র ষোলো বছর। বুদাপেস্ট টেকনিক্যাল স্কুলের ছাত্র তখন তিনি। সামরিক আইনে বাধ্যতামূলক সৈনিকবৃত্তি গ্রহণ করতে হল এডলবার্টকে। কৈশোরে এবং যৌবনের প্রথমে সামরিক কর্তাদের কাছ থেকে তিনি এমন সম্ব্যবহার পেয়েছিলেন যে, সারাটা জীবনে তা ভোলেননি। অতি পরিণত বয়সে এডলবার্টকে একজন সাংবাদিক প্রশ্ন করেন, আপনি কী পেলে সবচেয়ে খুশী হন?

জবাবে এডলবার্ট বলেছিলেন, ব্রাস-হেলমেট-মাথায় লাঠি মারার সুযোগ!

এডলবার্ট আজায় সমর-বিরোধী!

প্রথম যুদ্ধ শেষে এডলবার্ট এসেছিলেন জার্মানিতে। বাবা ছিলেন এঞ্জিনিয়ার, উনিও কৈশোরে বাস্তবিক হবার স্বপ্ন দেখতেন। কিন্তু বুদাপেস্ট থেকে বার্লিনে এসে গুর মতটা বদলে গেল। উনি নিউক্লিয়ার ফিজিসিস্ট হবার জন্য সচেষ্ট হলেন। তার কারণ—বোধকরি কয়েকজন বিশ্ববিদ্বিত অধ্যাপকের প্রভাব। তিনি অধ্যাপক হিসাবে পেয়েছিলেন—আইনস্টাইন, নের্নস্ট, ফন-লে এবং প্রাঙ্কে; চারজনই নোবেল-প্রাইজ পাওয়া। হিটলার যখন জার্মানীর ক্ষমতা দখল করল এডলবার্ট তখন কইজার উইলহেম ইন্সটিটিউটের অবৈতনিক লেকচারার। তীক্ষ্ণী এডলবার্ট বুঝলেন, জার্মানীর ভাগ্যাকাশে কালবৈশাখী প্রত্যাসন্ন। উনি চলে এলেন ভিয়েনায়। কিন্তু মাত্র দেড়মাসের মধ্যেই তাঁর মনে হল অস্থিগাও যথেষ্ট নিরাপদ নয়—হিটলারের হাত থেকে অস্থিগারও নিস্তার নেই। উনি পাড়ি জমালেন গ্রেট ব্রিটেনে। সেখানে থেকে পরে মার্কিন মুলুকে। মানহটান প্রজেক্টের অন্যতম কর্ণধার হয়েছিলেন তিনি।

1933-সালে এক বৈজ্ঞানিক সম্মেলনে লর্ড রাদারফোর্ড বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বললেন, ‘পরমাণুর ভিতরে সুপ্ত শক্তিকে জাগ্রত করে মানুষের কাজে লাগাবার কথা যারা বলছে তারা বাতুল।’ সেদিন শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন পঁয়ত্রিশ বছরের লিও এডলবার্ট। অনেক পরে স্মৃতিচারণে তিনি লিখেছেন, “সেই দিনই আমার মনে হল, লর্ড রাদারফোর্ড-এর কথা হয়তো ঠিক নয়। গত বছর জোলিও-কুরি বোরন থেকে একটি নিউট্রনকে মুক্ত করেছেন—এটা প্রত্যক্ষ সত্য। এর পর যদি কোন বৈজ্ঞানিক এমন ব্যবস্থা করতে পারেন যাতে ক্রমাশয়ে একের-পর-এক এভাবে নিউট্রন মুক্তি পাবে—তাহলে সেটা একটা ‘চেন

রি-অ্যাকশন’-এর রূপ নেবে। সেক্ষেত্রে পুঞ্জীভূত শক্তির পরিমাণটা বড় কম হবে না। প্রথমেই আমার মনে হয়েছিল ‘বেরিলিয়ামের’ কথা। পরে অন্যান্য মৌলিক পদার্থের কথাও মনে আসে, এমনকি ইউরেনিয়াম পর্যন্ত। কিন্তু বাস্তবে সে-সব পরীক্ষা করার সুযোগ আমি পাইনি—নানান কারণে ঘটে ওঠেনি।”

এডলবার্ট সে পরীক্ষা সেদিন করেননি বটে তবে তিনিই বোধকরি প্রথম বৈজ্ঞানিক যিনি পরমাণুশক্তির সম্ভাবনায় মনুষ্য-সভ্যতার অপরিণীম বিপদের কথা চিন্তা করেছিলেন এবং সেই আদ্যুগেই তার প্রতিকারের কথা ভাবতে শুরু করেছিলেন। 1935-এ তিনি কয়েকজন বিশিষ্ট পদার্থ-বিজ্ঞানীকে বলেছিলেন, অতঃপর পরমাণু বিভাজনের ব্যাপারটা গোপন রাখা উচিত।

বিস্মিত বৈজ্ঞানিকরা প্রতিপ্রশ্ন করেন: বল কী হে? বিজ্ঞানের আবিষ্কার আবার গোপন রাখা হবে কেন? কল্পনাকালেও তো এমনটা কেউ ভাবেনি?

—যুগ্মে পারছেন না? পরমাণু-শক্তিকে জনহিতকর কাজে লাগাবার আগেই যুদ্ধবিধারদের দল তা দিয়ে মারণাস্ত্র বানাতে চাইবে। জার্মান বৈজ্ঞানিকেরাই এ-বিষয়ে সবচেয়ে এগিয়ে আছেন। হিটলার যদি একবার এই শক্তির সম্ভান পায় তাহলে সে পৃথিবীটাকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলবে!

বৈজ্ঞানিকেরা বললেন, কী পাগলের কথা!

কেউ পাস্তা দিলেন না এডলবার্টকে।

বস্তুত সেটা এমন একটা যুগ যখন বৈজ্ঞানিকেরা রাজনীতির ধার ধারতেন না। ল্যাবরেটরির বাইরে যে একটা জগৎ আছে এটা মনেই থাকতনা তাঁদের। অপরপক্ষে রাজনীতিবিদেও বৈজ্ঞানিকদের বড় একটা পাস্তা দিতেন না। সাধারণ মানুষ রাজনীতি নিয়ে যতটা মাতামাতি করত বিজ্ঞান নিয়ে তার শতাংশের একাংশও করত না। দেশের চিন্তাশীল ব্যক্তিদের আলোচনার আসরে হিটলারের নাম যদি লক্ষ বার উচ্চারিত হয় তবে ‘নিউট্রন’ শব্দটা উচ্চারিত হয় একবার!

আমরা ইতিমধ্যে এই শতাব্দীর শুরু থেকে 1932-33 সাল পর্যন্ত এগিয়ে এসেছি। এসে পৌঁছেছি এমন একটি ঋণমুহুর্তে যখন বিশ্বের তিন প্রান্তে তিনটি যুগান্তকারী ঘটনা ঘটেছে। এক নম্বর—কেমব্রিজের ক্যাভেন্ডিশ ল্যাবরেটরিতে চ্যাডউইকের সূতিকাগারে জন্ম নিল ‘নিউট্রন’ (ফেব্রুয়ারী 1932); দু নম্বর—রুজভেল্ট আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হলেন (নভেম্বর 1932) এবং তিন নম্বর—হিটলার জার্মানীর সর্বময় কর্তা হল (জানুয়ারী 1933)।



২১

ইংলেও যেমন রাদারফোর্ড, ডেনমার্ক যেমন নীলস বোর, ফ্রান্সে যেমন কুরি-দম্পতি তেমনি ইটালীর সবচেয়ে উজ্জ্বল জ্যোতিষ ছিলেন এনরিকো ফের্মি। তাঁর অনুগামীরা তাঁকে বলত ‘পোপ অব ফিজিক্স’। বৈজ্ঞানিক সমারফেস্ট-এর শ্রেষ্ঠ ছাত্র পরবর্তী যুগের নোবেল-লরিয়েট জার্মানি ফিজিসিস্ট হাল বার্থে রোম থেকে তাঁর গুরুকে চিঠিতে এই সময়ে লিখেছিলেন, “রোমে এসে কলোসাম তো দেখলামই কিন্তু সবচেয়ে অবাক হয়েছি এনরিকো ফের্মিকে দেখে। তাঁকে যে কোন প্রশ্নই দেওয়া যাক অবধারিতভাবে তার সমাধানটা তাঁর নজরে পড়ে। অদ্ভুত প্রতিভা!” জোলিও-কুরি আলফা-পার্টিকল-এর আঘাতে পরমাণুর প্রাথমিক নিম্না ভাঙিয়েছেন শুনে ফের্মি সিদ্ধান্ত নিলেন চ্যাডউইকের নব-আবিষ্কৃত ঐ নিউট্রন দিয়ে আঘাত করে তার নিম্নাটা ভাঙা যায় কিনা দেখবেন। স্থির করলেন, একের-পর-এক মৌল পদার্থ নিয়ে তিনি পর পর পরীক্ষাকার্য চালিয়ে যাবেন। যে-কথা সেই কাজ। প্রথম আটটি পরীক্ষায় কোন-ফল পাওয়া গেল না; কিন্তু নবম মৌল পদার্থ ফুরিনের ক্ষেত্রে গাইগার-কাউন্টার যন্ত্রে কাঁটাটা দুলতে শুরু করল। এ যন্ত্রটি হাল গাইগার আবিষ্কার করেছিলেন কয়েক বছর আগে—এতে অদৃশ্য রেডিও-অ্যাক্টিভিটি ধরা পড়ে। অর্থাৎ ফের্মির পরীক্ষায় দেখা গেল, নিউট্রন দিয়ে প্রচণ্ডভাবে আঘাত করলেও কৃত্রিম রেডিও-অ্যাক্টিভিটি জন্মাতে পারে—যার মানে হল, পরমাণুটি বিচূর্ণ হয়ে গেছে এবং অন্যান্য মৌল-পদার্থের আইসোটোপ জন্ম নিচ্ছে। ফের্মি আরও অনেকগুলি মৌল পদার্থ নিয়ে পরীক্ষা করলেন—এমনকি সবচেয়ে ভারী পদার্থ ইউরেনিয়াম নিয়েও। গুর ধারণা হল—ইউরেনিয়াম গুর

করেছেন তাঁরা। আমি জানতাম, প্রফেসর হান থিয়োরিটা বিশ্বাস করেননি; জোলিও-সম্পত্তিকে এ বিষয়ে পত্রিকায় কিছু ছাপতে বারণও করেছিলেন তিনি। তবু এই তৃতীয় প্রবন্ধটা পড়ে আমার মনে হয়েছিল—ফরাসী-সম্পত্তিই ঠিক কথা বলছেন। তাই পত্রিকাটি হাতে নিয়ে আমি ছুটে চলে এসেছিলাম প্রফেসর হানের ঘরে। উনি কী একটা বই পড়ছিলেন। কেমন যেন ক্লান্ত, বিষন্ন। আমার উদ্বেজনাতেও তাঁর কোন ভাবান্তর হল না। বললেন, কী ওটা?

“আমি বাড়িয়ে ধরলাম পত্রিকাটা। বললাম, জোলিও-কুরি সম্পত্তির তৃতীয় প্রবন্ধ। তাঁরা পুনরায় নিউক্লিয়ার ফিশান করে প্রমাণ করেছেন—

“আমাকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে প্রফেসর বললেন, আমার সময় নষ্ট কর না। এ ফরাসী বান্ধবীটির প্রবন্ধ পড়ার মত সময় এবং ধৈর্য আমার নেই।

“আমি কিন্তু নাছোড়বান্দা। বিনা অনুমতিতেই প্রবন্ধের মূলতত্ত্বটা জোরে জোরে পড়তে থাকি। জেদী বাচ্চা ছেলের মত প্রফেসর হান তাঁর ঘূর্ণমান চেয়ারে আধখানা পাক খেলেন। একশ আশি ডিগ্রি। উন্টো দিকে ফিরে চুরুট ফুসতে থাকেন। তা হোক, শুনতে তো পাচ্ছন। আমি পড়েই চলি। হঠাৎ একশ আশি ডিগ্রিকে তিন শ ষাট ডিগ্রি করে বসলেন। ছিনিয়ে নিলেন পত্রিকাটি আমার হাত থেকে। চুরুটটা নামিয়ে রেখে হুমড়ি খেয়ে পড়লেন প্রবন্ধটার উপর। কয়েক মিনিট গোথাসে গিলতে থাকেন প্রবন্ধটা। তারপর কোথাও কিছু নেই লাফ দিয়ে উঠে পড়লেন উনি। দুদাড়িয়ে নেমে এলেন সিঁড়ি দিয়ে। ঢুকে পড়লেন ল্যাবরেটোরিতে। আমি তাঁর পিছন পিছন। অর্ধসেবিত চুরুটটা যে পড়েই রইল তাঁর টেবিলে সে-কথা আমাদের খেয়াল ছিল না।

“এরপর পাঁচ তিন সপ্তাহ আমরা দুজনে ল্যাবরেটোরি থেকে আদৌ বার হইনি। ল্যাবরেটোরি-সংলগ্ন বাথরুম ছাড়া কোথাও যাইনি—এমন কি সংবাদপত্রও পড়িনি। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই কফি স্যাণ্ডউইচ খেয়েছি, বীক্ষণাগারের ডিভানে পালা করে এক-আধটু ঘুমিয়ে নিয়েছি। কুরি-সম্পত্তির তিন মাস ধরে সম্পন্ন করা প্রতিটি পরীক্ষা অধ্যাপক হান তিন সপ্তাহে নিজে হাতে করে দেখলেন। তারপর একদিন আমার হাতখানা টেনে নিয়ে বললেন, স্ট্র্যাশম্যান, আমি স্বীকার করছি। অটো হান-এরই ভুল হয়েছিল, আইরিন কুরির নয়।

“এক অবিস্মরণীয় মুহূর্ত। যেন একটা কামানের গোলা পরাজয় স্বীকার করছে পিংপং বলের কঃছে।

“আমি একা এ ঘটনার সাক্ষী; কিন্তু একটি ‘জ্বলন্ত’ প্রমাণ আমার হাতে আছে। আক্ষরিক অর্থে। প্রফেসর হানের খাসকামরায় সেই টেবিলরূপে অর্ধদগ্ধ চুরুটটা তিল তিল করে প্রমাণ করছে পিংপং বলের সঙ্গে দ্বৈরথ-সমরে কামানের গোলার পরাজয় কাহিনী। জ্বলন্ত প্রমাণ।”

একটা কথা। কুরি-সম্পত্তির একটা ভুল হয়েছিল। তাঁরা বলেছিলেন, ইউরেনিয়াম বিদীর্ণ করে তাঁরা পেয়েছেন ল্যান্থেনাম। সেটা ভুল। তাঁরা বাস্তবে পেয়েছিলেন ‘বেরিয়াম’। অথচ সেটা ধরতে পারেননি। পারলে, আরও নির্ভুল সিদ্ধান্তে উপনীত হতেন তাঁরা। প্রফেসর হানের পাকা হাতে এ ত্রুটি ধরা পড়ে গেল। তাই তিনিই পেলেন চূড়ান্ত সিদ্ধান্তের সত্যটা। তাই বলা হয়—প্রফেসর অটো হানই সজ্ঞানে প্রথম ইউরেনিয়াম-পরমাণুকে বিদীর্ণ করলেন।

আমাদের অ্যাটম-বোমার বিবর্তনে এইটা হল পঞ্চম সোপান।

মজা হচ্ছে এই যে, পরীক্ষার সাফল্যটাকে কিন্তু তখনকার বিজ্ঞানসূত্র অনুসারে যুক্তি দিয়ে মেনে নেওয়া যাক্ছিল না। ইউরেনিয়াম ভেঙে উনি তার কাছাকাছি কোন মৌল পদার্থ পেলেন না; পেলেন, বেরিয়াম—যার ‘পারমাণবিক ভর’ বা অ্যাটমিক ওয়েট ইউরেনিয়ামের প্রায় অর্ধেক! এমনটা তো হওয়ার কথা নয়! পদার্থবিদ্যা এর কোন ব্যাখ্যাই দিতে পারে না, অথচ রসায়ন-বিদ্যা বলছে ওটা বেরিয়াম ছাড়া আর কিছু হতে পারে না। এ কী বিভ্রম! তা হ’ক, তবু প্রফেসর হান তাঁর পরীক্ষার ফলাফল তৎক্ষণাৎ ছাপতে দিলেন। তারিখটা বাইশে ডিসেম্বর 1938।

তার বিশবছর পরে প্রফেসর হান একজন সাংবাদিককে বলেছিলেন, ‘প্রবন্ধটা ডাকে দেবার পর আমার এমনও মনে হয়েছিল পোস্ট-আপিসে গিয়ে ওটা ফেরত নিয়ে আসি। কারণ আমার পরীক্ষার চূড়ান্ত ফলাফলটা আমি নিজেই বিশ্বাস করতে পারছিলাম না।’

প্রফেসর হান আরও একটি কাজ করলেন। তাঁর প্রবন্ধের একটি কপি, ছাপা হওয়ার আগেই পাঠিয়ে দিলেন তাঁর এতদিনের বান্ধবী কুমারী মাইটনারকে। লিজা মাইটনার তখন সুইডেনের দক্ষিণপ্রান্তে সমুদ্রতীরের একটি ছোট জনপদে নির্বাসিত। একা একাই ছিলেন এতদিন। মাত্র কয়েকদিন আগে তাঁকে সঙ্গ দিতে এসেছেন তাঁর বোনপো ডক্টর গ্রিস্। তিনিও প্রথম শ্রেণীর পদার্থ-বিজ্ঞানী। জার্মানী থেকে বিভাজিত হয়ে আশ্রয় পেয়েছিলেন কোপেনহেগেন-এ, প্রফেসর নীলস বোর-এর ছত্রছায়ায়। গ্রিস্ এসেছিলেন নিতান্ত ছুটি কাটাতে—মাসিমাকে এ দুদিনে সঙ্গ দিতে। কিন্তু সেই শুভলগ্নেই একদিন মাসিমার নামে এসে পৌছালো একটা মোটা খাম—জার্মানী থেকে। সেটা পড়ে মাসিমা যেন খেপে উঠলেন। গ্রিস্কে বোঝাতে থাকেন সবকিছু। গ্রিস প্রথমটা কর্পপাত করতে চাননি—কিন্তু মাসিমার নির্বন্ধাতিশয্যে শেষপর্যন্ত দুজনে মিলে প্রবন্ধটা পড়ে ফেললেন। প্রথমটা বিশ্বাসই হতে চায়নি গ্রিস্-এর; কিন্তু তাঁর মাসিমা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে ঠেকে বুঝিয়ে দিলেন ব্যাপারটা।

ছুটি কাটাতে এসে, অদ্ভুত এক সত্যকে আবিষ্কার করলেন ডক্টর গ্রিস্। উনি এইসময় সুইডেন থেকে তাঁর মাকে চিঠিতে লিখেছিলেন, “সুইডেন-এর পাইন জঙ্গলে হাতি পাওয়া যায় বিশ্বাস কর? এখানে এসে দেখি তোমার দিদি জঙ্গলে একটা হাতি ধরে ফেলেছেন। আমরা দুজনে হাতিটার ল্যাজ চেপে ধরেছি—কিন্তু এতবড় জন্তুটাকে নিয়ে কী করব বুঝে উঠতে পারছি না।”

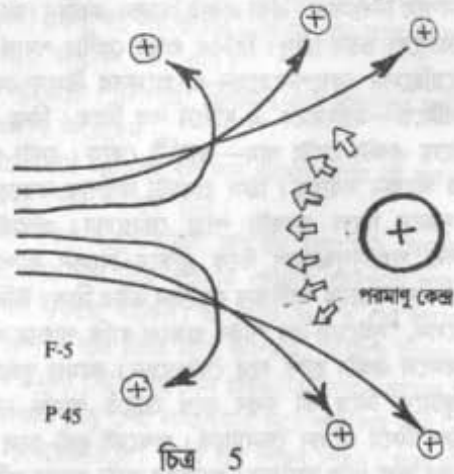
মাসখানেক পরে ডক্টর গ্রিস্ ফিরে এলেন ডেনমার্ক। প্রথমেই ছুটে চলে গেলেন প্রফেসর নীলস বোর-এর কাছে। সবিস্তারে সব কথা খুলে বললেন। প্রফেসর অটো হানের পরীক্ষার ফলাফল এবং মিস্ মাইটনারের ব্যাখ্যা। ফলশ্রুতি হাতে হাতে। প্রফেসর বোর নির্বাক শুনছিলেন এতক্ষণ। হঠাৎ কোথাও কিছু নেই আচমকা এক ঘুমি মেরে বসলেন ছাত্রকে! টাল সামলে নিয়ে ডক্টর গ্রিস্ বুঝতে পারেন—এটা আনন্দের অভিব্যক্তি। প্রফেসর বোর দু-হাত শূন্য তুলে তখন বলছেনঃ মূর্খ! মূর্খ আমরা! এত সোজা ব্যাপারটা এতদিন ধরতে পারিনি।

অটো হান অথবা নীলস বোর-এর মত নোবেল লরিয়েট বৈজ্ঞানিক যে সমস্যার কিনারা করতে সেদিন শিশেহারা হয়ে পড়েছিলেন আজ কিন্তু আপনি-আমি সেটা সহজেই বুঝতে পারব—মোটামুটি ব্যাপারটা। প্রথম সমস্যা ছিল সেই বিভ্রান্তকর প্রকটা—কামানের গোলা যা পারেনি তা পিংপঙের বল কোন করে করল? 1919 সালে নাইট্রোজেন পরমাণুর অন্তর বিদীর্ণ করতে রাদারফোর্ড ব্যবহার করেছিলেন অত্যন্ত মৃতগামী আলফা পার্টিকলস্। পরে ডক্টর কক্ৰফট চেষ্টা করেছিলেন প্রোটন দিয়ে। যেহেতু আলফা-পার্টিকলস্ এবং প্রোটন হচ্ছে বিদ্যুৎগর্ভ এবং নিউট্রন বিদ্যুৎবিচারে নিরপেক্ষ, তাতেই এই সংশয়টা জেগেছে। কিন্তু বস্তুত সংশয়ের কোন অবকাশ এখানে নেই। পরমাণুর কেন্দ্রে আছে ধনাত্মক বিদ্যুৎ; অপরপক্ষে আলফা-পার্টিকলস্ এবং প্রোটন দুটিই হচ্ছে ধনাত্মক। তাতেই তাঁদের অসুবিধা হচ্ছিল। সমধর্মী বিদ্যুৎকণা পরস্পরকে দূরে ঠেলে। তাই ধনাত্মক বিদ্যুৎগর্ভ আলফা-পার্টিকলস্ অথবা প্রোটনকে পরমাণুকেন্দ্রে দূরে ঠেলে দিচ্ছিল। ব্যাপারটার চিত্ররূপ হচ্ছে চিত্র 5-এর মত। এখানে আমরা পাশাপাশি ছয়টা আলফা-পার্টিকলস্-এর গতিপথ দেখিয়েছি। পরমাণু কেন্দ্রের কাছাকাছি এসেই বিকর্ষণী-শক্তিতে সেগুলি বেঁকে গেছে। মাকের দুটি বুলেট তো একেবারে প্রতিহত হয়ে উন্টোদিকে ফিরে গেছে। ফলে লক্ষ্যভেদ হওয়ার সম্ভাবনা ছিল কম। চ্যাডউইক কর্তৃক নবাবিকৃত নিউট্রন যেহেতু বিদ্যুৎ-নিরপেক্ষ তাই তাকে এভাবে কেন্দ্রীয় বিদ্যুৎশক্তি ঠেলে দেয়নি। তাই ফের্মির ল্যাবরেটোরিতে নিউট্রন পরমাণুর কেন্দ্রটি বিদীর্ণ করতে পেরেছিল। কামানের গোলাকে হারিয়ে দিয়েছিল পিংপং-এর বল।

দ্বিতীয় প্রকটা হচ্ছে, অটো হান ইউরেনিয়ামের পরমাণু বিদীর্ণ করে কেমন করে ‘বেরিয়াম’ পেলেন? এবার সেটাই বুঝবার চেষ্টা করব আমরাঃ

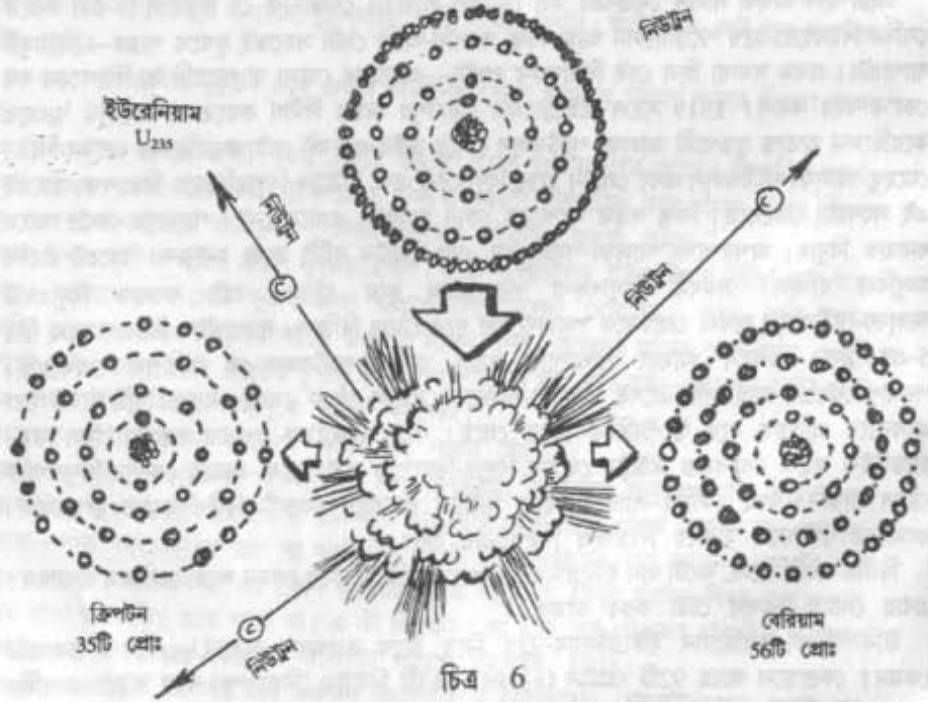
উনি পরীক্ষা করছিলেন ‘ইউরেনিয়াম-235’ নিয়ে, যাকে সংক্ষেপে বলে U_{235} । তার চেহারাটা কেমন? কেন্দ্রস্থলে আছে 92টি প্রোটন (+) এবং 143টি নিউট্রন (নিরপেক্ষ) আর বাইরে একাধিক কক্ষপথে সর্বমোট 92টি ইলেকট্রন (-)। এমন একটি পরমাণুর কেন্দ্রস্থলে বাইরে থেকে এসে প্রচণ্ড আঘাত হানল একটি নিউট্রন। তাতে কেন্দ্রস্থলটি দু-টুকরো হয়ে গেল। জীববিজ্ঞানের বইতে ‘অ্যামিবা’ কেমন করে দু-টুকরো হয়, তার ছবি নিশ্চয়ই দেখেছেন। ব্যাপারটা হল অনেকটা ঐ রকম। দুটি ভাগে

যত প্রোটন থাকবে তার যোগফল হবে 92। দু-টুকরো হয়ে যাওয়া প্রতিটি কেন্দ্রের চারপাশে ইলেকট্রনগুলি নতুন করে ঘুরতে শুরু করবে—যে ভাগে যতগুলি প্রোটন আছে সেই ভাগে ততগুলি



চিত্র 5

ইলেকট্রন যুক্ত হবে, যাতে ঋণাত্মক আর ধনাত্মক বিদ্যুতের পরিমাণ দুটি নবলব্ধ পরমাণুতে সমান হয়।
এ সঙ্গে আরও একটি কাণ্ড ঘটে—কেন্দ্রস্থলের গুটি তিন নিউট্রন বিচ্ছিন্ন হয়ে এদিক-ওদিক ছুটে যায়।
আরও একটি কাণ্ড ঘটে—পরমাণু বিদীর্ণ হওয়ায় ক্ষণিকের জন্য প্রচণ্ড শক্তি উদ্ধৃত হয়। এই ব্যাপারটাই চিত্র 6-এ বোঝানো হয়েছে। এখানেও চিত্রে নিউট্রন দেখানো হয়নি।



চিত্র 6

তাই যদি হবে, তবে ফের্মি অথবা অটো হানের ল্যাবরেটোরিটা বিস্ফোরণে উড়ে গেল না কেন? আইনস্টাইনের সেই $E=mc^2$ ফর্মুলামত তো শুনেছিলাম এক গ্রাম পরিমাণ বস্তুর বিনাশে চার-হাজার টন কয়লার দাহশক্তির সমতুল শক্তির জন্ম হবে।

ঠিকই শুনেছি; কিন্তু একটিমাত্র পরমাণুর ওজন (ভর) বা 'm' কতটুকু? হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজন হচ্ছে 166×10^{-24} গ্রাম। এ 10^{-24} গ্রাম ব্যাপারটা আমরা ধারণাই করতে পারি না। আসুন, একটা তুলনামূলক বিচার করি: একবিন্দু জলের তুলনায় জলকণার একটি অণু (molecule) হচ্ছে এই তের হাজার কিলোমিটার ব্যাস-বিশিষ্ট পৃথিবীর তুলনায় একটি পিংপঙের বল। বলা বাহুল্য, পরমাণু হচ্ছে এ অণুর ভগ্নাংশ। ফলে একটিমাত্র পরমাণুর বিলোপে যেটুকু শক্তি উৎপাদন হল তা অতি সামান্যই।



॥ পাঠ ॥

রাম-দুই-তিন-চার-পাঁচ। হ্যাঁ-হ্যাঁ পা-পা। পরমাণু-বোমা খেলাঘরের দিকে পাঁচটি পদক্ষেপ করেছি বিশ্ববহরে। 1919 থেকে 1938-এর মধ্যে। এক-নম্বর লর্ড রাদারফোর্ডের প্রোটন-সন্ধান এবং মৌলপদার্থের ট্রান্সমুটেশন। দু-নম্বর চ্যাডউইকের নিউট্রন-আবিষ্কার, তিন-নম্বর জোলিও-কুরির বীক্ষণাগারে আলাদীনের আশ্চর্য-প্রদীপ থেকে সদ্যোমুগ্ধ নিউট্রন, চার-নম্বর ফের্মির অজ্ঞাতসারে ইউরেনিয়াম পরমাণুর হৃদয়-বিদীর্ণকরণ এবং পাঁচ নম্বর থাপ, প্রফেসর অটো হান-এর সন্ধান ব্যাখ্যা। অথচ আশ্চর্য! পাঁচ-পাঁচটা থাপ অতিক্রম করেও সে-যুগের বিজ্ঞানীরা ভাবতে পারছেন না, এই পরীক্ষাবলীর শেষ ফলশ্রুতি: অ্যাটম-বোমা! প্রমাণ? দিচ্ছি:

1939-এর জানুয়ারীতে বিশ্ববিজ্ঞানের তিন-তিনজন প্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকের বক্তব্য শুনুন—
প্রফেসর নীলস বোর তাঁর সহকারী উইগনারকে বলছেন, “পরমাণুর ভিতরকার এ অপরিসীম সুপ্তশক্তিকে মানুষ কোনদিনই কাজে লাগাতে পারবে না। অন্তত পনেরটি অনতিক্রম্য বাধা আমার নজরে পড়েছে।”
প্রফেসর অটো হান তাঁর সহকর্মী কোসচিংকে এই সময় বলেছেন, “পরমাণুর অন্তর্নিহিত শক্তিকে মানুষ কুক্ষিগত করুক এটা ঈশ্বরের অভিপ্রেত নয়—তাই আমাদের সামনে তিনি রেখেছেন অসংখ্য অনতিক্রম্য বাধা।”

প্রফেসর আলবার্ট আইনস্টাইন একই সময়ে আমেরিকান রিপোর্টার ডাবলু এল লরেন্সকে বলছেন, “পরমাণুর ভিতরের ঘুমন্ত শক্তিকে মানুষের কাজে লাগানো কোনদিনই হয়তো সম্ভবপর হবে না, অন্তত আমাদের জীবদ্দশায় নয়।”

এ-যুগের ইতিহাস আমি ঝুটিয়ে দেখেছি; দেখেছি—একজন বিজ্ঞানী সেই সময় থেকেই পৃথিবীর ভবিষ্যৎ নিয়ে চিন্তিত হয়ে পড়েছেন। আমি হাঙ্গেরিয়ান বিজ্ঞানী এঞ্জিলার্ড এর কথা বলছি।

ইতিমধ্যে ভিয়েনা থেকে এঞ্জিলার্ড এসেছেন ইংলণ্ডে। সেখান থেকে মার্কিনমূলকে। এখানে এসে কোন চাকরি-বাকরি তখনও ধরতে পারেননি; কিন্তু কলোম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ তাঁকে ল্যাবরেটোরিতে কাজ করবার সুযোগ দিয়েছিলেন। অটো হান-এর প্রবন্ধ পড়ে তাঁর মনে পড়ে গেল সেই ছয় বছর আগেকার কথা। লর্ড রাদারফোর্ড-এর বক্তৃতা শুনে সেদিন তাঁর যা মনে হয়েছিল তার কথা। এঞ্জিলার্ড তাঁর বন্ধু লিভোউইজ-এর কাছ থেকে দু হাজার ডলার ধার নিলেন এবং এক গ্রাম রেডিয়াম কিনে কলোম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা শুরু করে দিলেন। তিন-চার দিন পরে তাঁর পরীক্ষার ফলাফলগুলি দেখে নিরতিশয় আতঙ্কিত হলেন তিনি। তাঁর মনে হল—রেডিয়াম বা ইউরেনিয়ামের পরমাণুকে বিদীর্ণ করে ইতিমধ্যেই একটি নিউট্রনকে মুক্ত করা গেছে। যদি এ ধাতুর পরিমাণ কিছু বেশী হয়, এবং এমন ব্যবস্থা করা যায় যাতে একের-পর-এক নিউট্রন মুক্ত হবে—তাহলে ‘চক্রাবর্তন অবস্থা’ অর্থাৎ ‘চেন রিয়াকশান’ শুরু হয়ে যাবে। তার অনিবার্য ফল অত্যন্ত শক্তিশালী এক বিস্ফোরক। তাতে পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যেতে পারে।

এঞ্জিলার্ড এসে হাজির হলেন পোপের দরবারে—ফিজিক্স-এর পোপ, এনরিকো ফের্মি। ফের্মি বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েছিলেন ফ্যাসিস্ট ইটালীর জীবনযাত্রায়। নাৎসী জার্মানীর মত সেখানেও বৈজ্ঞানিকদের উপর কর্তৃত্ব করছিল মুসোলিনীর গুপ্তচর বাহিনী। বিজ্ঞানভিক্ষু ফের্মি পালাবার পথ খুঁজছিলেন। সুযোগ হয়ে গেল হঠাৎ তিনি নোবেল-প্রাইজ পেয়ে বসায়। 1938এ ফের্মিকে সুইডেন থেকে আমন্ত্রণ করা হল। সত্বেক ফের্মি এলেন স্টকহোমে। প্রাইজ নিলেন, কিন্তু ইটালীতে ফিরলেন না।

আর। সোজা পাড়ি জমালেন আমেরিকায়। এখন তিনি আমেরিকায়।

ফের্মিকে এঞ্জিলার্ড সব কথা খুলে বসলেন। বললেন, আমি বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে একমত নই। আমার ধারণা—‘পরমাণু-বোমা’ আসৌ অসম্ভব নয়। যেমন করে হ’ক এ দুইদিককে ক্রমশঃ হবে।

ফের্মি বলেন, বেশ মানলাম। কিন্তু কেমন করে সেটা ক্রমশঃ আপনি?

—আমার ধারণা—এ পৃথিবীতে আজ বারোজন, মাত্র বারোজন বৈজ্ঞানিক এই অসম্ভবকে সম্ভব করতে সক্ষম। আপনি সেই বারোজনের একজন। তাই আপনার কাছেই প্রথম এসেছি।

—ঠিক কী বলতে চাইছেন?

—এই বারোজন বৈজ্ঞানিক যদি প্রতিজ্ঞা করেন—তাদের আবিষ্কারের কথা বহিরের দুনিয়াকে জানতে দেবেন না—অন্ততঃ ঐ যেসব লোক ব্রাস্-হেল্মেট পরে ছড়ি ঘুরিয়ে বেড়ায়, তাদের জানতে দেবেন না, তাহলেই কাজ হবে।

ফের্মি গম্ভীর হয়ে বলেন, হের এঞ্জিলার্ড। ঐ বারোজনের মধ্যে বেশ কয়েকজন আছেন জার্মানিতে—অটো হান, হাইজেনবের্ক, ফন লে ইত্যাদি। নয় কি? নাৎসী জার্মানী কি তাদের রেহাই দেবে?

—কিন্তু কিছু একটা তো করা দরকার। আপনিই অগ্রণী হন।

—বেশ। আগামী শনিবার আমার এখানে আরও কয়েকজনকে ডাকছি। সবাই মিলে পরামর্শ করে দেখা যাক।

কদিন পরে এনরিকো ফের্মির বাড়িতে বসল একটা ঘরোয়া বৈঠক। ফের্মি আর এঞ্জিলার্ড ছাড়া সেখানে ছিলেন আরও তিনজন তরুণ বিজ্ঞানী। উইগনার, টেলার আর গ্যামো। তাঁদের সামনে এঞ্জিলার্ড তাঁর বক্তব্য রাখলেন, বললেন—

একটা কথা আপনারা খুব ধীর-স্থিরভাবে ভেবে দেখুন। হিটলার লোকটা পাগল নয়, তাহলে সে কোন সাহসে সারা দুনিয়ার বিরুদ্ধে দ্বৈরথ সমরে নামতে চায়? হ্যাঁ, সারা দুনিয়া। একমাত্র মুসোলিনী ছাড়া সে কারও সঙ্গে সন্ধাব রাখার চেষ্টা করছে না। আমরা জানি, জার্মানীর সমর-সজ্জার অনেক বেশী, অনেক উন্নত। তার এয়ারক্রাফ্ট, তার ট্যাঙ্ক, সাবমেরিন তার শত্রুদের চেয়ে সংখ্যায় বেশী এবং অনেক বেশী কার্যকরী। কিন্তু এ কথাও তো নির্মম সত্য যে, তার শত্রুদের তুলনায় তার জনবল, খনিজ-সম্পদ, খাদ্য-সজ্জার অনেক কম। বিশ্বযুদ্ধে যে দাতার্যতি জেতা যায় না—সেটা তো প্রথম বিশ্বযুদ্ধেই জার্মানী হাড়ে হাড়ে বুঝেছে। তাহলে এই ইচ্ছে, ‘রশ্যানে কী এমন অজ্ঞাত ফ্যাক্টর ‘X’ আছে যাতে সমীকরণের পাল্লা ভারী হয়ে পড়ছে?

টেলার বলেন, আপনিই বলুন।

এঞ্জিলার্ড তৎক্ষণাৎ টেবিলের উপর মেলে ধরেন একটা জার্মান পত্রিকা—Deutsche Allegemeine Zeitung। তাতে প্রকাশিত হয়েছে ডক্টর ফুগ্-এর একটি প্রবন্ধ। প্রবন্ধপাঠে জানা গেল, গ্রিগে এপ্রিল 1938-এ বার্লিনে ছয়জন জার্মান নিউক্লিয়ার ফিজিসিস্ট সম্মিলিত হয়েছিলেন সবকারী উদ্যোগে—উদ্দেশ্য পরমাণুশক্তির সন্ধান। ওঁরা কতদূর কী করছেন তাও কিছু কিছু প্রকাশিত হয়েছে।

এঞ্জিলার্ড বললেন, মজ্জগুপ্তি নাৎসী জার্মানীর ধর্ম। তারা যখন প্রকাশ্যে এতকথা লিখেছে তখন নিশ্চয়ই তারা গোপনে অনেক অনেকটা এগিয়ে আছে। হয়তো বছরখানেকের ভিতরেই ওরা পরমাণু-বোমা তৈরী করে ফেলবে। আমার দৃঢ় ধারণা এই পরমাণু-বোমাটিই হচ্ছে আমাদের ঐ সমীকরণের যথার্থ বিষয়ে অজ্ঞাত রহস্য। ঐ শক্তির জন্যই হিটলার এতটা বেপরোয়া।

ফের্মি বললেন, ধরা যাক আপনি যা বললেন তাই সত্য। এ-ক্ষেত্রে আমাদের করণীয় কী?

এঞ্জিলার্ড বলেন, আমার মতে দুটি কাজ অবিলম্বে আমাদের করা উচিত। প্রথম কাজ হচ্ছে, নাৎসী জার্মানী এবং ফ্যাসিস্ট ইটালীর বাইরে যেসব বিজ্ঞানী আছেন তাঁদের একতাবদ্ধ করা। তাঁদের প্রতিজ্ঞা করা—যা কিছু আবিষ্কার তাঁরা করছেন তা কাগজে প্রকাশ করবেন না—নিজেদের মধ্যেই গোপনে রাখবেন। দ্বিতীয় কাজ হচ্ছে, জার্মানীতে আমাদের যেসব বন্ধু আছেন তাঁদের মাধ্যমে জানবার চেষ্টা করা—ওরা কতদূর কী করেছে।

ইতিমধ্যে ফ্রাউ ফের্মি মদের বোতল আর ডিক্যানটার রেখে গিয়েছিলেন টেবিল-এ। ফের্মি তাঁর পানপাত্রটা হাতে তুলে নিয়ে বললেন, আমাকে মাপ করবেন ডক্টর এঞ্জিলার্ড। আমি আপনার দুটি প্রস্তাবের একটাও খুশি মনে মনে নিতে পারছি না।

—কেন?

—আপনার প্রথম প্রস্তাব হচ্ছে, বিজ্ঞানীরা তাঁদের ল্যাবরেটোরির উপর স্বপ্রযুক্ত সেনসর বসাবেন। গোপনীয়তা অবলম্বন করবেন। এ বিষয়ে আমার বক্তব্য—আমি সদ্য ফ্যাসিস্ট ইটালী থেকে পালিয়ে এসেছি। ঐসব গোপনীয়তা আর সেনসরের হাত এড়াতে। বিজ্ঞানমন্দিরের দ্বারে ওরা বেয়নেটধারী সৈনিক বসিয়েছিল বলেই দেশত্যাগ করেছি। আমেরিকায় এসে মুক্তির নিঃশ্বাস ফেলে বৈচেছি। সুতরাং আবার ওঁফাদে আমি পা দেব না।

একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল এঞ্জিলার্ড-এর। কী বলবেন, ভেবে পেলেন না।

—আপনার দ্বিতীয় প্রস্তাব হচ্ছে—আমরা গোপনে সংবাদ সংগ্রহ করবার চেষ্টা করব—জানতে চাইব, জার্মানীতে কী হচ্ছে না হচ্ছে। তাতেও আমার ঘোরতর আপত্তি। ও কাজ গুপ্তচরের—বিজ্ঞানভিক্ষুর নয়। অন্ততঃ আমি ওতে নেই!

উইগনার বলেন, তাহলে আমার বিকল্প প্রস্তাবটা শুনুন। আমি মনে করি, এক্ষেত্রে আমাদের প্রথম কর্তব্য হচ্ছে, যে-দেশ আমাদের মত বাস্তবচ্যুত বৈজ্ঞানিকদের আশ্রয় দিয়েছে সেই দেশের সরকারকে এবিষয়ে অবহিত করা। ব্যাপারটার গুরুত্ব ও বিপদ সম্বন্ধে মার্কিন সরকারকে সতর্ক করার সময় হয়েছে।

সকলেই একবাক্যে এ প্রস্তাব মেনে নিলেন। এমন কি ফের্মিও।

কিন্তু কী করে কী করা যায়? ওঁরা পাঁচজনেই বিদেশী, মার্কিন নাগরিক নন। সদ্য এসেছেন। তাছাড়া একমাত্র ফের্মি আর এঞ্জিলার্ড ছাড়া আর তিনজনই তরুণ এবং তখনও প্রথিতযশা নন। তবু চেষ্টা করে দেখলেন ওঁরা। একদিন ওঁরা গিয়ে সাক্ষাৎ করলেন নৌ-বাহিনীর অ্যাডমিরাল হুপার-এর সঙ্গে। ঐখ্যে ধরে অ্যাডমিরাল হুপার ঐ নোবেল-লরিয়েটের বক্তব্য শুনলেন, কফি খাওয়ালেন, শ্যাম্পেন খাওয়ালেন এবং দ্বার পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে গেলেন। ওঁরা চলে আসতেই তিনি মনে মনে বললেন—পাগলগুলো অনেকটা সময় নষ্ট করে দিয়ে গেল।

সেই মাসেই—এপ্রিলে, নিউইয়র্ক টাইমস্-এ এক প্রবন্ধে নীলস্ বোর লিখলেন, ‘নিউট্রনের আঘাতে ইউরেনিয়াম-পরমাণুতে এমন বিস্ফোরক উদ্ভাবিত হতে পারে যাতে এই গোটা শহরটা ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে।’ তাও মার্কিন কর্তৃপক্ষের কাউকে উদ্ভিগ্ন করল না।

নিতান্ত ঘটনাচক্রেই বলতে হবে, এই সময়ে জার্মান পদার্থবিজ্ঞানী হাইজেনবের্ক আমেরিকায় এলেন কয়েক সপ্তাহের জন্য। ফের্মি তৎক্ষণাৎ দ্বারস্থ হলেন কলোম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের। তিনি জানতেন, এঞ্জিলার্ড-বর্ণিত দ্বাদশজন বিজ্ঞানীর মধ্যে হাইজেনবের্ক নিঃসন্দেহে একজন। তাঁকে আটকাতে হবে। আমেরিকাতেই।

অ্যাটম-বোমা ঠেকাতে নয়, অত্যন্ত প্রতিভাশালী বৈজ্ঞানিককে নিয়োগ করতে স্বতই উৎসাহিত হলেন কলোম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়। হাইজেনবের্ককে পদার্থবিদ্যার অধ্যাপকের পদ অফার করা হল। কিন্তু সবিনয়ে সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন হাইজেনবের্ক। ঘরোয়া পরিবেশে একদিন তাঁকে পাকড়াও করলেন ফের্মি আর এঞ্জিলার্ড। ফের্মি সরাসরি প্রশ্ন করে বসলেন, হের প্রফেসর, আপনাকে একটি ব্যক্তিগত প্রশ্ন করব? কলোম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকের পদটা আপনি নিলেন না কেন?

কৌতুক উপহাস পড়ল তরুণ অধ্যাপকের দু-চোখ থেকে। পঁচিশ বছর বয়সে নোবেল-প্রাইজ পাওয়ার মত খিসিস যিনি লিখেছিলেন। বললেন, ব্যক্তিগত প্রশ্নের জবাব: যে জন্য আপনারা আমাকে আটকাতে চাইছেন তার প্রয়োজন নেই। হিটলার এ যুদ্ধে হারবে। কিন্তু সেজন্য আমি তো আমার পিতৃভূমিকে ত্যাগ করতে পারি না। সে দুর্দিনে আমাকে থাকতে হবে সেই পরাজিত জার্মানীতেই। ধ্বংসের মাঝখানে থেকে জার্মানীর যা কিছু মহান সম্পদ তাকে রক্ষা করতে হবে আমাদেরই।

ফের্মি জবাব দিতে পারেননি। তিনি ইটালীকে অনিবার্য ধ্বংসস্তূপের মাঝখানে ফেলে রেখে এসেছেন।

জিলার্ড কিন্তু থাকতে পারেন না। পুনরায় প্রশ্ন করলেন—প্রফেসর! অটো হান-এর পরীক্ষা বিষয়ে আপনার কী অভিমত? ইউরেনিয়াম পরমাণুর ভিতর চেন-রিয়াকশান কি সম্ভব?

হাইজেনবের্গ বলেছিলেন, আমি তো তাই মনে করি। এ দুনিয়ায় আজ দশ-বারোজন বৈজ্ঞানিক আছেন যারা মিলিতভাবে চেষ্টা করলে এটাকে বাস্তবায়িত করতে পারেন।

জিলার্ড উৎসাহিত হয়ে বলেন, ঠিক কথা। এবং সেই দশ-বারোজন বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে আছেন আপনারা দুজন—আপনি আর প্রফেসর ফের্মি।

হাইজেনবের্গ মৃদু হাসলেন; জবাব দিলেন না।

জিলার্ড পুনরায় বলেন, হের প্রফেসর! সেই চেন-রিয়াকশান এমন বিস্ফোরকের জন্ম দিতে পারে—যাতে পৃথিবীর ধ্বংস হয়ে যাবার সম্ভাবনা আছে, তাই নয়?

হাইজেনবের্গ মাথা নেড়ে সায় দিলেন।

—তাহলে এই মুষ্টিমেয় দশ-বারোজন বৈজ্ঞানিক কি একযোগে এই পৃথিবীটাকে সেই অভিশাপ থেকে বাঁচাতে পারেন না?

—পারেন। থিরোরেটিক্যালি। কিন্তু সে সম্ভাবনাকে বাস্তবায়িত করার কোন পথ তো আমি দেখছি না। আপনারা যদি পারেন, আমি খুশী হব।

জিলার্ড কিছু অত হতাশ হলেন না। ইতিমধ্যে ফের্মিও মত বদলেছেন। তিনিও জিলার্ড-এর সঙ্গে একমত হয়েছেন—অতঃপর বিশ্বের সব নিউক্লিয়ার ফিজিসিস্ট-এর উচিত তাঁদের পরীক্ষার ফলাফল গোপন রাখা। জিলার্ড স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে সব কয়টি বৈজ্ঞানিককে তাঁর প্রস্তাব পাঠালেন। ডেনমার্ক, কেমব্রিজ, পারীতে। কিন্তু তাঁর একক প্রচেষ্টায় কোন কিছুই হল না। স্বতঃপ্রযুক্ত গোপনীয়তার যুক্তি কেউই মেনে নিলেন না। এর প্রয়োজনটাই সেদিন মনে-প্রাণে মেনে নিতে পারেননি কেউ।

এদিকে মার্কিন নৌ-বহরের বড় সাহেবের সঙ্গে কথাবার্তা বলে ওঁরা বুঝলেন, এভাবে কর্তৃপক্ষের টনক নড়বে না। ফের্মি-জিলার্ড-উইগনার-টেলার এবং গ্যামো সাক্ষ্য-আসরে এ নিয়ে প্রায়ই আলোচনা করতেন—কীভাবে মার্কিন বড়কর্তাদের সমস্যাটার বিষয়ে অবহিত করা যায়। শেষ পর্যন্ত বুদ্ধি যোগাল ঐ লিও জিলার্ড এর মাথাতেই। ব্যাপারটা প্রফেসর আইনস্টাইনকে জানালে কেমন হয়? তিনি যদি বড়কর্তাদের কাউকে চিঠি লিখতে রাজী হন তবে কাজ হতে পারে। আইনস্টাইন বিশ্বের শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী। তাঁর চিঠিকে উপেক্ষা করবে না কেউ। ধরা যাক, তিনি লিখলেন যুদ্ধসচিব স্বয়ং হেনরী স্টিমসনকে।

—না! হেনরী স্টিমসন নয়—বললেন, এনরিকো ফের্মি—প্রফেসর আইনস্টাইন যদি আদৌ কোনও চিঠি লেখেন তবে লিখবেন সরাসরি F. D. R-কে!

ঠিক কথা। যুদ্ধসচিব, প্রধান সেনাপতি-উক্তি নয়—স্বয়ং রুজভেল্টকে!

যে কথা সেই কাজ। ইউজিন উইগনার আর লিও জিলার্ড একদিন জুলাই মাসের এক রৌদ্রতপ্ত দিনে গাড়িটা নিয়ে রওনা হয়ে পড়লেন লন্ডন-আইল্যান্ডের দক্ষিণতম প্রান্তে এক ছোট জনপদের উদ্দেশ্যে—তার নাম Patchogue। সেখানেই নাকি বাস করেন আলবার্ট আইনস্টাইন।

সঠিক পাঠাটা জানা ছিল না। সারাটা দিন ঘুরে মরলেন ওঁরা। ‘প্যাচক’ গ্রাম কোথায় কেউ বলতেই পারে না। প্যাচক না পেকনিক? পেকনিক বলে একটা গ্রাম আছে আরও দক্ষিণে। শেষ পর্যন্ত হয়রান হয়ে উইগনার বললে: লিও, আমার মনে হচ্ছে এটাই দৈবের নির্দেশ। প্রফেসর আইনস্টাইন চিরকাল রাজনীতি থেকে দূরে থেকেছেন। তাই বোধহয় ঈশ্বর আমাদের এভাবে পথ-দ্রষ্টা করছেন। হয়তো এই ভাল হল। প্রফেসর আইনস্টাইনের সেই করা কোন চিঠি কেউ হেঁড়া কাগজের কুড়িতে ফেললে আমি কোনদিন নিজেই কমা করতে পারতাম না।

জিলার্ড স্টিয়ারিংএ একটা হাত রেখে বলেন, অতটা সেন্টিমেন্টাল হয়ো না বন্ধু! আমাদের দুজনের হাতে হয়তো এই মুহুর্তে নির্ভর করছে গোটা মানবসভ্যতার নিরাপত্তা। এত সহজে হতাশ হলে আমাদের চলে?

যেন জিলার্ডই কম সেন্টিমেন্টাল!

উইগনার বলেন, একটা কথা লিও। আমরা এতক্ষণ প্যাচক গ্রামের খোঁজ করেছি। তার চেয়ে বরং লেকজনে জিজ্ঞাসা করি না কেন, আইনস্টাইন কোথায় থাকেন?

—ঠিক কথা! একটা বাচ্চা ছেলেও আইনস্টাইনের নাম জানে!

—ঐ তো একটা বাচ্চা ছেলে! এস। ওকে দিয়েই শুরু করি।

দুই বন্ধু নেহাৎ কৌতুকের ছলে এগিয়ে গেলেন বাচ্চাটার দিকে। বছর-সাতেক বয়স তার। বাড়ির রোয়াকে বসে একটা কুকুরছানাকে আদর করছিল।

জিলার্ড বলেন, খোকা! তুমি আইনস্টাইনের নাম শুনেছ?

—নিশ্চয় শুনেছি। কেন, তোমরা শোননি?

প্রথমত খেয়ে জিলার্ড বলেন, না মানে, —তাঁর বাড়িটা কোথায় জান?

—নিশ্চয় জানি। কেন, তোমরা জান না? —ঐ তো ঐ বাড়িটা।

বস্তুত যেখানে গাড়ি থামিয়ে উইগনার বলছিলেন—ভাগ্যদেবতার নির্দেশ অন্যরকম, সেখানে থেকে কথার বদলে ঢিল ছুঁড়লে আইনস্টাইনের বৈঠকখানার জানলার কাচ ভেঙে যেত!

এ বর্ণনা আমি সঞ্চলন করেছি লিও জিলার্ডের স্মৃতিচারণ থেকে। এবার তাঁর ইংরাজি রচনার একটি মূল পংক্তি উদ্ধার করে দিচ্ছি। পাছে অনুবাদ করতে গিয়ে তার অঙ্গহানি করে বসি—

The possibility of a chain reaction in Uranium had not occurred to Einstein. But almost as soon as I began to tell him about it, he realized what the consequences might be and immediately signified his readiness to help us and, if necessary, to ‘stick out his neck’, as the saying goes.”

এমনই অদ্ভুত মানুষ ছিলেন আলবার্ট আইনস্টাইন। ইউরেনিয়াম-এর চেন রিয়াকশানের কথা কখনও তাঁর মনে হয়নি—তিনি ছিলেন অন্য জগতে; সৃষ্টিতত্ত্বের ব্যাখ্যা ব্যস্ত। ‘ইউনিফায়ড ফিল্ড থিওরি’র মাধ্যমে সর্ব-সমস্যা-সমাধানের চিন্তাতেই ছিলেন বিভোর; কিন্তু দুটি তরুণ বৈজ্ঞানিক মুখ খুলবার আগেই তিনি বুকে নিলেন ওঁরা কী বলতে চান, কেন বলতে চান এবং কী তার প্রতিকার!

সপ্তাহখানেক পরে জিলার্ড আবার ফিরে এলেন আইনস্টাইনের নির্জন আবাসে। এবার তাঁর সঙ্গী এডওয়ার্ড টেলার। সঙ্গে দুখানি চিঠির ড্রাফট। একটি সংক্ষিপ্ত পত্র, একটি বিস্তারিত। প্রফেসর আইনস্টাইন দুটি চিঠিই পড়ে দেখলেন। দীর্ঘতর পত্রটিই অনুমোদন করলেন তিনি। সেই দিলেন তাতে।

পৃথিবীর ইতিহাসে এই পত্রখানির একটা বিশিষ্ট স্থান আছে। আগরঙজীবকে লেখা রাজসিংহের পত্রের মত, বড়লাটকে লেখা রবীন্দ্রনাথের নাইটহুড ত্যাগ করার সিদ্ধান্ত ঘোষণার মত এ চিঠিখানিও বিশ্ব-ইতিহাসের সম্পদ। তাই আরও বলি—চিঠিখানির বয়ানে মতবৈধ আছে। স্বয়ং আইনস্টাইন বলেছেন, ‘আমি শুধু সেই দিয়েছিলাম টাইপ করা চিঠির নিচে। দায়-দায়িত্ব আমার, কিন্তু রচনা আমার নয়’।—বলেছিলেন অনেক পরে তাঁর জীবনীকার ভ্যালেনটিনকে। অপরপক্ষে জিলার্ড বলেছেন, ‘আমার যতদূর মনে পড়ে প্রফেসর আইনস্টাইন জার্মান ভাষায় ডিক্টেশান দেন এবং টেলার সেটা শর্টহ্যান্ডে লিখে নেন। সেইটা অবলম্বন করে আমি দুখানি চিঠি ইংরাজিতে রচনা করি—একটা হুব, একটা দীর্ঘ। প্রফেসর নিজেই তার ভিতর থেকে বৃহত্তরখানি বেছে নেন। পত্রের অনুবঙ্গ হিসাবে আমি একটি মেমোরাণ্ডাম যুক্ত করে দিই।’

চিঠিখানি ডাকের পাঠালে যথোপযুক্ত ফলপ্রসূ হবে না। এমন কারও হাতে পাঠাতে হবে যিনি পাচ-কাজে-ব্যস্ত প্রেসিডেন্টকে বুঝিয়ে দিতে পারেন। ডক্টর আলেকজান্ডার সাক্স একজন কোটিপতি—প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের বন্ধুস্বামী। হোয়াইট হাউসে যাতায়াত আছে তাঁর। সব কথা শুনে তিনি দায়িত্ব নিলেন। চিঠিখানি প্রেসিডেন্টকে পৌঁছে দেবেন এবং তার গুরুত্ব সম্বন্ধে প্রেসিডেন্টকে অবহিত করবেন। সাক্স ইন্টারভিউ চাইলেন; কিন্তু সেটা পেতেই তাঁর সময় লাগল আড়াই মাস। আগস্টের প্রথম সপ্তাহে আইনস্টাইন যে চিঠির নিচে সেই সেন সেটি নিয়ে তিনি হোয়াইট হাউসে হাজির হলেন এগারই অক্টোবর। অর্থাৎ যুরোপখণ্ডে ততদিনে বিশ্বযুদ্ধের বয়স একমাস। আমেরিকা তখনও নিরপেক্ষ। দীর্ঘ পত্রটি নিজেই পড়ে শোনালেন সাক্স। বেশ বুঝতে পারছিলেন, তাঁর শ্রোতা উসখুশ করছেন। ভদ্রতায় বাধছে বলে নয়, আইনস্টাইনের মত বৈজ্ঞানিককে অসম্মান দেখানো হবে বলে ওঁকে মাঝপথে থামিয়ে দিচ্ছেন না। সে যাই হোক, পত্রপাঠ একসময়ে শেষ হল। প্রেসিডেন্ট মামুলি ধন্যবাদ জানিয়ে সাক্সকে বললেন, চিঠিখানি বেশ ইন্টারেস্টিং, তবে এ বিষয়ে

সরকারী তরফে এখনই কিছু করতে যাওয়া সম্ভবপর নয়। “যাহোক, আমি ভেবে দেখব।
জিলার্ড, ফেরি, টেলার প্রভৃতি যে আশঙ্কা করেছিলেন, তাই বাস্তবে হতে বসেছে দেখে সাক্স
চিন্তান্তিত হয়ে পড়েন। বলেন, আমার আরও কয়েকটি কথা বলার ছিল।
প্রেসিডেন্ট ঠেকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, আমি অত্যন্ত দুঃখিত। এখন আর আমার সময় হবে না।
—তাহলে আবার কবে আসব?

একটু ধতমত করে প্রেসিডেন্ট বলেন, আজ্ঞা কাল সকালে আসুন। সাতটায়। আলেকজান্ডার সাক্স
লিখছেন, “সে রাতে আমি একটি মুহূর্তের জন্যেও ঘুমতে পারিনি। আমি ছিলাম কালটিন হোটেলে।
সারারাত ঘরের ভিতর পায়চারি করেছি। বেশ বৃষ্টিতে পারছি, রাহি প্রভাতেও অত্যন্ত অল্প সময়
পাব—বড়জোর পাঁচ-সাত মিনিট। ওর ভিতরেই কেমন করে কার্যসিদ্ধি সম্ভব? এমন কিছু বলতে হবে
যা চরম নাটকীয়, যা মর্মমূলে গিয়ে বিধবে প্রেসিডেন্টের। চমকে উঠবেন উনি। ঐদাসীনা মুছে যাবে
মুহূর্তে। কিন্তু কী সেই নাটকীয় ভাষণ? শেষে হোটেলে ছেড়ে আমি সামনের পার্কটায় চলে গেলাম।
বেশ মনে আছে, ঘারোয়ান অবাধ হয়ে গেল—কারণ রাত তখন তিনটে। পার্কের বেঞ্চে বসে থাকতে
থাকতে হঠাৎ আমার মাথায় একটা ফন্দি খেলে গেল। হ্যা—হলে, ঐ অস্ত্রেই প্রেসিডেন্ট কাৎ হবেন।

“আমি ফিরে এলাম হোটেলে। স্নান করলাম। ঘড়িতে দেখলাম সাড়ে ছটা। হোয়াইট হাউসে
টেলিফোন করলাম। ওর সেক্রেটারি জানালো ব্রেকফাস্ট টেবিলে প্রেসিডেন্ট আমার জন্যে সকাল
সাতটায় অপেক্ষা করবেন। তৎক্ষণাৎ রওনা হয়ে পড়লাম আমি।

“খানা-কামরায় একাই বসেছিলেন প্রেসিডেন্ট। তাঁর চাকা-দেওয়া চেয়ারে। আমাকে দেখেই বলেন,
বসুন! ব্রেকফাস্ট এমনিতেই বেশি খাওয়া হয়েছে—তার উপর আপনার গুরুত্বাক বক্তৃতাটা হজম হবে
তো?

“উনি আমার সঙ্গে এমন রসিকতা করতেন মাঝে মাঝে। আমার মন কিন্তু সেদিন রসিকতার জন্য
প্রস্তুত ছিল না। জবাবে আমি গভীরভাবে বললাম, আমি আপনার বেশী সময় নেব না। যা বলবার তা
প্রফেসর আইনস্টাইন বলেছেন। তার অনুবঙ্গ হিসাবে একটা ছোট গল্প আমার মনে পড়ে
গিয়েছিল—গল্প নয়, সত্য ঘটনা। আমার মনে হল, সেটা আপনাকে বলে রাখা ভাল।

“প্রেসিডেন্ট পুনরায় ঠাট্টা করে ওঠেন, ও! বক্তৃতা নয়, গল্পো! বলুন, বলুন, আমার প্রচুর সময় হাতে
আছে।

“আমি বলে চলি—নেপোলিয় বোনাপার্ট তখন গোটা ইউরোপের মালিক। বাকি আছে শুধু
ইংল্যান্ড। ট্রাফালগার যুদ্ধের ঠিক আগের কথা। রবার্ট ফুলটন নামে একজন মার্কিন বৈজ্ঞানিক এসে
দেখা করল বিশ্ববিজয়ী নেপোলিয়র সঙ্গে। নেপোলিয় তখন অত্যন্ত ব্যস্ত। ইংলিশ চ্যানেল অতিক্রম
করে ইংল্যান্ড অক্রমণের যাবতীয় ব্যবস্থা করতে হচ্ছে তাঁকে। ঐ বৈজ্ঞানিকের সঙ্গে কথা বলার সময়
নেই। আড়াই মাস চেষ্টা করে শেষ-মেশ বৈজ্ঞানিক মাত্র কয়েক মিনিটের সময় পেলেন সম্রাটের সঙ্গে
সাক্ষাৎকারের। তার ভিতরে তিনি কোনক্রমে বললেন, তিনি এমন এক ধরনের জাহাজ প্রস্তুত করতে
পারেন, যা নাকি পালের হাওয়ায় চলে না, চলে বাষ্পের শক্তিতে। নেপোলিয় ওর কথা শুনে মনে মনে
হেসেছিলেন। পাল-ছাড়া শুধু বাষ্পে জাহাজ চলতে পারে এমন আখ্যে গল্পটা তিনি বিশ্বাসই করতে
পারেননি। তবু সৌজন্যবোধে বলেছিলেন, আপনার পরিকল্পনাটা বেশ ইন্টারেস্টিং। আজ্ঞা, ভেবে
দেখব আমি।

“আমি গল্প শেষ করলাম। দেখি প্রেসিডেন্টের মুখটা থমথম করছে।”

“পুনরায় বলি, সেদিন যদি নেপোলিয় আর একটু দূরদর্শিতার পরিচয় দিতেন, আর একটু সম্মান
দেখাতেন বৈজ্ঞানিকটিকে তাহলে পৃথিবীর ইতিহাস হয়তো অন্যভাবে লেখা হত।

“আরও তিন-চার মিনিট নির্বাক বসে রইলেন রুজভেল্ট। প্রস্তরমূর্তির মত। গভীর চিন্তায় মগ্ন।
তারপর তিনি একটি কাগজে কী লিখে খানা-কামরার আদালির হাতে দিলেন। লোকটা ভিতরে গেল
এবং ফিরে এল একটি মদের বোতল নিয়ে। নেপোলিয়র সমসাময়িক ফরাসী কনিয়াক। দীর্ঘদিন সেটা
রাখা ছিল রুজভেল্টের সেলারে। কী জানি কেন হঠাৎ এই মুহূর্তটিকে ‘সেলিব্রেট’ করতে চাইলেন
প্রেসিডেন্ট। দুশ বছরের পুরাতন মদ নিজে হাতে ঢাললেন দুটি পাত্র। একটি বাড়িয়ে দিলেন আমার

দিকে, অপরটি তুলে আমাকে ইঙ্গিত করলেন। আমার স্বাস্থ্যপান করে, পুরো পাঁচ মিনিট পরে নাথবত।
ভেঙে রুজভেল্ট বললেন, ‘অ্যালেক্স? তুমি মোহা যে কথাটা বলতে চাও তা তো এই: নাৎসীরা
পরমাণুবোম্বার আমাদের যেন উড়িয়ে না দেয়! কেমন তো?’

“ঠিক তাই!”

“তৎক্ষণাৎ বেল বাজালেন প্রেসিডেন্ট। ডেকে পাঠালেন তাঁর মিলিটারি আটাশে জেনারেল ‘পা’
ওয়াটসনকে। পরমুহূর্তে এসে উপস্থিত হলেন জেনারেল। সসম্মানে দাঁড়ালেন আদেশের অপেক্ষায়।
আইনস্টাইনের কাছ থেকে পাওয়া চিঠির গোছা তাঁর দিকে বাড়িয়ে ধরে প্রেসিডেন্ট শুধু বললেন একটি
বাক্য:

“—পা! দিস রিকোয়ার্স অ্যাকশন!”



॥ ছয় ॥

: পা! দিস রিকোয়ার্স অ্যাকশন!

ব্যাস। আর কিছু নয়। ইমিডিয়েট নয়, এমার্জেন্সি নয়, টপ-প্রায়োরিটি নয়, এমন কি টপ-সিক্রেটও
নয়। কোন বিশেষণের ভার নেই আদেশটায়। সাদামাটা হুকুম: পা! এটার ব্যবস্থা হওয়া দরকার।

তা হল। ব্যবস্থা হল। বিশেষণ-বিমুক্ত সেই আদেশের ‘অ্যাকশন’টার জ্ঞাত নির্ণয় করব আমরা। তার
অর্থনৈতিক মূল্য, গোপনীয়তা এবং ব্যাপকতা। প্রথমটায় কাজ শুরু হল ছোট করেই। সারা মার্কিন
মূলকে দশটি রিসার্চ গ্রুপ এ নিয়ে গোপন গবেষণা শুরু করলেন। প্রথম বছরে অর্থ বরাদ্দ করা হল মাত্র
তিন লক্ষ ডলার। কিন্তু কিছু দিনের মধ্যেই সেটা ব্যাপক আকার ধারণ করল। এক সময়ে বৈজ্ঞানিকের
দল জানালেন, আমার চেয়ে রুপোর তারের বিদ্যুৎবাহী ক্ষমতা বেশী। তাঁদের কিছু রূপো চাই।
ট্যাকশালের আগার-সেক্রেটারি ড্যানিয়েল বেল বললেন, বেশ, দেব। বলুন কতটা রূপো চাই?
মানহাটান প্রডাকশানের চীফ বললেন, ধরুন আপাতত পনের হাজার টন।

ড্যানিয়েল বেল আঁতকে উঠে বলেন, টন! কী বলছেন মশাই। রুপোর ওজন কখনও টনে হয়? হয়
আউন্স!

মানহাটান চীফ লেসলি গ্রোভ জবাবে কিছু বলবার আগেই তাঁর সহকারী বৈজ্ঞানিকটি বলেন, ঠিক
আছে। তাই বলছি—‘ফাইভ পয়েন্ট ফোর ইন্টু টেন দু দ্য পাওয়ার এইট!’

ড্যানিয়েল বেল-এর মুখের নিম্নাংশে ঝলে পড়ে। বলেন, তার মানে?

—পনের হাজার টন ইজুকালটু 5.4×10^8 আউন্স। আপনি আউন্সে জানতে চাইছিলেন তো? তাই
বলছিলাম আর কি!

বেল তাঁকে থামিয়ে দিয়ে বলেন, থাক স্যার, আর বিনো জাহির করতে হবে না, ঐ পনের ইজুকালটু-
রূপোই পাঠিয়ে দিচ্ছি।

আর গোপনীয়তা? রুজভেল্ট মারা যাবার পর হারী ট্রুম্যান যখন এসে বসলেন তাঁর শুন
সিংহাসনে—চোদ্দই এপ্রিল, 1945এ—তখন তিনিও জানতেন না এতবড় মানহাটান প্রজেক্টের কথা
চেয়ারে বসার পরে তিনি সেটা শুনেছিলেন। তার চেয়েও মজার কথা হচ্ছে সেনেটর হারী ট্রুম্যান
1940 সালে একটি কমিটির চেয়ারম্যানরূপে নির্বাচিত হন—“কমিটি টু ইনভেস্টিগেট দ্য নাশ্যনাল
ডিফেন্স প্রোগ্রাম”। যুদ্ধপ্রচেষ্টায় যে সরকারী অর্থ বিনিয়োগ করা হচ্ছে তার বাখ্যার্থ নির্ণয় ক...
সেনেটকে জানানোর দায়িত্ব এই অনুসন্ধান কমিটির। তার চেয়ারম্যানরূপে কাজ করতে গিয়ে ট্রুম্যান
জানতে পারলেন—কী একটা মানহাটান প্রজেক্টে কোটি কোটি ডলার ব্যয়িত হচ্ছে। এই প্রকল্পে দৈনিক
নাকি এক লক্ষ লোক খাটছে—ট্রেনে আর লরিতে লক্ষ লক্ষ টন কাঁচামাল ঐ কারখানায় ঢুকছে, অর্থট
এ পর্যন্ত একটা ছোট্ট প্যাকেটও ‘ফিনিশড গুডস’ হিসাবে বার হয়ে আসেনি। ট্রুম্যান একটা প্রকাণ্ড
কেলেঙ্কারী হাতে-নাতে ধরবেন বলে ঐ প্রকল্প সরেজমিনে দেখবার জন্য প্রস্তুত হলেন। গবর্ন পুয়ে
যুদ্ধসচিব বুদ্ধ স্টিমসন সেনেটর হারী ট্রুম্যানকে ফোন করলেন, বললেন, সেনেটর, আপনারা একটা
ব্যক্তিগত অনুরোধ জানাতে এসেছি। আপনি মানহাটান প্রজেক্টে সতর্কতায় কোনও অনুসন্ধান করতে
না।

বিশ্বায়ত্তে গিয়েছিলেন সেনেটর হারী ট্রুম্যান। বলেছিলেন, কোন মিস্টার সেক্রেটারি? —কেন, তাও আমি বলতে পারব না। শুধু জানাতে পারি, পৃথিবীর ইতিহাসে মানহাটান-প্রজেক্ট সবচেয়ে বড় এবং সবচেয়ে গোপন প্রকল্প। এর পাই-পয়সা খরচের জন্য আমি যুদ্ধশেষে ব্যক্তিগতভাবে দায়ী থাকব। আপনার অনুসন্ধান কার্য আমাদের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করে দেবে।

এবীণ রাজনীতিক ঐ সেক্রেটারি অফ ওয়ার-এর প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল সেনেটর ট্রুম্যানের। তিনি তৎক্ষণাৎ অনুসন্ধানের আদেশ প্রত্যাহার করেছিলেন। তার পাঁচ বছর পরে ট্রুম্যান আমেরিকার প্রেসিডেন্টরূপে নির্বাচিত হন এবং তৎক্ষণাৎ তাকে আদ্যন্ত ব্যাপারটা খুলে বলেছিলেন যুদ্ধসচিব হেনরি সিমসন। তার আগে নয়।

আর ব্যাপকতা? মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের একপ্রান্ত থেকে অপরপ্রান্তে আট-দশটি বিভিন্ন কেন্দ্রে একযোগে চলছিল গবেষণা কার্য। কয়েক হাজার বৈজ্ঞানিক তাতে নিযুক্ত। 1942 সাল-তক্ বিজ্ঞানীরা পাঁচ-পাঁচটি বিকল্প পথে সমাধানের পথ খুঁজতে শুরু করেছেন। পাঁচটা পথের কোন পথ শেষ লক্ষ্যে পৌছাবে তা কেউ বলতে পারে না। তার ভিতর তিনটি পথ হচ্ছে ইউরেনিয়াম-বোমা তৈরী করার প্রচেষ্টা, দুটি প্লুটোনিয়াম-বোমা। বৈজ্ঞানিকেরা বলেছেন, ইউরেনিয়াম-বোমা তৈরীর তিনটি বিকল্প পথ আছে। প্রথমত ইলেকট্রো-ম্যাগনেটিক উপায়। তার জন্য খোলা হল দেশের দুই প্রান্তে দুই কেন্দ্র, বার্কলেতে এবং ওক রিজ। দ্বিতীয় পথ—গ্যাসীয় ডিফুশন-মেথড। সে পরীক্ষাকার্য চালানো হল নিউইয়র্ক এবং ডেট্রয়েট-এ। তৃতীয় পথ হল—সেমিফুজ-পদ্ধতি। অনুরূপভাবে প্লুটোনিয়াম-বোমা তৈরী হতে পারে দুটি পদ্ধতিতে—গ্রাফাইট রিয়াক্টরে অথবা ভারী জল দিয়ে।

বস্তুত পাঁচটি অঙ্ক গলিতেই তখন পথ হাৎড়াচ্ছেন বিশ্ববিস্তৃত বৈজ্ঞানিকেরা। পাঁচটি বিকল্প-পদ্ধতিতেই কোটি কোটি ডলার খরচ হচ্ছে। কোন পথই ওঁরা ত্যাগ করতে পারছিলেন না। কোনটি অঙ্ক গলি এবং কোন পথে লক্ষ্যে পৌছানো যাবে কেউ তা জানে না।

এই কক্ষে বলে রাখি—আমাদের কাহিনীর বিশ্বাসঘাতক ডেক্সটারের কল্যাণে রাশিয়া ঐ পাঁচমাথার মোড়ে বিভ্রত হয়নি—সোজা এক পথে এগিয়ে গিয়েছিল। তাতে কোটি কোটি রুবল বেঁচে গিয়েছিল রাশিয়ার।

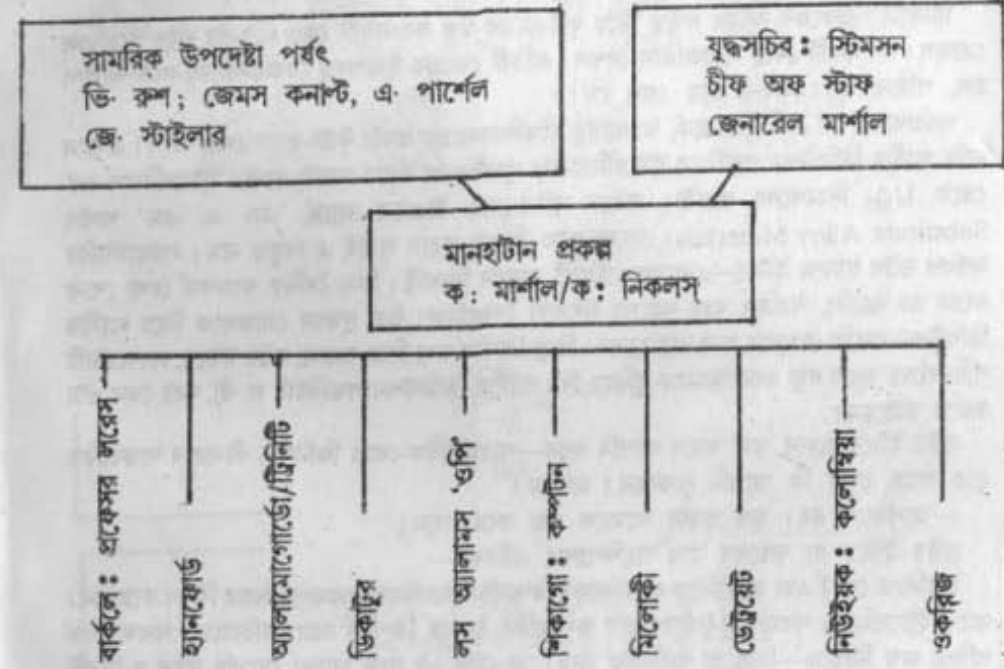
মানহাটান-প্রকল্পের এক-এক প্রান্তে যারা কাজ করেন, তারা অপর প্রান্তের খবর জানেন না। গোপনীয়তার প্রয়োজনে নিজ ল্যাবরেটরির বাইরের খবর কেউ পান না। শুধু তাই নয়—প্রত্যেকে শুধু নিজ নিজ পরীক্ষার ফলাফলটুকুই জানতে পারেন, তার বেশি নয়। এ ব্যবস্থায় গোপনীয়তা রক্ষা হয় বটে কিন্তু কাজ দ্রুত এগোয় না। যে পরীক্ষার ফল চূড়ান্তভাবে জেনে ফেলেছেন ওকরিজের বিজ্ঞানীরা সেগুলিই হয়তো কয়েক বার করেছেন বার্কলের অধ্যাপকেরা। কর্তৃপক্ষ স্থির করলেন—এভাবে চলবে না। সমগ্র মানহাটান-প্রকল্পের একজন সর্বময় কর্তা চাই। নিঃসন্দেহে তিনি হবেন একজন সামরিক অফিসার। শুধু তাই নয়—চাই একজন প্রথম শ্রেণীর অল্পবয়সী পদার্থবিজ্ঞানী, যিনি প্রতিটি কেন্দ্রের সংবাদ সংগ্রহ করে ঐ সর্বময় কর্তাকে জানাবেন। এক কেন্দ্রের খবর অপর কেন্দ্রের প্রয়োজনবোধে জানাবেন।

যুদ্ধসচিবের নিজের কাজ অফুরন্ত—যুদ্ধের কাজ। সারা পৃথিবীতে মার্কিন সৈন্য তখন যুদ্ধ করছে। তাই এই মানহাটান প্রকল্পের জন্য তিনি একটি অ্যাডমিনিস্ট্রিটিভ সেট-আপ তৈরী করে দিলেন। তৈরী হল একটা উপদেষ্টা পরিষদ। তার চারজন সভ্য। যুদ্ধসচিবের পক্ষে রইলেন চীফ-অফ স্টাফ জেনারেল লর্ড মার্শাল। এঁদের পরামর্শ অনুসারে কাজ করবেন ঐ সর্বময় কর্তা জেনারেল লেসলি গ্রোভস। তাঁর মিলিটারী সহকারী রইলেন কর্নেল মার্শাল ও কর্নেল নিকলস। ছক তৈরী হল (পৃ: 38)।

এই দশটি কেন্দ্রে যেসব বিজ্ঞানী কাজ করে গেছেন তাঁদের মধ্যে মুষ্টিমেয়ই সব কয়টি কেন্দ্রের খবর রাখতেন। কিন্তু মূল ভূমিকা ছিল দুজনের—সামরিক কর্তা জেনারেল গ্রোভস এবং বেসামরিক ডক্টর ওপেনহাইমারের। এঁদের দু-জনকে আর একটা কাছ থেকে দেখতে হবে আমাদের।

1942 সালের সতেরই সেপ্টেম্বর লেসলি গ্রোভসের জীবনে একটি স্মরণীয় দিন। সেদিনই সে বদলির অর্ডার পেল। সাগর-পারে যেতে হবে তাকে, আমেরিকার বাইরে। এই স্বপ্ন সে দেখে

আঁকশোর। গ্রোভস মিলিটারী স্কুল থেকে পাশ করে বের হয় 1918-তে। ঠিক সে বছরই যুদ্ধ শেষ হয়েছিল। ফলে প্রথম বিশ্বযুদ্ধে অংশ নেবার সৌভাগ্য হয়নি বেচারার। তারপর এই দীর্ঘ চব্বিশ বছর ধরে একটাও যুদ্ধ করার সুযোগ সে পায়নি। অথচ ধাপে ধাপে ধীরে ধীরে উঠেছে উপরে—এখন সে



কর্ণেল। এবারকার বিশ্বযুদ্ধে তার দায়িত্ব ছিল 'মিলিটারী এঞ্জিনিয়ার বোম্বার্ডার'। এতদিন পরে কর্নেল গ্রোভস বদলির অর্ডার পেয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। বন্ধুদের দেখালো অর্ডারটা—এবার সে সাগর-পারে সমুদ্র যুদ্ধক্ষেত্রে যাচ্ছে।

হাড়াচড়া স্টেটে গ্রোভস এসে হাজির হল তার বড়কর্তার ঘরে। মেজর জেনারেল সমারডেল ওকে সমাদর করে বসালেন। বললেন, অর্ডার পেয়েছ?

—পেয়েছি জেনারেল, ধন্যবাদ। কখন আমি আমার বর্তমান কাজের দায়িত্ব বুকিয়ে দেব?

—এখনই। তোমার সাবসিটিটুট তৈরী আছে।

একটু ইতস্তত করে গ্রোভস বলে, কোন রণাঙ্গনে যেতে হবে আমাকে?

—রণাঙ্গন? না না যুদ্ধক্ষেত্রে যেতে হবে না তোমাকে আদৌ! তোমার কাজ এই ওয়াশিংটনেই!

বিশ্বায়ত্তে হতবাক হয়ে পড়ে গ্রোভস। নীরবে তার বদলির অর্ডারখানা বাড়িয়ে ধরে। সেটা 'ওভারসীজ অ্যাসাইনমেন্ট'—সাগরপারে যাবার নির্দেশবহু।

—হ্যাঁ, হ্যাঁ জানি। আমরা চেয়েছিলাম, তোমার সহ-কর্মীরা ভুল খবরই পাক। মানে, তুমি যেন বিদেশ যাচ্ছ। আসলে তোমাকে আমরা নিয়োগ করছি মানহাটান প্রকল্পের সর্বময় কর্তারূপে। কাজটা তোমার মত এঞ্জিনিয়ার-বোম্বার্ডার উপযুক্ত।

ধরা গলায় গ্রোভস বলে, জেনারেল। আমি কোন এঞ্জিনিয়ারিং কলেজ থেকে পাশ করিনি। এই 'এঞ্জিনিয়ার বোম্বার্ডার' খেতাব থেকে এবার আমি মুক্তি পেতে চাই। আপনি দয়া করে—জেনারেল ওকে মাঝপথে থামিয়ে দিয়ে বলেন, কর্নেল, যে কাজটা তোমাকে দেওয়া হচ্ছে সেটা এ

বিশ্বযুদ্ধের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কাজ। আইসেনহাওয়ার, প্যাটন অথবা মন্টগোমেরি উপর যতটা গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে তার চেয়ে একচুলও কম নয়। দ্বিতীয়ত, এজন্য তোমাকে নির্বাচন করেছেন যুদ্ধসচিব হেনরী স্টিমসন নিজে—অন্ততঃ দশজন সম্ভাব্য ক্যান্ডিডেটের ভিতর থেকে বেছে নিয়ে। শেষ কথা, প্রেসিডেন্ট স্বয়ং তোমার নিয়োগপত্রে সই দিয়েছেন। কিছু বলবে?

বজ্রাহাতের মত দাঁড়িয়ে রইল লেসলি গ্রোভস্।

মানহাটান প্রকল্পের সর্বময় কর্তৃত্ব নিয়ে ঘূর্ণিঝড়ের মত সব কয়টি কেন্দ্র একবার করে ঘুরে এল গ্রোভস্। সব কয়টি কেন্দ্র সরেজমিনে দেখল। প্রতিটি কেন্দ্রের উচ্চপদস্থ বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে আলাপ হল, পরিচয় হল। অবাক হয়ে গেল সে।

সর্বপ্রথমেই সে এল নিয়উয়র্কে, কলোম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের একটা কাটা-তারে ঘেরা অংশ। এখানে নাকি গ্যাসীয়-ডিফিউশন পদ্ধতিতে ইউরেনিয়ামকে পৃথকীকরণ করার প্রচেষ্টা হচ্ছে। 'ইউরেনিয়াম-ওর' থেকে U_{235} নিষ্কাশনের প্রচেষ্টা। বাইরে সাইন-বোর্ড টাঙানো আছে, 'এস. এ. এম.' অর্থাৎ Substitute Alloy Materials। লোকচক্ষুকে বিভ্রান্ত করার জন্যই এ অদ্ভুত নাম। ল্যাবরেটোরির কর্ণধার ডক্টর হ্যারল্ড ইউরে—নোবেল লরিয়েট রসায়ন বিজ্ঞানী। কিন্তু দৈনিক কাজকর্ম দেখা শোনা করেন ডঃ ড্যানিং, পঁয়ত্রিশ বছর বয়সের উৎসাহী বৈজ্ঞানিক। ওঁরা দুজনে গ্রোভস্কে নিয়ে গ্যাসীয় ডিফিউশন পদ্ধতি দেখাবার জন্য বার হলেন। কিন্তু গ্রোভস্ বাধা দিয়ে বললে, ডক্টর ইউরে, ল্যাবরেটোরি পরিদর্শনের আগে দয়া করে আমাকে বুঝিয়ে দিন গ্যাসীয় ডিফিউশন পদ্ধতিটাই বা কী, আগ্নেয় কেন ওটা করতে চাইছেন।

ডক্টর ইউরে বলেন, তার আগে আপনি বলুন—পারমাণবিক-বোমা জিনিসটা কী-ভাবে বাস্তবায়িত হতে পারে সেটা কি আপনি বুঝেছেন? জানেন?

—ভালভাবে নয়। মূল তথ্যটা আমাকে দয়া করে বলুন।

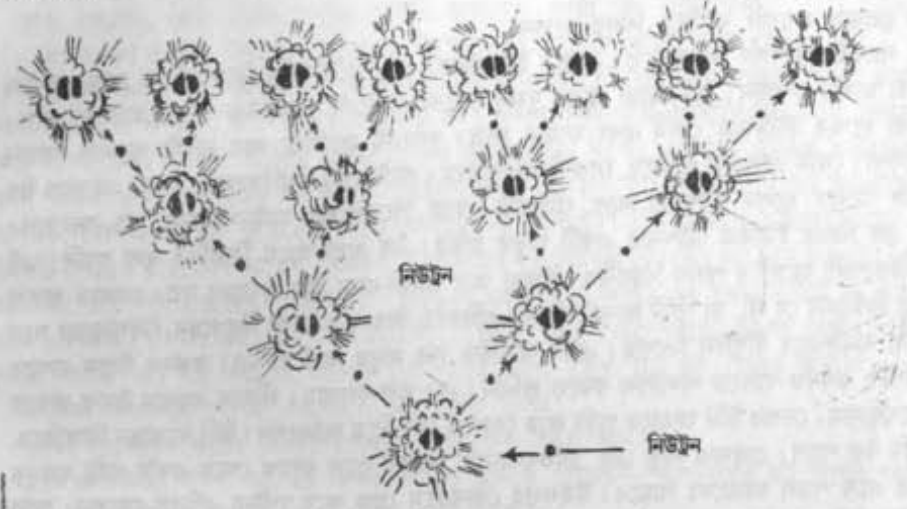
ডক্টর ইউরে 'হা' বললেন তার সৎক্ষিপ্তসার এইরকম—

ইটালিতে ফের্মি এবং জার্মানিতে অটো হান ইতিপূর্বেই ইউরেনিয়াম পরমাণুর অন্তর বিদীর্ণ করেছেন। তাতে ইউরেনিয়াম পরমাণু দু-টুকরো হয়ে রূপান্তরিত হয়েছে ফ্রিপটন আর বেরিয়ামে। পারমাণবিক শক্তিও জন্ম নিয়েছে—কিন্তু তা ক্ষণিকের জন্য। তা হোক, ঐ সঙ্গে আমরা দেখেছি নতুন দু-তিনটি নিউট্রন বিমুক্ত হয়েছে। সেই দু-তিনটি নিউট্রন তীব্রবেগে ছুটে গেছে এবং অন্যান্য পরমাণুর সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে শেষ পর্যন্ত থেমে গেছে। এখন যদি এমন ব্যবস্থা করা যায় যে, ঐ দু-তিনটি নবলঙ্ক নিউট্রন আর দু-একটি পরমাণুর অন্তর বিদীর্ণ করবে তবে আমরা আবার কিছু শক্তি পাব এবং পাব দুই-দুকুনে চারটে নতুন নিউট্রন। সে দুটি আবার চার-দুকুনে আটটা, তা থেকে আট-দুকুনে বোলেটা নিউট্রন মুক্ত হতে পারে। এইভাবে বিশ-ধাপ চললেই লক্ষ লক্ষ নিউট্রন মুক্ত হবে, পঁচিশ ধাপে কোটি কোটি পরমাণু বিদীর্ণ হয়ে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ঘটাবে। ব্যাপারটার চিত্রকল্প হবে এই রকম (চিত্র 7)। লক্ষণীয় চিত্র 6 আমরা দেখিয়েছি, ইউরেনিয়াম পরমাণু বিদীর্ণ হওয়ায় তিনটি নিউট্রন ছুটে বেরিয়ে গিয়েছিল। চিত্র 7-এ তার যে-কোন দুটির চেন-রিয়াকশন দেখানো হয়েছে। তিনটিই যদি কার্যকরী হয় তাহলে অঙ্কশাস্ত্র মতে 3, 9, 27, 81 এভাবেও চেন রিয়াকশন হতে পারে।]

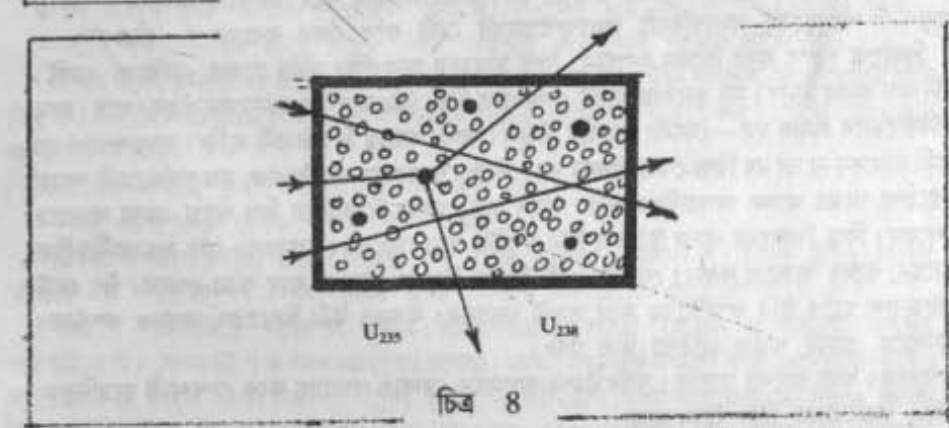
মজা হচ্ছে এই যে, এটা তখনই সম্ভব যখন মুক্ত নিউট্রনের আশেপাশে যথেষ্ট পরিমাণ U_{235} পরমাণু থাকবে। দূর্ভাগ্যক্রমে আকরিক ইউরেনিয়ামে প্রতিটি U_{235} -এর জায়গায় দেড়শটি U_{238} থাকে। ফলে অধিকাংশ নিউট্রনই লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়। চিত্র 8-এ ব্যাপারটা বোঝানোর চেষ্টা হয়েছে। কালো কালো বলগুলি U_{235} , সাদাগুলি U_{238} । ঝাঁক থেকে আমরা তিনটি নিউট্রন বুলেট ছেড়েছি। ধরা যাক দু-নম্বর বুলেট ঘটনাস্থলে গিয়ে একটি U_{235} পরমাণুকে বিচ্ছিন্ন করল, তা থেকে দুটি নতুন নিউট্রনও বিমুক্ত হল। কিন্তু চেন-রিয়াকশন হওয়ার সম্ভাবনা কোথায়? চতুর্দিকেই যে U_{238} । (চিত্র 8)

ইউরে বললেন, সেজন্য আমরা এখানে আকরিক ইউরেনিয়াম থেকে U_{235} -কে পৃথকীকরণ করছি। এমন অবস্থা করতে চাই যাতে নিউট্রন-বুলেটকে যে ভীড়ের দিকে ছোঁড়া হবে সেখানে শুধুমাত্র U_{235} ই থাকবে। তাহলে চিত্র 7-এর মত চেন-রিয়াকশন অর্থাৎ চক্রাবর্তন-পদ্ধতি চালু হয়ে যাবে—দুই, চার,

আট, বোলে, বত্রিশ, চৌব্বি ইত্যাদি-ইত্যাদি। অর্থাৎ পঁচিশ-ত্রিশ ধাপ পরে কোটি কোটি পরমাণুর বিস্ফোরণ।



চিত্র 7



চিত্র 8

—কীভাবে সেটা করতে চান?

—ইউরেনিয়াম থেকে উৎপন্ন ইউরেনিয়াম হেক্সাফ্লুরাইড গ্যাসকে উত্তপ্ত করে একটা ফিল্টার টিউব-এর ভিতর দিয়ে পাঠাতে হবে। ঐ ফিল্টার টিউবে থাকবে অসংখ্য অতিক্ষুদ্র ছিদ্র। তাহলে হালকা U_{235} পরমাণুগুলো ভারী U_{238} পরমাণু থেকে পৃথক হয়ে যাবে।

—বুঝলাম।

—আজ্ঞে না, বোঝেননি। প্রথমতঃ, ইউরেনিয়াম হচ্ছে সবচেয়ে ভারী ধাতু। তাকে তরল এবং শেষমেশ গ্যাসে রূপান্তরিত করাই এক ঝকমারি ব্যাপার। প্রচণ্ড উত্তাপ লাগে। দ্বিতীয়তঃ, গ্যাসীয় ইউরেনিয়াম অত্যন্ত করোসিভ; পাইপগুলো ক্ষয়ে যাচ্ছে। তৃতীয়তঃ, ঐ যে আমি বললাম 'অসংখ্য ছোট ছোট ছিদ্র' ওটা তো অবৈজ্ঞানিক উক্তি। 'অসংখ্য' শব্দটার অর্থ হচ্ছে কয়েক শত কোটি! এবং 'ছোট ছোট' শব্দটার ব্যাখ্যা হচ্ছে প্রতিটি ছিদ্রের ব্যাস এক মিলিমিটারের দশ হাজার ভাগের একভাগ। গ্রোভস্, ক্রমাল দিয়ে মুখটা মুছলেন।

—আমার বক্তব্যটা শেষ হয়নি জেনারেল। ইউরেনিয়াম 238 অত্যন্ত দুর্লভ ও দুর্মূল্য পদার্থ। আর তা থেকে আমরা পরমাণু-বোমা বানানোর উপযুক্ত ইউরেনিয়াম 235 পাচ্ছি 0.7 শতাংশ। অর্থাৎ প্রায় দেড়শ গ্রামে এক গ্রাম।

গ্রেডুস্ ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় হলেন।

পরবর্তী পরিদর্শন শিকাগোতে। এখানে ইউরেনিয়াম নয়, প্লুটোনিয়াম নিয়ে পরীক্ষা হচ্ছে। সর্বময় কর্তা আর্থার কম্পটন। তিনি ছাড়া আরও দুজন নোবেল-লরিয়েট করমর্দন করলেন গ্রেডুসের সঙ্গে। তাঁরা হচ্ছেন ইটালিয়ান ফের্মি এবং জার্মান ফ্রাঙ্ক। দুজনেই ফ্যাসিস্ট আর নাৎসী রাজ্যের প্রাক্তন বাসিন্দা। ফের্মি এসেছেন পালিয়ে, ফ্রাঙ্ক বিতারিত হয়ে। গাটেনগেন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে। এছাড়াও ঠিক সঙ্গে মিলিত হলেন উইগনার আর বঞ্জিলার্ড—যারা গিয়েছিলেন আইনস্টাইনের পত্র আহরণে।

এর ভিতর ইউজিন উইগনার একটি অদ্ভুত চরিত্র। এর কথা আগে বিস্তারিত বলা হয়নি। এই প্রতিভাশালী হাঙ্গেরীয় পদার্থ-বিজ্ঞানীর সৌজন্য আর ভদ্রতা-জ্ঞান ছিল প্রবাসের মত। মেজাজ খারাপ করা জিনিসটা যে কী, তা তিনি জানতেনই না। বঞ্জিলার্ড তাঁর স্মৃতিচারণে লিখেছেন, উইগনারের সঙ্গে আমি ঘনিষ্ঠভাবে দীর্ঘদিন মিশেছি। এমন অমায়িক ভদ্র মানুষ আর হয় না। কখনও তাঁকে রাগতে দেখিনি, কখনও কাউকে গালাগাল করতে শুনিনি। না। ভুল বললাম। জীবনে একবার তাঁকে রাগতে দেখেছিলাম। সেবার উনি আমাকে গাড়ি করে কোথায় যেন নিয়ে যাচ্ছিলেন। উনি বসেছেন সিটায়ারিতে, আমি ঠর পাশে। কোথাও কিছু নেই ‘ট্রাফিক-ক্লস’ শিকয়ে তুলে ওপাশ থেকে একটা গাড়ি ছড়মুড় করে এসে পড়ল আমাদের সামনে। উইগনার কোনক্রমে ব্রেক কবে দুখটনা এড়িয়ে ফেলেন। দুটো গাড়িই দাঁড়িয়ে পড়েছে। লক্ষ্য করে দেখি, ওপাশের গাড়িটার চালক মদে চুর হয়ে আছে। সেই একদিনই উইগনারকে ক্ষেপে যেতে দেখেছিলাম। হঠাৎ চিৎকার করে উইগনার বললেন: “গো টু হেল—” পরমুহুর্তেই স্বভাববিনয়ী স্বতঃস্ফূর্তভাবেই ছোট্ট করে যোগ করলেন “—ব্লীজ!”

শিকাগো গ্রুপের কর্তা ছিলেন কম্পটন; কিন্তু সবচেয়ে আকর্ষণীয় চরিত্র হচ্ছেন এনরিকো ফের্মি। উনি কম কথার মানুষ। সব আলোচনাতেই দেখা যেত তিনি তাঁর অভিমত জানাতেন সবার শেষে। আর অনিবার্যভাবে প্রমাণ হত—ফের্মির বক্তব্যই নির্ভুল। অথচ অত্যন্ত নিরভিমাত্রী ব্যক্তি। আত্মপ্রশংসা যে তিনি করতেন না তা নয় কিন্তু ক্ষেত্র বিজ্ঞান নয়। নিজে যে একজন মস্ত সাতারু, মস্ত পর্বতারোহী অথবা গোয়েন্দা গল্পের আসল অপরাধীকে সবার আগে ধরে ফেলার পারদর্শিতা তাঁর আছে একথা সাড়ম্বরে বলতেন। কিন্তু বিজ্ঞানের প্রসঙ্গ উঠলেই উনি সঙ্কুচিত হয়ে পড়তেন। বলতেন—এত সব জ্ঞানীশুণীরা আছেন, তাঁদের জিজ্ঞাসা করুন। ফের্মির একটি বিলাস ছিল কম্পটনের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া। ঠর ছোট্ট ব্লাইড-রুল হাতে উনি কম্পটনের সঙ্গে লড়াই করতেন। কখনও উনি জিততেন, কখনও কম্পটন। মানসাক্ষে এমনই অদ্ভুত প্রতিভা ছিল তাঁর।

ফ্রাঙ্কের কথা আগেই বলেছি। সহকর্মীদের অপমানে স্বৈচ্ছায় পদত্যাগ করে দেশত্যাগী হয়েছিলেন ফ্রাঙ্ক। অভিজাত্য ছিল তাঁর রক্তে।

বাকী রইল শিকাগো-গ্রুপের কর্তা আর্থার কম্পটনের পরিচয়। ঠর সহকর্মীরা ঠাট্টা করে বলত, কম্পটন শিকাগো-গ্রুপের প্রকৃত লীডার নন,—ডেপুটি লীডার। মূল নিয়ামক হচ্ছেন তাঁর গিমি—বেটি কম্পটন। নোবেল-লরিয়েট বৃদ্ধ কম্পটন হাসতেন সেকথা শুনে। কারণ ছিল। তাঁকে যখন শিকাগো-গ্রুপের কর্তৃত্ব সেবার প্রস্তাব হল কম্পটন সরাসরি বড়কর্তাদের বলেছিলেন, আমি এক শর্তে এ পদ গ্রহণ করতে রাজি আছি।

—কী শর্ত বলুন?

—আমার ক্রীকেও ক্রিয়াক্ষেপ দিতে হবে। পদাধিকারবলে আমি যেসব গুপ্ত কথা জানব তা আমার ক্রীকেও জানাতে পারি আমি। পদাধিকারবলে আমি যেসব গোপন স্থানে যাব, আমার ক্রীও সেখানে যাবার অধিকার থাকবে।

এ অদ্ভুত অনুরোধে অবাক হয়েছিলেন কর্তৃপক্ষ। তবু মেনে নিয়েছিলেন তাঁরা। বেটি কম্পটন শিকাগো ল্যাবরেটরির নানান কাজ করতেন। সবাই তাঁর আদেশ মেনে চলত। সর্বজনপ্রিয় কবিত্রী ছিলেন তিনি শিকাগো বীক্ষণাগারে।

গ্রেডুস্ পরিদর্শনে আসায় ঠাট্টা তাঁকে নিয়ে গিয়ে বসালেন লেকচার হলে। গ্রেডুস্ প্রশ্ন করলেন, একটা পরমাণু বোমার জন্য কতটা প্লুটোনিয়াম দরকার?

ফ্রাঙ্ক বললেন, সেটা নির্ভর করছে আপনি কত বড় বোমা চান তার উপর।

—ধরুন দশ হাজার টন TNT-বোমার বিস্ফোরণের উপযুক্ত পারমাণবিক বোমা।

তৎক্ষণাৎ শুরু হয়ে গেল যোগ-বিয়োগ-ইন্টাগ্রাল ক্যালকুলাসের অঙ্ক। ব্র্যাকবোর্ডে পড়তে শুরু করল হিজিবিজি লেখা। হাতির ঠোঁড়ের মত চিহ্ন সব। আলফা-বিটা-থিটা-এপসাইলনের বন্যার ভেসে গেল কালো বোর্ড। সবাই তাকিয়ে আছে একদুটো ব্র্যাকবোর্ডের দিকে। একমাত্র ব্যতিক্রম এনরিকো ফের্মি। তিনি আপন মনে ব্লাইড রুল ঘষছেন। হঠাৎ গ্রেডুস্-এর নজর হল পঞ্চম ধাপ থেকে ষষ্ঠ ধাপে আসবার সময় একটা ভুল হয়েছে। বুঝতে পারলেন না ব্যাপারটা। তিন-তিনজন নোবেল-লরিয়েট বিজ্ঞানী উপস্থিত রয়েছেন। আছেন বঞ্জিলার্ড, উইগনারের মত বিচক্ষণ বিজ্ঞানী। ঠর মনে হল এটা কি ঠরা ইচ্ছা করে ফাঁদ পেতেছেন? মানহটান প্রকল্পের সর্বময় কর্তা কতটা অঙ্ক বোঝেন তাই কি বুঝে নিতে চান তাঁরা। তা সে যাই হোক হঠাৎ উঠে দাঁড়ান তিনি। বলেন, মাপ করবেন, ঐ ষষ্ঠ ধাপটা আমি বুঝতে পারছি না। ওর আগের ধাপের 10^5 পরের ধাপে হঠাৎ 10^6 হল কেমন করে?

গণিতজ্ঞ তৎক্ষণাৎ বলেন, ধন্যবাদ। ওটা নিছক ভুলই।

ভুলটা সংশোধন করেন তিনি। গ্রেডুস্ আত্মবিশ্বাস ফিরে পান।

শেষ ফলাফলটা যখন বলা হয় তখন গ্রেডুস্ জানতে চাইলেন—আপনাদের এই সংখ্যা কত পার্সেন্ট শুদ্ধ? অর্থাৎ কতটা এদিক-ওদিক হতে পারে?

কম্পটন তৎক্ষণাৎ বলেন, ধরুন দশ পার্সেন্ট শুদ্ধ।

এমন আজব কথা জীবনে শোনেননি গ্রেডুস্। বললেন মাত্র দশ পার্সেন্ট! বলেন কি?

—হ্যাঁ। বর্তমানে এর চেয়ে নির্ভুল উত্তর অদৃশ্য মতে আর পাওয়া যাচ্ছে না।

গ্রেডুস্ তখন ভাবছিলেন একটা নিমন্ত্রণ বাড়ির কথা। ক্যাটারারকে উনি বলছেন, আজ আমার বাড়ি কিছু লোক খাবে। খাবারের যোগাড় দিতে হবে আপনাকে। দেখবেন, খাবারে কম না পড়ে যেন। আর অপচয়ও না হয়।

ক্যাটারার জানতে চাইল, কতজন লোক খাবে স্যার?

—এই ধরুন জনা দশেক অথবা হাজার খানেক!

শতকরা দশভাগ নির্ভুল উত্তর। কারণ ‘দশ’ হচ্ছে ‘একশর’ দশ-শতাংশ। নির্ভুল উত্তর, আবার ‘হাজার’-এর দশ-শতাংশ। নির্ভুল উত্তর হচ্ছে একশ! কর এবার আহ্বারের আয়োজন।

শিকাগো ল্যাবরেটরি পরিদর্শন সেরে ব্রিগেডিয়ার-জেনারেল গ্রেডুস্ আসছিলেন ফ্রাঙ্কের অ্যাপার্টমেন্টে। সেখানেই তাঁর নৈশ-আহারের ব্যবস্থা। ফ্রাঙ্ক নৈশাহারে নিমন্ত্রণ করেছেন পরিদর্শককে। শহরের অপর প্রান্তে একটা নয়তলা বাড়ির একটি অ্যাপার্টমেন্টে তখন বাস করতেন সতীক জেমস্ ফ্রাঙ্ক। গাড়ি চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন ফ্রাঙ্ক নিজে, পাশে বসে আছেন গ্রেডুস্। কথা প্রসঙ্গে ফ্রাঙ্ক বললেন, আমি বুঝতে পারছি আপনার অবস্থাটা। টেন পার্সেন্ট কারেন্ট উত্তর দিয়ে আপনি কী করবেন? কতটা প্লুটোনিয়াম লাগবে, কতটা ফিশনের মেটরিয়াল লাগবে কিছুই বুঝতে পারছেন না। কিন্তু কী করা যাবে বলুন? আর কিছুদিন গবেষণা না করলে আমরা ওর চেয়ে কিছু কম-ভুল ফিগার দিতে পারছি না।

গ্রেডুস্ সহানুভূতি দেখিয়ে বলেন, বুঝেছি। তবু হতাশ হবার কিছু নেই। আপনাদের সামনে কী পরিবাণ বাধা তা বুঝতে পারছি আমি।

ফ্রাঙ্ক হেসে বলেন, না। পারছেন না। আমার সাফল্যের সামনে সবচেয়ে বড় বাধা কী জানেন?

—কী?

—হাউ ফ্রাঙ্ক।

অবাক হয়ে যান গ্রেডুস্। কী বলবেন ভেবে পান না। দাম্পত্য জীবনে ফ্রাঙ্ক কি অসুখী? তবু সে কথা এমন সদ্যপরিচিত লোকের কাছেই বা উনি বলবেন কেন? ফ্রাঙ্ক অভিজাত পরিবারের মানুষ, আত্মমর্যাদা জ্ঞান তাঁর প্রখর। এমন বেমজা একটা পারিবারিক রহস্য কেন উন্মোচিত করে বসলেন তিনি? সৌজন্য বজায় রেখে মামুলি প্রশ্ন করেন গ্রেডুস্। শ্রীযুক্ত ফ্রাঙ্ক স্মৃতি অমায়িক মহিলা। দেখলে

বোঝা যায়, এককালে খুবই সুন্দরী ছিলেন। মার্জিত, অভিজাত এবং সদাশাস্যময়ী আদর্শ হোস্টেস। অতিথির আপ্যায়নে কোন ক্রটি থাকল না। আলাপ হল নানা বিষয়ে পানাহারের ফাঁকে ফাঁকে। ফ্রাউ ফ্রাঙ্ক তাঁর ছেলেবেলার গল্প শোনালেন। ব্যাভেরিয়ায় তাঁর বাড়ি। ব্যাভেরিয়ার রাজপ্রাসাদ, সেখানকার চিত্রশালা, বিয়ার-পার্ক, চার্চ—কত স্মৃতিকথা। মার্কিন জীবনযাত্রার সঙ্গে জার্মান জীবনের তুলনা করলেন। তাঁদের জার্মানী থেকে চলে আসার প্রসঙ্গ উঠল। হিটলারের ইহুদি নির্যাতনের প্রতিবাদে প্রফেসর ফ্রাঙ্ক পদত্যাগ করে দেশত্যাগী হলেন। কোন সভাসমিতির আয়োজন নিষিদ্ধ ছিল। তাঁর এক জার্মান সহকারী এবং শিষ্য ক্যারিও খবর পেয়ে গোপনে দেখা করতে এল। অধ্যাপকের হাতে তুলে দিল একটা প্রকাশ্য আলবাম। ফটোগ্রাফির সখ ছিল ক্যারিওর। গাটেনগেন-এর অসংখ্য ছবি তুলেছে সে। সাজিয়েছিল এ আলবামে। প্রফেসর ফ্রাঙ্ক ইতস্তত করে বলেছিলেন, তোমার এত সাধের সংকলনটা আমাকে দিয়ে দেবে? অশ্রুসিক্ত কণ্ঠে ক্যারিও বলেছিল, প্রফেসর আমি যে খাটি আর্য! গোটা গাটেনগেনটাই তো রইল আমার ভাগ। তার ছায়াটুকুই তো শুধু আপনাকে দিচ্ছি।

গ্রোভ্‌স্‌ কৌতূহলী হয়ে প্রশ্ন করেন, আলবামটা নিয়ে এসেছেন তো এখানে? ফ্রাউ ফ্রাঙ্ক উকি মেরে দেখলেন, প্রফেসর ফ্রাঙ্ক প্যান্ড্রিতে কয়েকপাতা মার্টিনী বানাতে ব্যস্ত। চুপি চুপি বলেন, প্রফেসর অবসর পেলেই সেটার পাতা ওলটান। এ আলবামটাই তাঁর প্রাণ। উনি গাটেনগেনকে যতটা ভালবেসেছিলেন ততটা আমাকেও বাসেননি। গাটেনগেন ছিল আমার সতীন। দুজনেই হেসে ওঠেন।

শ্রীমতী ফ্রাঙ্ক বলেন, অথচ মজা কী জানেন জেনারেল? প্রফেসর এই আলবামটা নিয়ে এলেন তাঁর পোর্টম্যান্টোতে—রেখে এলেন নোবেল প্রাইজের সোনার মেডেলটা।

—সে কি! ওটার আর কতটুকু গুজন?

—না, গুজনের জন্য নয়। তাঁর যুক্তি অন্য রকম। বললেন, মেডেলটা তো একা জেম্‌স্‌ ফ্রাঙ্ক পায়নি—পেয়েছে গোটা বিশ্ববিদ্যালয়। ওটা বিশ্ববিদ্যালয়ের ল্যাবরেটোরিতেই থাকবে। ল্যাবরেটোরিতেই রেখে এসেছেন সেটাকে।

গ্রোভ্‌স্‌ চমকে ওঠেন। বলেন, সর্বনাশ! গেস্টাপো সেটা খুঁজে পেলে গলিয়ে ফেলবে! সোনাটা ওয়ার-ফাও জমা দেবে!

ততক্ষণে ফিরে এসেছেন প্রফেসর ফ্রাঙ্ক কয়েকপাতা পানীয় ট্রেতে করে নিয়ে। বলেন, আপনি ব্যস্ত হবেন না জেনারেল। ওরা সেটা খুঁজে পাবে না!

—মাটির নিচে পুতে রেখে এসেছেন?

—না। কারণ তাহলে ওরা খুঁজে পেত। আমি সেটা ফেলে রেখে এসেছি একটা নাইট্রিক অ্যাসিডের বোতলে। যুদ্ধের পরে ঠিক সেটা খুঁজে পাওয়া যাবে, দেখবেন আপনি।*

গ্রোভ্‌স্‌ বলেন, সে যাই হোক, আপনি জার্মানী থেকে বিদায়পর্বের গল্প বলছিলেন—

শ্রীমতী ফ্রাঙ্ক তাঁর গল্পের সূত্র তুলে নেন—

ট্রেনে তুলে দিতে এসেছিল কয়েকজন। অনাড়ম্বর বিদায়পর্ব। গাটেনগেন-এর মধ্যমণি চিরদিনের মতো বিদায় নিচ্ছেন। তাঁকে ট্রেনে তুলে দিতে এসেছেন মাত্র জনা-পাঁচেক সহকর্মী ও ছাত্র। প্রফেসর হিববার্ট, হাইজেনবের্ক, ক্যারিও প্রভৃতি। ফ্রাঙ্ক সস্ত্রীক গাড়িতে উঠে বসলেন। গার্ড ছইসিল দিল। সবুজ পতাকা নাড়াল। কিন্তু কী-এক যান্ত্রিক গণ্ডগোলে ইঞ্জিনটা চালু হল না। ঠিক সেই মুহূর্তেই স্টেশনের এঞ্জিন কুলি এমন একটা কথা বলে বসল যা ফ্রাউ ফ্রাঙ্ক জীবনে ভুলবেন না। লোকটি এগিয়ে এসে অধ্যাপক ফ্রাঙ্ককে বললে, হের প্রফেসর! একটা জিনিস খেয়াল করেছেন? হিটলারের ঐ মাথামোটা

* প্রফেসর ফ্রাঙ্কের ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হয়েছিল। ফ্রাঙ্কই একমাত্র নোবেল-লরিয়েট যিনি এক নোবেল প্রাইজ দুবার পেয়েছেন। যুদ্ধান্তে নাইট্রিক-অ্যাসিডের বোতলের তলদেশ থেকে যখন সোনার মেডেলটি উদ্ধার করা গেল তখন দেখা গেল তার লেখা কিছু কিছু ক্ষয়ে গেছে। খবরটা সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়। তাতে সুইডেনের আকাদেমি ফ্রাঙ্কের কাছ থেকে মেডেলটি ফেরত নেয় এবং নতুন করে ছাপ গিয়ে পর বৎসর উৎসবের সময় সেই মেডেলটি ফ্রাঙ্ককে দ্বিতীয়বার উপহার দেওয়া হয়।

অফিসারগুলো যে সহজ হিসাবটা বুঝল না, সেটা ঐ জড় ইঞ্জিনটাও বুঝে ফেলেছে! সে প্রতিবাদ জানাচ্ছে। আপনাকে নিয়ে যেতে সে রাজী নয়!

গল্পগুচ্ছে কথাবার্তায় প্রায় মধ্যরাত্রি হয়ে গেল। গ্রোভ্‌স্‌ মনে মনে ভাবছিলেন অন্য একটা কথা। অধ্যাপক কেন তখন বললেন—তাঁর সাফল্যের পথে প্রধান বাধা হচ্ছেন ফ্রাউ ফ্রাঙ্ক। এমন অমায়িক সুন্দরী সপ্রতিভ স্ত্রীর বিরুদ্ধে কী তাঁর অভিযোগ? বুঝে উঠতে পারলেন না সেটা। যাই হোক, মধ্যরাতে গ্রোভ্‌স্‌ বিদায় নিয়ে উঠে পড়েন। ওরা সিঁড়ি দিয়ে নেমে এলেন অতিথিকে গাড়িতে তুলে দিতে। বিদায় বেলায় গ্রোভ্‌স্‌ গৃহস্বামীকে বললেন, আপনাদের আতিথেয়তার কথা জীবনে ভুলব না আমি!

কোথাও কিছু নেই ধক্ করে জ্বলে উঠল শ্রীযুক্তা ফ্রাঙ্কের নীল চোখ দুটো। যেন অপমানকর কোনও উক্তি করেছেন গ্রোভ্‌স্‌। মুহূর্তে বদলে গেলেন তিনি। বললেন, কী বললেন? কোনদিন ভুলবেন না? কোনও দিন নয়?

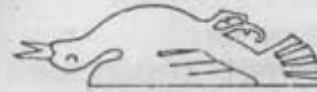
গ্রোভ্‌স্‌ স্তম্ভিত! কী হল হঠাৎ! এমন বদলে গেলেন কেন উনি?

অধ্যাপক ফ্রাঙ্ক অত্যন্ত সঙ্কুচিত হয়ে বললেন, ম্রীজ ডার্লিং! জেনারেল আমাদের অতিথি। ঘুরে দাঁড়ালেন মহিলা। স্বামীর মুখোমুখি। দাঁতে দাঁত চেপে বললেন, সো হোয়াট? অতিথি-সৎকার তো আমি চুটিয়ে করেছি জেম্‌স্‌। ক্রটি রাখিনি কিছু। এবার আমাকে ব্যাপারটা সমঝিয়ে নিতে দাও। হতাশ হয়ে শ্রাগ করলেন অধ্যাপক।

গৃহস্বামিনী আবার ঘুরে দাঁড়ালেন গ্রোভ্‌স্‌-এর দিকে। মুখোমুখি। অসমাপ্ত বাক্যটার জে. টেনে পুনরায় বলেন, কী বলছিলেন? কোনও দিন ভুলবেন না? আমার স্বস্তরবাড়ি হ্যান্সবুর্গ অথবা আমার বাপের বাড়ি ব্যাভেরিয়ায় যেদিন ঐ অ্যাটম-বোম্বটি নিক্ষেপ করার আদেশ জারী করবেন সেদিনও নয়? আমার স্বামী সাফল্যমণ্ডিত হওয়া মাত্রই তো সে আদেশ জারী করবেন আপনি, হের জেনারেল। তাই নয়?

গ্রোভ্‌স্‌-এর মাথা নিচু হয়ে গেল। মাটিতে একেবারে মিশিয়ে যেতে ইচ্ছে হল তাঁর। ভুল। মারাত্মক ভ্রান্তি। এতক্ষণ তাঁর খেয়াল হয়নি—ওঁরা দুজন জার্মান। জার্মানীকে ধ্বংসরূপে পরিণত করার ব্রত নিয়েই তিনি আজ মানহতান প্রকল্পের সর্বময় কর্তা। নোবেল-লরিয়েট জেম্‌স্‌ ফ্রাঙ্ক মাতৃভূমিকে স্বশানে রূপান্তরিত করার সঙ্কল্প নিয়েই প্রাণপাত করছেন। তাই তাঁর সাফল্যের পথে আজ সবচেয়ে বড় বাধা—ফ্রাউ ফ্রাঙ্ক।

হে ইশ্বর! প্রথম পরমাণু-বোম্বার বিস্ফোরণ যেন অন্তত ঐ ব্যাভেরিয়াতে না হয়!



॥ সাত ॥

তৃতীয় পরিদর্শন যুক্তরাষ্ট্রের একেবারে পশ্চিমপ্রান্তে। বার্কলে বিশ্ববিদ্যালয়ে। এখানকার সর্বময় কর্তা ই. ও. লরেন্স। তিনিও নোবেল-লরিয়েট। দীর্ঘদেহী, প্লাটিনাম-ব্রণ চুল, অথচ মুখখানা ছেলেমানুষের মত অপাৰ্ণবিন্দ। প্রফেসর লরেন্স গাড়ি নিয়ে নিজেই এসেছিলেন সানফ্রান্সিস্কো এয়ারোড্রামে। গ্রোভ্‌স্‌ আত্মপরিচয় দিতে সহৃদয় কর্মমর্মন করে বললেন, জেনারেল, আমি শুনেছি ইতিমধ্যে আপনি কলোণিয়া আর শিকাগো বিশ্ববিদ্যালয় ঘুরে এসেছেন। এখানে আমরা অনেকটা এগিয়ে আছি। চলুন, আমরা সরাসরি রেডিয়েশান হিল-এ যাব—মানে আমাদের ল্যাবরেটোরিতে।

দীর্ঘ পথপ্রদর্শনে গ্রোভ্‌স্‌ ছিলেন ক্লান্ত। কিন্তু তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেলেন তিনি। শিকাগো এবং নিউ ইয়র্কের অবস্থা দেখে হতাশ হয়েছেন—এখানে লরেন্স বলছেন, কাজ অনেকটা এগিয়ে আছে। বেশ, দেখাই যাক।

লরেন্স নিজেই গাড়ি চালিয়ে নিয়ে গেলেন ওঁকে। গ্রোভ্‌স্‌ তাঁর যুদ্ধ পরবর্তী স্মৃতিচারণে বলেছেন, “যুদ্ধ চলাকালে আমার জীবনে সবচেয়ে লোমহর্ষক কটি মুহূর্ত ছিল সানফ্রান্সিস্কো থেকে রেডিয়েশান হিল-এ আসা। মনে হল, আমি বুক্সি মোটর রেসিং-এর প্রতিযোগী। নক্ষত্রবেগে গাড়ি চালানো লরেন্স, কোন ট্রাফিক-ক্লস না মেনে! স্থানীয় লোকেরা বোধহয় গাড়িটাকে চেনে, পুলিশ-পুঙ্জবেরাও এই পাগলা নোবেল-লরিয়েট ড্রাইভারের গাড়ির নম্বর-প্লেটের সঙ্গে পরিচিত। না হলে এই দশ মিনিট

ড্রাইভিং-এ দশটা নোটবুকে ঠুর গাড়ির নম্বর উঠে যাবার কথা।

“ঈশ্বরকে ধন্যবাদ—আমরা আশ্চর্যের পথ দশমিনিটে পাড়ি দিয়ে অক্ষত শরীরে এসে উপস্থিত হলাম গন্তব্যস্থলে। প্রফেসর লরেন্স সুইচ-অফ করে বলেন, আসুন।

“আমি বলি, একটু অপেক্ষা করুন প্রফেসর। নোট-বইতে একটা কথা লিখে রাখি।

“গাড়ি থেকে নামবার আগেই নোট-বইতে লিখে রাখলাম—আর্নেস্ট লরেন্স-এর গাড়ির জন্য একটি সরকারী ড্রাইভার নিযুক্ত করতে হবে। লরেন্সকে স্টিয়ারিং বসতে দেওয়া হবে না। হেড-কোয়ার্টার্সে পৌঁছে এটা হব আমার প্রথম ডিক্টেশন। সামরিক আদেশ।”

লরেন্স ঠেকে বিচিত্রদর্শন একটি যন্ত্রের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। এটা তাঁর নিজস্ব আবিষ্কার। সদ্য আবিষ্কৃত। নাম হচ্ছে ক্যালট্রন। “ক্যালু” হচ্ছে ক্যালিফোর্নিয়ার স্থিতিবাহী, আর “ট্রন” সাইকোট্রন যন্ত্রের শেখাংশ। গ্রোভ্‌স্‌ সর্বশ্রমে প্রণয় করেন, এতে কী হয়?

এক গাল হাসলেন লরেন্স। সে হাসিতেই যেন জবাব—অপুত্রের পুত্র হয়, নির্ধনের ধন! ইহলোকে সুখী, অশ্বে গোলোকে গমন।

—বলছি শুনুন। আপনি জানেন—আমাদের উদ্দেশ্য হচ্ছে U_{238} থেকে U_{235} কে বিচ্ছিন্ন করা। কলোম্বিয়াতে ঠুরা সেটা করতে চাইছেন ছায়াগুয়ালা টিউবের মধ্য দিয়ে গ্যাসীয় অবস্থায় ইউরেনিয়ামকে পাঠিয়ে। আমার এটা হচ্ছে ইলেকট্রোম্যাগনেটিক পদ্ধতি। এই ক্যালট্রন যন্ত্রে আছে একটা প্রচণ্ড শক্তিশালী ম্যাগনেটিক ফিল্ড। গ্যাসীয় অবস্থায় ইউরেনিয়াম যখন এই যন্ত্রের মধ্য দিয়ে যাবে তখন চৌম্বক-আকর্ষণে হালকা U_{235} অপেক্ষাকৃত ভারী U_{238} থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে। ব্যাপারটা কেমন জানেন? মনে করুন একই ফোর্সে দুটি পাথরকে ছোঁড়া হল—একটা ভারী একটা হালকা। তাহলে কী হবে? হালকা পাথরটা এগিয়ে যাবে, নয় কি?

সহজ ব্যাখ্যা। গ্রোভ্‌স্‌ প্রণয় করেন, কতক্ষণ চালানো হবে যন্ত্রটা?

—অন্তত চব্বিশ ঘণ্টা।

—চালিয়ে দেখেছেন? কত পারসেন্ট সেপারেশন হচ্ছে?

—না জেনারেল। যন্ত্রটা মিনিট পনের বেশি চালানো যাচ্ছে না বর্তমানে। যান্ত্রিক গোলযোগ দেখা দিচ্ছে তার মধ্যে। গরম হয়ে যাচ্ছে।

—বলেন কী? তাহলে এতদিনে কতটুকু U_{235} পেয়েছেন?

—না, না, এখনও আমরা একটুও U_{235} পাইনি। তবে পাব, শীঘ্রই পাব। কী বলেন?

সব কয়টি কেন্দ্র ঘুরে গ্রোভ্‌স্‌ এসে দেখা করলেন যুদ্ধসচিবের সঙ্গে।

বললেন, স্যার, একজন বৈজ্ঞানিক সহকারী আমার চাই। পদার্থ-বিজ্ঞানী। বে-সামরিক সহকারী। বুদ্ধ স্টিমসন বলেন, নিশ্চয়। আপনি তাঁকে নির্বাচন করুন। তেমন কোন লোক জানা আছে আপনার?

—আছে স্যার। বার্কলে বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থ-বিজ্ঞানের অধ্যাপক রবার্ট জে. ওপেনহাইমার।

—তাকে বাজিয়ে দেখুন। যাচাই করুন। ক্রিয়াক্সেলের ব্যবস্থা করুন।

—ধন্যবাদ স্যার।

যুদ্ধ-সচিব যেমন এক কথায় মেনে নিয়েছিলেন, তাঁর অধীনস্থ চীফ অফ স্টাফ জেনারেল মার্শাল কিন্তু তেমনভাবে এ নির্বাচন মেনে নিলেন না। কে এই রবার্ট জে. ওপেনহাইমার, যাকে জেনারেল গ্রোভ্‌স্‌ এতবড় সম্মানজনক পদে বসাতে চাইছেন? সে কি নোবেল-লরিয়েট? সে কি বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কোন অসামান্য দানের অধিকারী? বরষে, পদমর্যাদায় সে কি ঐ এক ডজন নোবেল-প্রাইজ-পাওয়া ধুরন্ধর বৈজ্ঞানিককে নিয়ে কারবার করতে পারবে? ঐ অজাতনামা ওপেনহাইমারের ‘রায়োডাটার’ উপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে এইসব প্রঃের জবাব খুঁজেছিলেন জেনারেল মার্শাল। দুর্ভাগ্যবশতঃ প্রতিটি প্রশ্নের জবাবই হচ্ছিল নেতিবাচক। রায়োডাটা অনুযায়ী।

উনিশ শ চার সালে নিউ ইয়র্কে জন্ম। পিতা জার্মানী থেকে এসেছিলেন সতের বছর বয়সে। একজন

সাক্ষ্যমণ্ডিত বিজ্ঞানসন্মান। মায়ের জন্ম বালটিমোরে। বিবাহের আগে ছিলেন আর্টিস্ট এবং আর্ট শিক্ষিকা। ওপেনহাইমার 1922-এ হার্ভার্ড কলেজে ভর্তি হয়, তিন বছর পরে ডিগ্রি পায়। চলে যায় কেমব্রিজে। পরে জার্মানীর গাটেনগেন-এ। 1927-এ ডক্টরেট পায় সেখান থেকে। তারপর হার্ভার্ড-এ বছরখানেক ফেলোশিপ পায়, পরে লিডেন ও জুরিখে চাকরি করে। এর পরে ফিরে আসে আমেরিকায়। গত বারো-তের বছর সে বার্কলেতে অধ্যাপনায় নিযুক্ত আছে।

অর্থাৎ নেহাৎ মামুলী কেয়ারার। বড়োজোর বলতে পারা যায়, গড়-পড়তা ছাত্রদের চেয়ে কিছু উপরে। ‘মন্দ নয়’-এর উপর—‘চলনসই’। ওর সময়সীমা এবং সহায়্যী ছাত্ররা ইতিমধ্যে অনেক—অনেক বেশী প্রতিষ্ঠা পেয়েছে। বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় মৌলিক কাজ করেছে, নোবেল পুরস্কার পেয়েছে—যেমন হাইজেনবের্গ, ফের্মি, ডিরাক, জোলিও-কুরি ইত্যাদি ইত্যাদি। অথচ ওপেনহাইমার—

জেনারেল মার্শাল শেষ পর্যন্ত ডেকে পাঠালেন গ্রোভ্‌স্‌কে। বললেন, আমি দুঃখিত জেনারেল, আপনার সঙ্গে একমত হতে পারছি না। এই ওপেনহাইমার ছোকরাকে দিয়ে আমাদের কাজ চলবে না।

—কেন জেনারেল?

—কী দেখে নির্বাচন করলেন ওকে? এতগুলো নোবেল-লরিয়েটকে—

বাধা দিয়ে গ্রোভ্‌স্‌ বলেন, নোবেল-লরিয়েটদের চাপাতে হলে নোবেল-লরিয়েট চাই এ ধারণা হল কেন আপনার? আমি তো সাধারণ পি-এইচ-ডি-ও নই, তবু তো বেশ চলছে আমার।

—আপনার কথা আলাদা। আচ্ছা সত্যি করে বলুন তো—কী দেখেছেন আপনি ঐ ছোকরার ভিতর?

সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে জেনারেল গ্রোভ্‌স্‌ বলেন, আমি ওর চোখে আগুন জ্বলতে দেখেছি জেনারেল।

মার্শাল সামরিক অফিসার, প্রাকটিক্যাল মানুষ। প্রাগম্যাটিক! এমন ভাবলুতা কখনও লক্ষ্য করেননি ইতিপূর্বে। আর কোন প্রশ্ন করেন না উনি। বলেন, ইফ যু মাস্ট—ওয়েল, হ্যাট হিম। প্রোভাইডেড.....

হ্যা ‘প্রোভাইডেড’। যদি এফ. বি. আই ওকে ক্রিয়ারেঙ্গ দেয়। এতবড় দায়িত্বপূর্ণ কাজে নিয়োগ করার আগে রাষ্ট্রের গুপ্তচর বাহিনীকে সুযোগ দিতে হবে। তারা চিরে-চিরে ফালা ফালা করে দেখবে ওপেনহাইমারের অতীত ইতিহাস। লোকটাকে পুরোপুরি বিশ্বাস করা যায় কিনা। তাতে অবশ্য গ্রোভ্‌স্‌ রাজী। রাজী হতেই হবে। এই হচ্ছে আইন। স্থির হল, ওপেনহাইমারকে সাময়িকভাবে কাজে বহাল কর হবে। প্রতিশ্রুতি। এফ. বি. আই-য়ের ক্রিয়ারেঙ্গ পেলে তাকে দেওয়া হবে পাকা নিয়োগপত্র।

ওপেনহাইমার বার্কলে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দীর্ঘ দিনের ছুটি নিয়ে এসে যোগ দিল জেনারেল গ্রোভ্‌স্‌-এর দপ্তরে। ছায়ার মত ঘুরতে লাগল সে বড় সাহেবের সঙ্গে। অচিরে মুগ্ধ হয়ে গেলেন গ্রোভ্‌স্‌। ওপির কর্মক্ষমতায়, দৈহিক ও মানসিক সহ্য ক্ষমতায়, উৎসাহে, অধাবসায়। স্থির করলেন যেমন করেই হোক ওকে কাজে আটকাতে হবে।

গ্রোভ্‌স্‌-এর সঙ্গে সব কয়েকটি কেন্দ্র ঘুরে এসে ওপি বললে, স্যার, দুটো কথা আমার বলার আছে।

—বল?

—প্রথমত, আপনি নৌ-বিভাগ এবং বিমানদপ্তরকে এবার ব্যাপারটা জানান। তাদের প্রস্তুত হতে সময় লাগবে। যে পাইলট প্লেনটা উড়িয়ে নিয়ে যাবে, যে বোমাটা ফেলবে তারা ইতিমধ্যে ডামি-ব নিয়ে অভ্যাস শুরু করুক। কোটি-কোটি ডলার খরচ করে যে বোমা তৈরী হবে, ছোঁড়ার দোবে সৌ যেন ব্যর্থ না হয়।

—দ্বিতীয়ত?

—দ্বিতীয়ত, বোমা তৈরীর কারখানাটা এবার বানাতে শুরু করা উচিত। পাঁচটি বিভিন্ন পদ্ধতিতে পারমাণবিক বোমা বানানোর চেষ্টা হচ্ছে—হচ্ছে দশটি কেন্দ্রে। কিন্তু ঠুরা পদ্ধতিটা ‘থিওরেটিক্যালি’ বলবেন। সেটা বাস্তবে রূপায়িত করতে হলে একটা প্রকাণ্ড তৈরী-কারখানা চাই—

—কিন্তু সে তো দেশের যে কোন কারখানাতেই হতে পারে ডক্টর?

—পারে না স্যার। সেটা হতে হবে জনমানবের বসতি থেকে বহু দূরে, লোকচক্ষুর আড়ালে।
বোমার ফর্মুলা যদি আমরা আজ থেকে এক বছর পরে পাই, তবে এই এক বছরের ভিতর আমাদের
ফ্যাক্টরি, স্টাফ-কোয়ার্টার্স, জল-বিদ্যুৎ সরবরাহ ইত্যাদি সব কিছু শেষ করে তৈরী হয়ে থাকতে হবে।
নয় কি?

গ্রোভস্ খুশী হলেন। অত্যন্ত খুশী হলেন। বলেন, সত্যি কথা বলতে কি এটা আমিও ভেবেছি।
ইতিমধ্যে তিন চারটে সম্ভাব্য 'সাইট' ঠিক করেও রেখেছি। চল, আমরা দুজনে সেগুলি দেখে আসি।

সম্ভাব্য স্থানগুলির তালিকা দেখে ওপেনহাইমার বললে, আমি নিশ্চিত—আপনি শেষ পর্যন্ত এই
লস অ্যালামসকেই নির্বাচন করবেন।

—কেমন করে জানলে? তুমি গিয়েছ ওখানে?

—ওখানে আমার বাড়ি। ছেলেবেলায় ওখানকার স্কুলে পড়েছি—নিউ-মেক্সিকোর র্যাঞ্চে আমার
কৈশোর কেটেছে। জায়গাটা হবে এ কাজের জন্য আইডিয়াল সাইট।

নিউ-মেক্সিকোর এক জনমানবহীন প্রান্তরে অস্ত্রবাসী জনপদ সান্তা-ফে। সেখানে থেকে একটা
উদাসী সড়ক চলে গেছে পাহাড়ের উপর। ঐ পাকদণ্ডী পথের প্রান্তে আছে একটা ছোট্ট স্কুল। 1918
সালে ঐ লস অ্যালামস র্যাঞ্চ স্কুল প্রতিষ্ঠা করেছিলেন একজন অবসরপ্রাপ্ত অফিসার—আলফ্রেড জে
কনেল। এখন তিনি অশীতিপর বৃদ্ধ। সংসারে কেউ নেই। ঐ স্কুলটা তাঁর প্রাণ। ওপেনহাইমার ঠিক তাঁর
ছাত্র নয়, তবু দুজনেই দুজনকে চেনেন। সমুদ্র সমতল থেকে সাত-হাজার ফুট উপরে তার সুন্দর
পরিবেশে এই স্কুলটি অবস্থিত। মাঝে মাঝে শিকারীরা আসে বন্দুক নিয়ে—ওখানকার পার্বত্য অরণ্যে
এখনও প্রচুর হরিণ পাওয়া যায়; আর পাওয়া যায় গেম বার্ডস্। শান্ত পরিবেশ বন্দুকের মুহূর্মুহ গর্জনে
ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। সেদিন বৃদ্ধ কনেল বিরক্ত হয়ে মাথা নাড়েন। তারপর শিকারীরা আবার চলে
যায়—স্কুলের ছাত্রদের নিয়ে খেলায়, পড়ায় মেতে ওঠেন বৃদ্ধ।

একদিন ঐ স্কুলের সামনে এসে থামল একটা জীপ। নেমে এলেন তিনজন ভ্রমলোক। বেসামরিক
লোক। তারমধ্যে 'ওপি'কে চিনতে পারলেন বৃদ্ধ কনেল। বলেন, আরে এস এস। তুমি কী মনে করে?
কই বন্দুক আনেনি তো?

—বন্দুক! বন্দুক কী হবে স্যার?

—ও! শিকার করতে আসনি তাহলে? বালাডুমি দেখতে এসেছ? তা ভাল। কিন্তু ঐরা?

—মিস্টার গ্রোভস্, মিস্টার নিকলস্—আমার বন্ধু।

বৃদ্ধ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে তাঁর স্কুলটা দেখালেন। ছেলেদের দেখালেন। খুশিয়াল হয়ে উঠলেন তিনি।
ওপেনহাইমারের মনের ভিতর তখন কী হচ্ছিল তা কেউ খোয়াল করেনি।

সমস্ত এলাকাটা পরিদর্শন শেষ করে সিভিলিয়ানবেশী তিনজন আবার ফিরে এলেন নিউইয়র্কে। ই্যা,
জায়গাটা পছন্দ হয়েছে গ্রোভস্-এর।

সাতদিন পরে আলফ্রেড কনেল একটি মর্মান্তিক আদেশ পেলেন। যুদ্ধের প্রয়োজনে তাঁর স্কুল এবং
তৎসংলগ্ন সমস্ত জমি, মায় গোটা পাহাড়টা সরকার জবরদখল করছেন। না, ঠিক জবরদখল নয়,
খোসারত বাবদ একটা চেকও যুক্ত ছিল পত্রের সঙ্গে। মাথায় হাত দিয়ে বসলেন বৃদ্ধ। এ কী হল?
কেমন করে হল? কাকে ধরবেন? কার কাছে দরবার করবেন? আচ্ছ 'ওপি'কে চিঠি লিখলে কেমন
হয়? সে তো এখন মস্ত অধ্যাপক। বার্কলে বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্যার প্রফেসর!

কিছুতেই কিছু হল না। সব ছেড়ে দিয়ে চলে যেতে হল। ছাত্ররা ফিরে গেল যে যার বাড়ি।
লাইব্রেরির বইগুলো বিলিয়ে দিলেন। চেকটা কাশ করতে পাঠালেন ব্যাঙ্কে।

চেক-এর অঙ্কটা বড় জাতেরই ছিল। বৃদ্ধের বাকি জীবনের খোরপোশ চলে যাওয়া উচিত ছিল।
কিন্তু তার প্রয়োজন হয়নি। চেক কাশ হয়ে আসার আগেই ভগ্নহৃদয়ে আলফ্রেড কনেল মারা গেলেন।
ইশ্বরকে ওপেনহাইমার ধন্যবাদ দিয়েছিল কি সেজন্য? বৃদ্ধের মুখোমুখি তাকে দ্বিতীয়বার দাঁড়াতে হল
না বলে?

গ্রোভস্-এর প্রথমে ধারণা ছিল এখানে শত-খানেক বৈজ্ঞানিক এসে হয়তো কাজ করবেন। প্রাথমিক
ব্যবস্থা সেই মতই হয়েছিল। কিন্তু বছর শেষ না হতে ওখানে এলেন সাড়ে তিনহাজার কর্মী, পরের বছর

সংখ্যাটি বেড়ে দাঁড়াল ছয় হাজারে।

বিজ্ঞান প্রান্তরে এমন একটা কারখানা কেন গড়ে উঠেছে—কী তৈরী হবে ওখানে, একথা সত্যতই
জিজ্ঞাসা করে সকলে। জবাব পায় না। বুঝতে পারে না তারা। ওখানে যারা আসে, থাকে, তারা
মিলিটারী পোশাকের লোক নয়, সবই সিভিলিয়ান।

চূড়ান্ত গোপনীয়তার ব্যবস্থা করা হয়েছিল লস-অ্যালামস্-এ। প্রতিটি বৈজ্ঞানিকের একটা করে
নামকরণ করা হল। সেই নতুন নামে তাঁদের চিঠিপত্র আসত। আসত একই ঠিকানায়—'ইউনাইটেড
স্টেসস্ আর্মি, পোস্ট অফিস বক্স নং 1663', এই ঠিকানায়। লস অ্যালামস্ তো দূরের কথা, খামের
উপর নিউ-মেক্সিকো পর্যন্ত লেখা হত না। প্রতিটি বৈজ্ঞানিকের ব্যক্তিগত চিঠি আসা এবং যাওয়ার পথে
সেনসর করা হত। কোন গোপন খবর যেন কোনভাবে বাইরে না পাচার হয়ে যায়। অধিকাংশ বিজ্ঞানী
স্ত্রী-পুত্র পরিজনদের ছেড়ে এসেছেন। তাঁরা শুধু জানতেন স্বামী যুদ্ধের গোপন-কাজে নিযুক্ত। কী কাজ,
কোথায় কাজ তা জানতেন না। বিজ্ঞানীদের কড়া হুকুম দেওয়া হয়েছিল পরস্পরকে যেন 'ডক্টর' বা
'প্রফেসর' জাতীয় সম্বোধন না করেন। এতে সন্দেহের উদ্বেক করবে। তাহলে রাম-শ্যাম-যদু ভাবতে
বসবে—এতগুলি পি-এইচ-ডি অথবা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক এই বিজ্ঞান প্রান্তরে কেন জমায়েত
হয়েছেন? হয়তো গোটা পরিকল্পনাটিই তাতে বানচাল হয়ে যাবে। সম্বোধন করতে হবে শুধু 'মিস্টার'
বলে। অনেকের সেটা ভুল হয়ে যেত। অধ্যাপকসুলভ অন্যমনস্কতায় ভুল সম্বোধন করেই মনে মনে
জিব কাটতেন। একবার এডওয়ার্ড টেলর সান্তা-ফেতে একটি মর্মর মূর্তি দেখিয়ে তাঁর বন্ধুকে প্রশ্ন
করেছিলেন—ওটা কার মূর্তি?

বন্ধু অ্যালিসনও পদার্থবিজ্ঞানী। রসিক যাক্তি। তিনি টেলরের কানে কানে বললেন, মূর্তিটা
আর্চ-বিশপ লামীর। কিন্তু খবরদার—তোমাকে যদি কেউ এ প্রশ্ন করে তবে বলবে 'মিস্টার' লামীর।
ভুলেও 'আর্চ-বিশপ' বল না যেন।

সরল প্রকৃতির টেলর অবাক হয়ে বলেন, কেন? পাথরের মূর্তিতে আবার গোপনীয়তা কিসের?
অ্যালিসন বিজ্ঞের হাসি হেসে বলেন, আছে, ব্রাদার, আছে। বুঝলে না? নাহলে রাম-শ্যাম-যদু
ভাবতে বসবে, এতগুলি কাক কেন প্রত্যহ তাঁর মাথায় 'ইয়ে' ত্যাগ করে। ঐতিহ্যমিটিই হয়তো বানচাল
হয়ে যাবে।

বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানিক নীলস্ বোর-এর নতুন নাম দেওয়া হল 'নিকোলাস বেকার'। বাবা বাধা ফর্মুলা
ওঁর কণ্ঠস্থ অথচ এই নামটা তাঁর মনে থাকত না। মিটিং-এর ভিতর কেউ হয়তো প্রশ্ন করে
ওঠে—মিস্টার বেকার এ বিষয়ে কী বলেন?

বোর নির্বিকারভাবে ব্যোম মেয়ে বসে থাকেন। ওঁর কোন ছাত্র তখন হয়তো ওঁর কানে কানে বলে,
স্যার, আপনাকেই প্রশ্ন করা হচ্ছে—

প্রফেসর আংকে উঠতেন, হ? মি? শুভ হেভেল! আমার মনেই থাকে না যে আমার নাম বোর নয়,
বেকার!

অতঃপর মিটিং-এ উপস্থিত আর কারও জানতে বাকি থাকে না 'নিকোলাস বেকার' কার ছদ্মনাম।
আর একবার। সেটা নিউ ইয়র্কে। প্রফেসর বোর একটা অত্যন্ত জরুরী ও গোপনীয় মিটিং-এ
যোগদান করতে যাচ্ছেন। অন্যমনস্ক অধ্যাপকটির জন্য সূদা-সর্বদা একজন সেরফরকার ব্যবস্থা ছিল।
সিকিউরিটি-ম্যান। গন্তব্যস্থলে ঠেকে পৌঁছে দিয়ে লোকটা বিদায় নিল। মিটিং-এ বেচারি যেতে পারবে
না। লিফ্ট-এর মুখে ঠেকে রেখে শেষবারের মত ফিস্ ফিস্ করে মনে করিয়ে দেয়, ব্রীজ প্রফেসর, মনে
রাখবেন—আপনার নাম নীলস্ বোর নয়, নিকোলাস বেকার! কেমন?

—ঠিক আছে! ঠিক আছে! আমি অত অন্যমনস্ক নই! আমি ভুলিনি।

লিফ্ট এসে দাঁড়াল। ওঁর সঙ্গে একই লিফ্ট-এ উঠেছেন একটি মহিলা। স্বয়ংক্রিয় লিফ্ট। চালক
নেই। তৃতীয় যাত্রীও নেই। রুদ্ধদ্বারকক্ষে একটি মহিলা সহযাত্রী দেখে অত্যন্ত সজ্জিত হয়ে কোণ
নিলেন অধ্যাপকমশাই। মহিলাটি ঠেকে আদৌ নজর করেননি। একমনে একটা খবরের কাগজ দেখছেন
তিনি। হঠাৎ প্রফেসর বোর-এর মনে হল মহিলাটি তাঁর অত্যন্ত পরিচিত। আরে! এ যে হালবানের স্ত্রী।
হালবান ছিলেন ডেনমার্কের ওঁর সহ-কর্মী। প্রফেসর সবিনয়ে প্রশ্ন করেন:

মাণ করবেন, আপনি কি ফাউ ফন হালবান নন?

নীলস্ বোর জানতেন না, তাঁর বন্ধু হালবানের সঙ্গে স্ত্রীর বিবাহ-বিচ্ছেদ হয়ে গেছে এবং মহিলাটি মিস্টার প্রাজেককে ইতিমধ্যে বিবাহ করেছেন। ভদ্রমহিলা কাগজ থেকে মুখ না তুলে বললেন, আজ্ঞে না! আপনার ভুল হচ্ছে স্যার—আমার নাম মিসেস প্রাজেক।

—আয়াম সরি!

লিফ্ট উপরে উঠছে। হঠাৎ কাগজ থেকে মুখ তুলে মহিলাটি তাঁর সহযাত্রীর দিকে চোখ তুলে চাইলেন। একেবারে লাফিয়ে ওঠেন তিনি। বলেন, কী আশ্চর্য! আপনি! প্রফেসর বোর!

প্রফেসর বোর গভীরভাবে বললেন, আপনার ভুল হয়েছে মাদাম—আমার নাম নিকোলাস বেকার!

লিফ্ট পৌঁছে গেল! গটগট করে এগিয়ে গেলেন নিকোলাস বেকার। স্থাপুর মত দাঁড়িয়ে রইলেন মিসেস প্রাজেক! স্ববিপ্রতিম প্রফেসর বোর এমন বেমক্ক মিথ্যা কথা বললেন কেন?



॥ আট ॥

অশান্তভাবে নিজের ঘরে পদচারণা করছিলেন জেনারেল গ্রোভস্। ওপিকে ডেকে পাঠিয়েছেন অনেককাল। এখনও আসছে না কেন সে? কিন্তু এলে তিনি কী বলবেন? কেমন করে জেনে নেবেন প্রকৃত সত্যটা? ওপি, ওপেনহাইমারকে তাঁর চাই,—নিতান্তই অপরিহার্য সে। এই কয়েকমাসে সে মস্তুর মত সমস্ত প্রকল্পটাকে যেন গ্রাণ সফার করেছে। তার অধ্যবসায়, কর্মপদ্ধতিতে, তার উৎসাহে অভিভূত হয়ে পড়েছেন গ্রোভস্, এখন তাকে কোনক্রমেই ছাড়া যায় না। অথচ—

হ্যাঁ। এফ-বি-আই-থেকে রিপোর্ট এসেছে ইতিমধ্যে। গুপ্তচর দপ্তর স্পষ্ট করে জানিয়েছে, বার্কলে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক রবার্ট জে. ওপেনহাইমারকে সিকিউরিটি ক্রিয়েন্স দেওয়া যাবে না। তিন-তিনটি ছিদ্র তারা বার করেছে ওপির পূর্ব-ইতিহাস হাড়ে। এক নম্বর, সে দীর্ঘদিন ধরে কম্যুনিষ্ট চিন্তাধারা প্রচার করত। দু নম্বর, ওর শ্রাব্যবধু 'জ্যাকি' একজন কম্যুনিষ্ট ছিল। আর তিন নম্বর, ওর স্ত্রীর প্রথমপক্ষের স্বামী ছিল একজন উৎসাহী কম্যুনিষ্ট কর্মকর্তা!

গ্রোভস্ টেবিলের উপর থেকে একখানি পত্রিকা তুলে পাতা উন্টাতে থাকেন। 'পিপলস্ ওয়ার্ল্ডের' বর্তমান সংখ্যা। পত্রিকাটির নামই শোনা ছিল না। রিপোর্টখানা পড়ে কৌতূহলের বশে আজ একখানা কিনে ফেলেছেন। পাতা উন্টে দেখছিলেন, কই তেমন কোন মারাত্মক রচনা তো নজরে পড়ল না?

—গুড মর্নিং স্যার! —ওপি এসেছে।

—এস, বস বস।

ভিজিটার্স চেয়ারে বসতে বসতে ওপেনহাইমার বলে, এ কি স্যার? আপনার হাতে পিপলস্ ওয়ার্ল্ড!

—কেন? এটা কি নিষিদ্ধ কোন পত্রিকা?

—না। নিষিদ্ধ ঠিক নয়, তবে ওরা তো ডেমোক্রেসিতে বিশ্বাস করে না—

—তাই নাকি? আমি পড়ে দেখিনি। তুমি পড়েছ?

—এ সংখ্যাটা পড়িনি। বস্তুতপক্ষে গত তিন-চার বছর পড়িনি। তবে এককালে আমি ঐ পত্রিকার সভ্য ছিলাম।

—তাই নাকি?

—শুধু তাই নয় স্যার, ছদ্মনামে এককালে আমি ওতে প্রবন্ধও ছাপিয়েছি! স্তম্ভিত হয়ে গেলেন গ্রোভস্। এ খবরটা তো এফ-বি-আইও পায়নি। অথচ ও কেমন সরল বিশ্বাসে বলে গেল! পুনরায় প্রশ্ন করেন, সে সময় তোমার বুদ্ধি কম্যুনিজম-এ বিশ্বাস ছিল?

—তা ছিল। কিছুটা আমার ভাইয়ের প্রভাব—

—ভাই। ভাই কে?

—আমার ভাই ফ্রাঙ্ক ছিল যোর কম্যুনিষ্ট। তার স্ত্রী জ্যাকলিনও তাই। এখন অবশ্য তাদের মত বদলে গেছে। যাই হোক, আমাকে ডেকেছিলেন কেন?

মনের মেঘ অনেকখানি সরে গেছে ইতিমধ্যে। গ্রোভস্ শেষ প্রশ্নটা এড়িয়ে বলেন, কিছু মনে কর না

ওপি, তোমাকে একটি পারিবারিক প্রশ্ন করছি। তোমার স্ত্রীর প্রাক্তন স্বামীও কি একজন কম্যুনিষ্ট ছিলেন?

—ছিলেন। তাঁর নাম জো ড্যালবর। তিনি ছিলেন স্পেনের একজন নেতৃস্থানীয় কম্যুনিষ্ট পার্টি অফিশিয়াল। স্পেনের গৃহযুদ্ধে তিনি মারা যান।

—তার মানে তোমার স্ত্রীও কিছুটা—

—কিছুটা কেন? এককালে তিনিও যোর কম্যুনিষ্ট ছিলেন।

একটু ঘুরিয়ে গ্রোভস্ বললেন, আমি ভাবছি—এসব কথা আবার এফ-বি-আই-থুঁচিয়ে বের করবে না তো? তুমি তো জানই, এফ-বি-আই-এর 'ক্রিয়েন্স' ছাড়া—

—হ্যাঁ, জানি বই কী। কিন্তু থুঁচিয়ে বার করার কী আছে? আমাকে প্রশ্ন করলেই আমি অকপটে সব বলব। এককালে কম্যুনিষ্ট ডক্ট্রিন আমাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল একথা স্বীকার করতে আমার বিধা নেই। কিন্তু বর্তমানে আমি ডেমোক্রাসীর পূজারী। শুধু আমি নই—আমরা সবাই। আমি, আমার স্ত্রী, আমার ভাই, তার স্ত্রী! সে যাই হোক আমাকে ডেকেছিলেন কেন?

'কেন ডেকেছিলেন' তার কেফিয়ং গ্রোভস্ কী দিয়েছিলেন, আদৌ দিয়েছিলেন কিনা তার কোন প্রমাণ নেই। যা আছে তা হচ্ছে সমর বিভাগের একটি গোপন নথী। ঐ জুলাই-এর বিশ তারিখে লেখা। চিঠিখানা হুবহু অনুবাদ করে দিলাম—

গোপনতম পত্র

যুদ্ধবিভাগ

চীফ ইঞ্জিনিয়ার দপ্তর

ওয়াশিংটন, জুলাই 20, 1943

বিষয়: জুলিয়াস রবার্ট ওপেনহাইমার

প্রাপক: দ্য ডিস্ট্রিক্ট এঞ্জিনিয়ার, মানহাটান ডিস্ট্রিক্ট

স্টেশন 'এফ', নিউ ইয়র্ক।

পনেরই জুলাই তারিখে প্রদত্ত আমার মৌখিক নির্দেশের পরিপূরক হিসাবে এতদ্বারা অনুরোধ জানানো যাইতেছে যে, উপরলিখিত ব্যক্তিকে অবিলম্বে প্রস্তাবিত পক্ষে নিযুক্ত করা হউক। ইহাও উল্লেখ থাকে যে, তাহার বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ ইতিপূর্বে আপনি আমাকে জানাইয়াছেন তাহা পাঠান্তে সম্পূর্ণ নিজ দায়িত্বে বিশেষ ক্ষমতাবলে আমি এই আদেশ জারী করিতেছি। উল্লিখিত ব্যক্তি এই প্রকল্পের পক্ষে অনিবার্য।

এল. আর. গ্রোভস্

ব্রিগেডিয়ার-জেনারেল, সি-ই

তরোয়ালের এক কোপে সব রকম বাধাবিঘ্ন সরিয়ে দিলেন সামরিক অফিসারটি।

ওপি হলেন লস-অ্যালামসের অফিশিয়াল কর্ণধার।

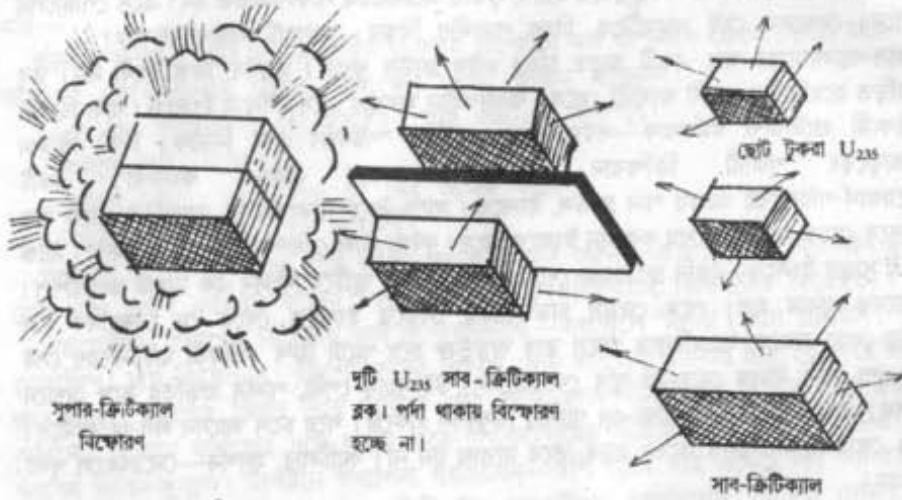
লস অ্যালামসে একে একে এসে জুটলেন বিজ্ঞানীরা। মূল-নিয়ামক ওপি। পৃথিবীর ইতিহাসে এতগুলি প্রথমশ্রেণীর বৈজ্ঞানিক কখনও একত্র হয়ে একযোগে কাজ করেননি। এলেন—থমাস এডিসন, গ্যালিলি, টেলার, উইগনার, ফের্মি, হ্যাঙ্গ বেথে, ফন নয়মান, কিস্টিয়াকৌস্কি, রবিনোভিচ, ব্রুয়াইসকফ, পার্সি, অটো ফ্রিস, উইলিয়াম পেনী, ব্রাউন্স ফুকস, কেনেডি, শ্রিংথ, পার্সন ইত্যাদি ইত্যাদি এবং ইত্যাদি। সাতটি বিভাগ, তার সাতজন কর্ণধার—প্রত্যেকের অধীনে পাঁচ-সাতটি শাখা। প্লিওরিটিক্যাল বিভাগের ডিরেক্টর হ্যাঙ্গ বেথে, বিস্ফোরক বিভাগের কিস্টিয়াকৌস্কি, এ্যাডভান্সড ডেভেলপমেন্ট বিভাগের এনরিকো ফের্মি—প্রভৃতি প্রভৃতি এবং প্রভৃতি। সকলের পরিচয় দিতে গেলে মহাভারত হয়ে যাবে। দু-চার জনের কথা বলি—

হ্যাঙ্গ বেথে নোবেল-সরিয়েট জার্মান। নার্সী শাসনে উত্থাপ্ত হয়ে 1935-এ পালিয়ে আসেন আমেরিকায়। তাঁর জীবনের এক কৌতুককর অভিজ্ঞতার কথা বলি—যা থেকে বোঝা যাবে, বিজ্ঞানীরা রাজনীতিকদের পাল্লায় পড়ে কী জাতীয় নাকাল হতেন। পার্বীর পতনের সময়ে আমেরিকায়

পাহাড়ের মাথায় চড়বার বাসনা নিয়ে বাড়ি থেকে বার হয়ে পথ হারিয়েছেন। বাই হোক, তাঁর আসতে হল। এরপর অল্পবয়সেই গ্যামো বিবাহ করেন। সদ্যবিবাহিতা বধূকে খুলে বললেন মনের কথা।

প্রচণ্ড বিক্ষোভ। এই ব্যাপারটা চিত্র ৭-এ বোঝানোর চেষ্টা হয়েছে।

কিন্তু লস-আলামসে সবচেয়ে অদ্ভুত চরিত্র হচ্ছেন রিচার্ড ফাইনম্যান। ডাক নাম 'ডিক'। সত্যিচাৰ্ভ-এই ডাকনাম হয় ডিক, যেমন সব কানাইলালের ডাক নাম কানু। ফাইনম্যানের আর এক ডাক নাম চালু হয়েছিল লস-আলামসে—'মসকুইটো বোট'। ডিরেক্টর নোবেল-লরিয়েট হ্যাগ বেধে সেই বুঝে হচ্ছেন 'ব্যাটেলশিপ'। মানসাত্মে ফাইনম্যান ছিলেন ফের্মি মত ধূরন্ধর। কাউকে কেয়ার



চিত্র ৯

করতেন না। নোবেল-প্রাইজপ্রাপ্ত বেথে, ফ্রাঙ্ক, লরেন্স ইত্যাদিকে মুখের উপর বলতেন—'কী বকছেন স্যার পাগলের মত!'—'পাগলের মত' কথাটা ছিল তাঁর প্রতিবাদের বাধা লব্ধ, মুদ্রাদোষ।

অদ্ভুত ফুটিবাজ। দুইমিতে ভরা। একেবারে ছেলমানুষ। এদিকে ধাধার পাকা মাথা। ফাইনম্যানের স্ত্রী থাকতেন নিউইয়র্ক। যেমন স্বামী, তেমন স্ত্রী। ভদ্রমহিলারও মাথা খেলত ধাধার সমাধানে। স্বামী-স্ত্রী নানান ধরনের ধাধা নিয়ে সময় কাটাতেন। এখন দুজনে আছেন দেশের দুই প্রান্তে—তাই দুজনে চিঠি পত্র লিখতেন সাঙ্কেতিক ভাষায়। অথবা চিঠি লিখে কুচিকুচি করে ছিড়ে পাঠাতেন। 'জিগস' ধাধার মত টুকরা কাগজগুলি সাজিয়ে প্রাপককে পাঠোদ্ধার করতে হত। শোনা যায়, এ কাজের উদ্দেশ্য হল সেন্সরকে নাকাল করা। ব্যাটারি কেন খুলে পড়বে তাঁদের প্রেমপত্র?

সেন্সরের কথাই যখন উঠল তখন বলি শুনুন। সেন্সরের বড় কর্তা ম্যাককিল্ভির সঙ্গে একবার খুব বেধে গিয়েছিল ফাইনম্যানের। ম্যাককিল্ভি বলে, সাঙ্কেতিক ভাষা ডি-কোড করা অপরাধ-বিজ্ঞানের একটা বিশেষ শাখা। ও-বিষয়ে যে গবেষণা করেনি তার পক্ষে এ ধাধার সমাধান সম্ভবপর নয়। ফাইনম্যান বলেছিলেন, লুক হিয়ার ম্যাক, অপরাধ-বিজ্ঞানী কোনদিনই অঙ্কশাস্ত্রের মামুলি কোন ছোট্ট ফর্মুলাও বুঝতে পারবে না, যেমন ধরুন অতি ছোট্ট একটা ফর্মুলা, $E=mc^2$ । কিছু বুঝলেন? অথচ দুঃখহতম ক্রিমিনোলজির সমস্যা নিয়ে আসুন আমার কাছে, এক সেকেন্ডে তা 'ফুস'—

হাতের তুড়ি বাজিয়ে 'ফুসটা' যে কতটা অকিঞ্চিৎকর তা দেখিয়ে দিয়েছিলেন। ম্যাককিল্ভি সে অপমান ভোলেনি। দুদিন পরেই সে এসে হাজির হল একখানা চিঠি হাতে। বললে, এক্সকিউজ মি স্যার। এ চিঠি পাস হবে না।

ফাইনম্যান দেখলেন তাঁর স্ত্রীকে লেখা প্রেমপত্রখানা খোলাখাম অবস্থায় নিয়ে এসেছে ম্যাককিল্ভি। কী ব্যাপার? দেখা গেল—ফাইনম্যান স্ত্রীকে লিখেছিলেন, 'সাত হাজার ফুট উচুতে থাকায় নিউ মেক্সিকোর গরমটা আমার টের পাচ্ছি না।'

ম্যাককিল্ভি এক গাল হেসে বলে, $E=mc^2$ ফর্মুলা না বুঝলেও এটুকু বুঝি, এইভাবে আপনি মিসেসকে জানিয়ে দিচ্ছেন যে, আপনি বর্তমানে আছেন নিউ মেক্সিকোতে। একটা রিলিফ-ম্যাপ খলে মিসেস সহজেই বুঝবেন সাত হাজার ফুট উচুতে কোথায় আছেন আপনি। ঐ লাইনটা কেটে দিতে হবে।

দুঃখ ক্রোধে ওর হাত থেকে চিঠিখানা ছিনিয়ে নিয়ে ফাইনম্যান কুচি কুচি করে ছিড়ে ফেলে দিলেন। হাসতে হাসতে ফিরে গেল ম্যাককিল্ভি।

কিন্তু আবার তাকে আসতে হল। এবারও তার হাতে ফাইনম্যানের স্ত্রীকে লেখা চিঠি। এবার ফাইনম্যান স্ত্রীকে লিখেছেন "RETEP" কেমন আছে? SBM OBMOTA এ বছর এসে পৌছতে পারবেন বলে মনে হয় না।" পড়ে মাথামুণ্ড কিছুই বুঝতে পারেনি ম্যাককিল্ভি। Reteপ অথবা Sbm. Obmota কারও নাম হয় নাকি? চিঠিখানা নিয়ে তাই সে আবার এসেছে তাঁর দপ্তরে। বললে, মাপ করবেন প্রফেসর ফাইনম্যান, এমন অদ্ভুত নাম আমি জীবনে শুনিনি—

প্রচণ্ড ধমক দিয়ে ওঠেন ফাইনম্যান, একজ্যাস্টি। আমিও তো তাই বলতে চাই। এমন অদ্ভুত নাম আমি জীবনে শুনিনি! প্রফেসর ফাইনম্যান। কে তিনি? আমার নাম মিস্টার হেইলি।

ধতমত খেয়ে ম্যাককিল্ভি বলে, না... ইয়ে... এখানে তো বাইরের লোক কেউ নেই—

—বাইরের লোক নেই এই অভ্যহাতে আপনি আমাকে 'প্রফেসর ফাইনম্যান' বলে ডাকবেন? If you call me such 'names' I'll report against you!

একেবারে মিহিয়ে যায় বেচারি। বলে, আমি দুঃখিত। আচ্ছা আচ্ছা মিস্টার হেইলি। কিন্তু আপনার চিঠির অর্থ যে আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।

ফাইনম্যান গম্ভীরভাবে বলেন, প্রেমপত্রটি আপনার উদ্দেশ্যে আমি লিখিনি মশাই। আপনি না বুঝলেও চলবে।

ম্যাককিল্ভি তবু অনুনয়ের সুরে বলে, তবু স্যার, না বুঝে কেমন করে চিঠি পাস করি বড়ন? এই দুটো কথা—Reteপ এবং Sbm. Obmota-র অর্থ কি?

এতক্ষণে রাগ পড়ে গেছে ফাইনম্যানের। বললেন, অক্ষরগুলো উল্টোপাল্টা করে সাজানো আচ্ছ। আমার স্ত্রী অনায়াসেই বুঝবেন। Reteপ হচ্ছে পীটার, আমার ছেলে। আর Sbm. Obmota হচ্ছেন Mrs. Mobota আমার পুত্রের গর্ভনৈস; কিউবান মহিলা একজন; ছুটি নিয়ে দেশে গেছেন; এ বছর তার ফিরবেন বলে মনে হয় না।

বাম দিয়ে ছয় ছাড়ল ম্যাককিল্ভির। অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে বিদায় হল সে।

ঘটনাটা জানাজানি হয়ে যায়। সিকিউরিটি অফিসার ম্যাককিল্ভির নাকে ফাইনম্যান ঝামা ঘষে দিয়েছেন—এ খবরে সবাই খুশি। এরপর থেকে অনেকেই তাঁর পরামর্শ নিতে আসে—কেমন করে সেন্সরকে এড়িয়ে বাড়িতে কোন বিশেষ খবর জানানো যায়।

ম্যাককিল্ভির নাকে ফাইনম্যান কী পরিমাণ ঝামা ঘষেছিলেন তা অবশ্য সঠিক জানতে পারেনি কেউ। ঘটনাটা নিম্নোক্তরূপ—

দিনতিনেক পরে ম্যাককিল্ভি ডাকে একখানা টাইপ করা চিঠি পায়। ছোট্ট চিঠি। তাতে লেখা ছিল: "প্রিয় ঐডিয়ট,

তোমাকে চারটে খবর জানাচ্ছি। এই চিঠিখানা পড়েই ছিড়ে ফেল। আর খবর চারটে বেমালুম গিলে ফেল। হজম করে ফেল। জানাজানি হলোই তোমার চাকরি নট। বুঝলে হাদারাম?

এক নম্বর খবর: প্রফেসর ফাইনম্যানের পীটার নামে কোন পুত্রসন্তান নেই।

দুই নম্বর: পীটার একজন রাশান-এজেন্টের ছদ্মনাম।

তিন নম্বর: মিসেস মোবোটা নামে কোনও চাকরাণী তাঁর নিউ ইয়র্কের ডেরায় কোনদিন ছিল না।

চার নম্বর: চিঠিতে অক্ষরগুলো আদৌ উল্টোপাল্টা করে সাজানো ছিল না। ছিল, শেফ উল্টো করে সাজানো। Reteপ উল্টো করলে হয় Peter; কেমন তো? এবার SBMOB MOTA কথাটা উল্টে নিয়ে বুঝবার চেষ্টা করত মুখ-সম্রাট—কথাটা জানাজানি হলে তোমার চাকরি থাকবে কিনা!

ইতি

Guess Who!"

“বলতো কে?”-র নির্দেশ আধাআধি পালন করেছিল ম্যাককিলভি। চিঠিখানা ছিড়ে ফেলে; কাউকে জানায়নি, কিন্তু খোজ নিয়ে জেনেছিল, ঐ অজ্ঞাত পত্রলেখকের প্রথম ও তৃতীয় সংবাদ নিছক সত্য! এ কাহিনী-বর্ণিত বিশ্বাসঘাতক যতদিন না গ্রেপ্তার হয় ততদিন—দীর্ঘ তিনটি বছর ম্যাককিলভি নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারেনি। তার হিতৈষী ঐ পত্রলেখককে খুঁজে বার করবার চেষ্টাই করেনি সে। অনুশোচনায় আর অন্তর্ভক্ষে কটা হয়ে ছিল। পাঁচ তিনটি বছর।

লস অ্যালামসে নীলস বোর-এর প্রথম আবির্ভাব প্রসঙ্গে ও ফাইনম্যানের নামটা লিপিবদ্ধ রয়েছে দেখছি। প্রফেসর বোর কী একটা নূতন তথ্য আবিষ্কার করেছেন। লস অ্যালামসের বিজ্ঞানীদের তিনি সেটা জানাবার জন্য এসে হাজির হলেন, লেকচারের নির্ধারিত দিনের আগের দিন। পরদিন প্রফেসর বোর একটা নূতন কিছু বলবেন, তাই একটা চাকলা স্বতই দেখা গিয়েছিল লস অ্যালামসে। সেইদিনই সন্ধ্যাবেলা ফাইনম্যানের ঘরে টেলিফোনটা হঠাৎ বেজে উঠল। ফাইনম্যান কোন ধাধা কবছিলেন কিনা জানি না, টেলিফোনটা তুলে নিয়ে বলেন, হ্যালো!

—আমি জিম বেকার বলছি। আমরা এইমাত্র এসে পৌঁছেছি। বাবা আপনার সঙ্গে একবার দেখা করতে চান। আপনি একবার গেস্ট-হাউসে আসবেন?

ফাইনম্যান অবাক হয়ে বলেন, জিম বেকার। আমি ঠিক আপনাকে তো—

—আমার বাবার নাম নিকোলাস বেকার।

চমকে উঠেন ফাইনম্যান। মনে পড়ে যায় সব কথা। নীলস বোরের পুত্র আগী বোরও যে এসেছে আমেরিকায়, একথা স্মরণ হয়। নিশ্চয়ই তার ছদ্মনাম—জিম।

অবাক হয়ে ফাইনম্যান বলেন, আপনি ভুল করছেন না তো? আমাকে আপনার বাবা কেন খুঁজবেন? আমার নামই জানেন না তিনি!

—জানেন। আপনি মিস্টার হেইলি তো?

—হ্যাঁ, তাই বটে। আচ্ছা আমি এখনই আসছি।

ওভারকোটটা গায়ে চাপিয়ে হাজির হলেন গেস্ট-হাউসে। প্রফেসর বোর ঠকে দেখেই বললেন, তোমার নামই তো ফাইনম্যান?

—ইয়েস, প্রফেসর।

—ঠিক আছে। বস। এই দেখ আমার রিপোর্ট।

রিপোর্ট দেখবেন কি? ফাইনম্যান তখনও ভাবছেন, লস অ্যালামসে এত এত পণ্ডিত থাকতে হঠাৎ তাকে পাকড়াও করলেন কেন প্রফেসর বোর। পরদিন যে রিপোর্ট সকলকে পড়ে শোনাবেন, হঠাৎ তা এই ভ্রমণ-ক্লাস্ত মধ্যরাত্রে ঠকে শোনাতে বসলেন কেন বিশ্ববিশ্রুত বৈজ্ঞানিক? কিন্তু দশ মিনিটের মধ্যেই বাহ্যজ্ঞান লুপ্ত হয়ে গেল তাঁর। আকষ্ট ভূবে গেলেন অন্ধ-সমুদ্রে। তারপরেই হঠাৎ চীৎকার করে ওঠেন, কী লিখেছেন মশাই পাগলের মত! এ কী হয়? আটটা ‘আন্-নোন্’ আর সাতটা ‘ইকোয়েশন’—এ তো কোনদিনই সমাধান করা যাবে না।

পাশে দাঁড়িয়েছিল জিম বেকার। কর্ণমূল লাল হয়ে ওঠে তার। কোন মরমানুষ পিতৃদেবকে ‘পাগল’ বলছে এমনটা সে শোনেনি তার জীবনে। প্রফেসর বোর কিন্তু নির্বিকার। বলেন, কারেঙ্কি। কিন্তু এই অষ্টম ইকোয়েশনটাও তো আমাদের হাতে আছে।

শীতালী পাখীর মত ‘ফাই-থিটা-এপসাইলনের’ একটা ঝাঁক নেমে এল ব্ল্যাক বোর্ডে।

ফাইনম্যান বলেন, আই সী। আসুন তাহলে কষে ফেলা যাক।

রাত তিনটে নাগাদ শেষ হল অষ্টটি।

ভোররাত নাগাদ প্রফেসর বোরকে বিদায় জানিয়ে বেরিয়ে এলেন উনি ঘর ছেড়ে। জিম বেকার এগিয়ে এল ঠকে গাড়িতে উঠিয়ে দিতে। গাড়িতে উঠে হঠাৎ ফাইনম্যান প্রশ্ন করেন, একটা কথা, জিম: তোমার বাবা এত লোক থাকতে আমাকেই বা ডেকে পাঠালেন কেন?

—আপনার কথা বাবা শুনেছিলেন শিকাগো থাকতেই!

—কিন্তু এখানে তো ধুরন্ধর বৈজ্ঞানিক আরও অনেক আছেন—ফের্মি, হ্যাপ বেথে, এজিলার্ড, ফ-নরম্যান—

—জানি। তাঁদের কেউ আমার বাবাকে ‘পাগল’ বলবার সাহস রাখেন না—

—পাগল! পাগল কে বললে?

—আপনি বলছেন।

—হু! মি? ইম্পসিবল! আমি, ডিক্ ফাইনম্যান প্রফেসর বোরকে—এ সব কী বকছ পাগলের মত?

—বাবা বলেছিলেন—আর সকলেই তাঁর থিয়োরিটা বিনা বাক্যব্যয়ে মেনে নেবেন। তাঁর প্রতি শ্রদ্ধায়, সৌজন্যে, প্রতিবাদ করবেন না—ভুলগুলো তাঁদের নজরে পড়বে না। পারলে আপনিই—

—তাই বলে আমি প্রফেসর বোরকে ‘পাগল’ বলব?

—বলব নয় স্যার, বলেছেন। আমি নিজের কানে শুনেছি!

গাড়ি থেকে নেমে আসেন ফাইনম্যান। বলেন, তাহলে চল ক্ষমা চেয়ে আসি।

—ব্লীজ প্রফেসর! বাবা শুয়ে পড়েছেন। রাত সাড়ে তিনটে বাজে!

মন ভার করে ফাইনম্যান ফিরে এলেন নিজের ঘরে। না না, এ অসম্ভব। তিনি কখনও বিশ শতাব্দীর বিস্ময় প্রফেসর নীলস বোরকে ‘পাগল’ বলতে পারে? তিনি? ডিক্ ফাইনম্যান! জিম বেকার বুধাই বকছে পাগলের মত!

ফাইনম্যানের আর এক বাতিক ছিল মুখে মুখে চুটকি কবিতা রচনার। স্বেচ্ছ পা-টানা। প্রফেসর নীলস বোরকে রুদ্ধদ্বার কক্ষে মধ্যরাত্রে যে তিনি ‘পাগল’ বলেছেন এটা জিম বেকার কাউকে বলেনি। পরদিন বোর বক্তৃতা দিলেন। তাঁর প্রশ্নানের পর অন্যান্য সহ-বিজ্ঞানীরা ফাইনম্যানকে বললেন, কেমন লাগল, প্রফেসর বোরকে?

ফাইনম্যান তৎক্ষণাৎ মুখে মুখে জবাব দিলেন:

Professor Bohr

Knows no whore!

Drinks no liquor,

Is no bore.

প্রফেসর বোর

মোর মনচোর!

কামিনীকান্ডনত্যাগী

সন্ন্যাসী ঘোর।

হিতপ্রজ্ঞ ড্যানিশ অধ্যাপকের অনেক জীবনীকার দীর্ঘ রচনায় তাঁর দেবতুল্য চরিত্র সম্বন্ধে লিখে গেছেন, কিন্তু মাত্র চারটি ছত্রে ফাইনম্যান যে শ্রদ্ধার্থী নিবেদন করেছিলেন, তা বোধহয় অনবদ্য। কবিতাটি শুনেই ক্লাউস ফুক্স বলে ওঠেন: আরে আরে! আপনি করছেন কি, প্রফেসর! বোর আবার কে? শুনলেন না, ওর নাম নিকোলাস বেকার?

ফাইনম্যান বলেন, আই বেগ য়োর পার্ডন। সে ক্ষেত্রে আমি বলব:

Nicholas Baker,

Epoch maker.

Atom breaker!

Yet he is not

A liquor-taker!!

নিকোলাস বেকার—যুগান্তকারী।

অ্যাটমের শিরে যিনি—হানেন বাড়ি।

এই বাহ্য! তিনি—খাননা তাড়ি!!

চরমতম অ্যান্টিক্লাইমাক্স! যেন যুগান্তকারী আবিষ্কার করা অথবা পরমাণুর অন্তর বিদীর্ণ করাও কিছু নয়। তার চেয়েও বড় বিস্ময়: লোকটা মদ খায় না।

হো হো করে হেসে ওঠে সবাই। এজিলার্ড বলেন: এবার ক্লাউস ফুক্স-এর নামে একটা হ’ক। ঐ তোমার ভুলটা ধরিয়ে দিয়েছে।

ফাইনম্যানের জাপানী-তানাকা মুখে মুখে প্রস্তুত:

Fuchs

Looks

An ascetic.

Theoretic!

ফুক্স-সাহেব তো ধর্মের এক যণ্ডা

একাই পারেন করতে গাজন পণ্ড।

সৌমাদর্শন সন্ন্যাসী এক ভণ্ড।

অট্রোস্যো ফেটে পড়ে সবাই। অর্থাৎ প্রফেসর বোর হচ্ছেন সত্যিকারের বৈজ্ঞানিক আর ক্লাউস ফক্স হচ্ছে ভেকথারী। দেখলে মনে হয় সম্যাসী, আসলে পাজির পা-আড়া!

ফাইনম্যানের কীর্তিকাহিনী সবিস্তারে বলতে গেলে আলাদা একখানা বই লিখতে হয়। তবু আরও দু-চারটে কথা বলি। কারণ এই চরিত্রটিকে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারেনি কর্নেল প্যাশ—এ কাহিনীর গোয়েন্দা। তার বারে বারে মনে হয়েছিল সমস্ত প্রক্রিয়াটা মাইক্রোফিল্মে রূপান্তরিত করে রাশিয়ান গুপ্তচরকে হস্তান্তরিত করবার হিম্মৎ ছিল এই ছেলেমানুষীতে-ভরা ফাইনম্যানের। লস অ্যালামসের ইতিহাসের রচয়িতা ‘মানহাটান প্রজেক্ট’ গ্রন্থে লিখছেন—

“It also afforded Feynmann great amusement to work-out the combination numbers of the steel safes in which the most secret and important data of research were kept. In one case he actually succeeded, after weeks of study, in opening the main file-cupboard at the records centre in Los Alamos, while the officer-in-charge of it was absent for a few minutes. Feynmann contented himself, in the brief period during which he had all the atomic secrets at his disposal, with placing in the safe a scrap of paper on which he had written: Guess Who?”

বুঝুন কাণ্ড! কী বলবেন এমন লোককে? খেয়ালী? পাগল? ছেলেমানুষ? না কি ধূর্তস্য ধূর্ত ক্রিমিনাল? যে সিন্দুকে গোপনতম তথ্য রাখা থাকে তা ঐ লোকটা কোন কায়দায় খুলে ফেলল মাত্র কয়েক মিনিটের সুযোগে? আর কেন খুলল? কী উদ্দেশ্য তার? শুধুই সবাইকে চমকে দিতে? ‘বলতো কে?’—লেখা একটা কাগজ ঐ আলমারির খোপে রেখে ‘আসবার ছেলেমানুষীতে?’

অজুত প্রতিভা ছিল এই ফাইনম্যানের। প্রফেসর বোর শিকাগোতে বাসে কেমন করে তাঁর নাম জানলেন সেটাও আন্দাজ করতে পারি Grauff-এর লেখা ‘মানহাটান প্রজেক্ট’ গ্রন্থ থেকে। উনি লিখেছেন—

“ফাইনম্যানকে শিকাগোতে প্রতিটি গ্রুপের কাজ দেখতে যেতে হত। সেখানে প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞানীরা—কম্পটন, উইগনার, টেলার অথবা ফের্মি তাঁকে নানা উপদেশ দিতেন। একবার হঠাৎ গুর কানে গেল—কী একটা অঙ্ক শিকাগো-গ্রুপ দীর্ঘদিন ধরে কষতে পারছেন না। কৌতূহলী ফাইনম্যান জানতে চাইলেন, অঙ্কটা কী? শুনে, মাত্র আধঘণ্টার মধ্যে সেটা কষে দিলেন তিনি। ফিরে এসে উনি গুর বন্ধুকে বলেছিলেন—বড়কর্তারা আমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছেন তো, তাই একটু গুরুদক্ষিণা দিয়ে এলাম।”

খবরটা জানতে পেরেছিলেন নীলস বোর।

আর একবার। গভর্নিং বোর্ডের মিটিংয়ে একজন বৈজ্ঞানিক বললেন, IBM কোম্পানি একরকম নতুন কম্পুটার বার করেছে যাতে অত্যন্ত দ্রুত যান্ত্রিক পদ্ধতিতে অঙ্ক কষা যায়। কলোম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে নাকি এগুলি বসানো হয়েছে। অনেক আলোচনার পর ঐ যন্ত্র কেনা ঠিক হল। তখনও ইলেকট্রনিক কম্পুটার চালু হয়নি কোথাও। অর্ডার গেল আই. বি. এম. কোম্পানীর কাছে। যন্ত্রটা নতুন, তার ব্যবহার কেউ জানে না—তাই কোম্পানিকে লেখা হল যারা যন্ত্রটা বসাতে আসবে তাদের সঙ্গে যেন মেশিনম্যানও পাঠানো হয়। মানহাটান প্রকল্পে তারা থেকে যাবে। যন্ত্রগুলো চালাবে।

যা হয়। কোম্পানি পত্রপাঠ যন্ত্রগুলো পাঠিয়ে দিল। তারপর শুরু করল চিঠি-চাপাটি। যারা মেশিন চালাবে তাদের কী হারে মাইনে দেওয়া হবে, তাদের চাকরির নিরাপত্তা কতদূর, থাকবার কী ব্যবস্থা হবে—ইত্যাদি। বড় বড় প্যাকিং কেস পড়ে রইল গুদামে আর কোম্পানি শুরু করল দরকষাকষি। যাই হোক, দিন পনের পর এল কোম্পানির লোক—কিন্তু কোথায় গেল সেই প্যাকিং কেসগুলো? সেগুলো তো গুদামে নেই। ফাইনম্যান হচ্ছেন বিভাগীয় কর্তা। বড়কর্তা তাঁকে প্রশ্ন করেন, সেই প্রকাণ্ড প্যাকিং কেসগুলো কোন গুদামে আছে? লোক এসে গেছে যে! ফাইনম্যান বলেন, কোনগুলো স্যার? সেই আই. বি. এম. কম্পুটারগুলো? লোক আসতে দেরি হচ্ছিল দেখে আমি নিজেই যন্ত্রটা বসিয়ে নিয়েছি। হ্যা, খুব ভাল যন্ত্র। ব্যবহার করছি তো আজ দিন সাতেক। চমৎকার জিনিস!

কোম্পানির লোক এবং ডিরেক্টর স্তম্ভিত। স্বচক্ষে দেখতে এলেন তাঁরা। হ্যা, কাজ হচ্ছে। পুরোদমে কাজ হচ্ছে মেশিনে!

বিমিত হয়ে ডিরেক্টর বলেন, কী আশ্চর্য! এ যন্ত্রটা তো সদা-আবিকৃত। কেমন করে বসালে হে! এমন কমপ্লিকেটেড ইলেকট্রনিক কম্পুটার।

—ছেলেবেলায় আমি যে মেকানো বানাতাম স্যার—ফাইনম্যানের সাফ জবাব।

—তাই বলে এত লক্ষ ডলার দামের যন্ত্র কাউকে কিছু না বলে তুমি খুলে ফেললে?

—কী যে বলেন স্যার ‘পাগলের মত’! সাতদিন এগিয়ে গেল না আমাদের কাজ?

কোম্পানি-প্রেরিত লোকগুলো অবশ্য চাকরি পেল। দিন দশেক পরে মস্কুইটো বোট আবার এসে হানা দিলেন ব্যাটলশিপের ঘরে। বললেন, স্যার, ঐ লোকগুলো কাজে উৎসাহ পাচ্ছে না। দৈনিক আটঘণ্টা ডিউটি দিচ্ছে—কিন্তু কাজে প্রাণ নেই যেন।

—কেন প্রাণ নেই?

—কেমন করে থাকবে? কিসের অঙ্ক কষছে তাই যে ওরা জানে না। ওদের বলে দেওয়া উচিত ওরা কিজনা এই মেশিন চালাচ্ছে। তাহলেই ওরা উৎসাহ পাবে।

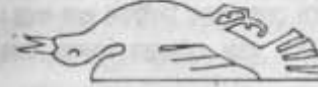
ফাইনম্যানের বাধা-লবজটাই বলে বসলেন ডিরেক্টর—পাগলের মত কথা বল না! ওদের ওসব কথা জানানোর আইন নেই!

—আমি ডক্টর ওপেনহাইমারকে বলে দেখব?

—দেখতে পার। সে রাজি হবে না।

কিন্তু ফাইনম্যানের নাছোড়বান্দা; পাগলটাকে রোখা যাবে না জেনে শেষপর্যন্ত ওপেনহাইমার রাজি হলেন। ফাইনম্যান ঐ মেশিনম্যান ছোকরাদের ব্যাপারটা একদিন ভাল করে বুঝিয়ে দিলেন। বললেন, তোমরা আসলে তৈরী করছ অ্যাটম-বোমা। তোমরা তার এক একটা নাট কটু! বুঝলে?

আশ্চর্য! সাতদিনের মাথায় ফাইনম্যান এসে দাখিল করলেন তাঁর পরিসংখ্যান। মেশিনের আউটপুট হাড্রেড-পারসেন্ট বেড়ে গেছে। বলেন, দেখলেন স্যার? আপনারা শুধু আপত্তিই করছিলেন পাগলের মত।



॥ নয় ॥

‘কাণ্ডজে-বাধ’ কথাটা আজকাল প্রায়ই শুনতে পাওয়া যায়। আমার তো মনে হয়েছে বিংশ শতাব্দীর সবচেয়ে বড় কাণ্ডজে-বাধ হচ্ছে জার্মান অ্যাটম-বোমা। এই বাধের ভয়েই একদিন রুডল্ফ ভেগ্ট বলেছিলেন, ‘পা। এটার ব্যবস্থা হওয়া দরকার।’ এই বাধের ভয়ে কোটি কোটি ডলার ব্যয়ে মার্কিন-সরকার মানহাটান-প্রকল্পে হাত দিয়েছেন। জার্মান-বৈজ্ঞানিকদের আগেই আমেরিকায় অ্যাটম-বোমা তৈরী করে ফেলতে হবে।

যুদ্ধের শেষাংশে এক গবেষকদল জার্মানীতে গিয়ে অনুসন্ধান করে দেখেছিলেন, জার্মানীতে পরমাণু-বোমা সম্বন্ধে কতদূর কী করা হয়েছিল। সে অনুসন্ধানের ফলশ্রুতি—জার্মান-বৈজ্ঞানিকরা অ্যাটম-বোমা থেকে অনেক অনেক দূরে ছিলেন। এটা প্রথমটা অবিশ্বাস্য মনে হয়েছিল। অটো হান, হাইড্রেনবের্ক, ওয়াইৎসেকার বা ফন লে-নর মত অসীম প্রতিভাধরদের এ অসাফল্যের কারণ কী? সে কথাই বলব এবার।

জার্মান যুদ্ধের একেবারে শেষ পর্যায়ে একটি মার্কিন মিশন এল যুদ্ধবিধ্বস্ত জার্মানীতে—এল গবেষণা করে দেখতে, জার্মানী অ্যাটম-বোমা বানানোর চেষ্টায় কতদূর কী করতে পেরেছিল। তার একটা বিশেষ কারণও ছিল। 1942-এর ডিসেম্বরে মার্কিন গুপ্তচর-বাহিনী খবর পেল বড়দিনের দিন হিটলারের বিমানবহর অতলান্তিক পাড়ি দিয়ে নাকি মার্কিন ভূখণ্ডে বোমাবর্ষণ করতে আসছে। সাধারণ বোমা নয়, পরমাণু-বোমা। ওদের লক্ষ্যস্থল নিউইয়র্ক, ওয়াশিংটন অথবা শিকাগো। খবরটা এমন আতঙ্ক ছড়িয়ে ছিল যে, বড়কর্তারা নানান অজুহাতে তাঁদের স্ত্রী-পুত্র পরিবারকে বড়দিনের আনন্দ উৎসব থেকে বঞ্চিত করে গ্রামাঞ্চলে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। বড়দিন পার হয়ে গেল। বোমা পড়ল না। পরের বছর

জানুয়ারীতে তৈরী করা হয় এই মিশন 'আলসস'। তার কর্তৃপক্ষ কর্ণেল প্যাশ। যাকে এ কাহিনীর প্রথম অধ্যায়ে আমরা চিনেছি।

কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই কর্তৃপক্ষ বুঝতে পারলেন প্যাশ-এর মত 'অ-পদার্থ-বিদ'কে দিয়ে কাজ হবে না। তাই ওরা খোজ করতে শুরু করেন এমন একজনকে যিনি পদার্থবিদ্যাতে পারদর্শী এবং অপরাধ-বিজ্ঞানেও। পাওয়া গেল তেমন সবাসাচী। স্যামুয়েল গাউডস্মিট। ওলন্দাজ বৈজ্ঞানিক। গাটেনগেন-এর প্রাক্তন-ছাত্র—হাইজেনবের্গের সহায়ী অথচ ক্রিমিনোলজি হচ্ছে তাঁর প্যাশন! বুদ্ধ বাবা-মা হল্যাণ্ডেই আছেন। যুদ্ধের আগেই উনি ডেনমার্ক পালিয়ে যান, প্রফেসর বোর-এর অধীনে ডক্টরেট লাভ করে পাড়ি জমান মার্কিন মুলুকে। বর্তমানে ম্যাসাচুসেটস-এ ব্রেডার-প্রকল্পে নিযুক্ত।

মনের মত কাজ পেলেন গাউডস্মিট। প্রথমত, গোয়েন্দা কাহিনীর নায়ক হলেন; দু-নম্বর, বুদ্ধ পিতামাতার সঙ্গে সাক্ষাতের একটা সম্ভাবনা দেখা দিল। গত তিন বছর তাঁদের কোন চিঠিপত্র পাননি। হল্যাণ্ড এতদিন ছিল নাৎসীবাহিনীর দখলে!

গাউডস্মিট-এর এই অনুসন্ধানকার্য আর একটা পৃথক গোয়েন্দা কাহিনীর বিষয়বস্তু হতে পারে। স্থানাভাবে আমাকে দু-একটা ইঙ্গিত দিয়েই শেষ করতে হল। কৌতুহলী পাঠক গাউডস্মিট-এর স্মৃতিচারণ 'Alsos' পড়ে দেখতে পারেন।

তাঁর গ্রন্থ পড়ে জানতে পারছি, নোবেল-লরিয়েট বৈজ্ঞানিক জোলিও-কুরি অধিকৃত-পারীতে বন্দুক হাতে রাস্তার লড়াইয়ে অংশ নিয়েছিলেন। বর্ণনা দিয়েছেন—কীভাবে ফরাসী পদার্থবিদ জর্জেস ব্রুহট মৃত্যুবরণ করেন। প্রফেসর ব্রুহট-এর ছাত্র রাউসেল পারীর মুক্তিযুদ্ধে অংশ নিয়েছিল। গেস্টাপো অপরিসীম যন্ত্রণা দিয়েও প্রফেসর ব্রুহট-এর কাছ থেকে তাঁর ছাত্রের ঠিকানা জানতে পারেনি। শেষ পর্যন্ত তারা বুদ্ধ প্রফেসরকে পাঠিয়ে দেয় একটা কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে। অধ্যাপক নির্বিচারে মেনে নিলেন এই বন্দীজীবন। সেখানে তিনি বন্দীদের নিয়ে গণিত-জ্যোতিষ চর্চা করতেন—আকাশের তারা চেনাতেন। অন্যাহারে শেষ পর্যন্ত প্রফেসর ব্রুহট মারা যান।

বলেছেন, হলওয়েক-এর কথাও। হলওয়েক একটা নতুন ধরনের মেশিনগান আবিষ্কার করে উপহার দিয়েছিলেন পারীর মুক্তি ফৌজকে। এ কথা জানতে পেরেছিল গেস্টাপো। হলওয়েক ধরা পড়ার পর জার্মান গুপ্তচরদের বৈজ্ঞানিককে এই আবিষ্কারের সূত্রটা তাদের জানিয়ে দেবার জন্য নিপীড়ন শুরু করে। তিল তিল করে মৃত্যু বরণ করেছিলেন হলওয়েক—তাঁর অতিপ্রিয় মুক্তি ফৌজের বিরুদ্ধে তাঁর আবিষ্কারকে ব্যবহৃত হতে দেননি।

গাউডস্মিট-এর তালিকায় ছিল চারটি নাম। চারজনের পক্ষেই পরমাণু-বোমার জন্ম বিদীর্ণ করা সম্ভব। তারা হচ্ছেন—অটো হান, ফন লে, ওয়াইৎসেসকার আর হাইজেনবের্গ। বিধবজ্ঞ জার্মানীর এ-প্রান্ত থেকে ও-প্রান্তে তিনি ঝুঁজে ফিরেছেন এই চারজনকে। খবর পেয়েছিলেন, স্ট্রাসবের্গ-এ ছিল তাঁদের মূল কেন্দ্র। স্ট্রাসবের্গ তখনও নাৎসী ফৌজের দখলে। অবশেষে 1944-এর পনেরই নভেম্বর জেনারেল গাউডস্মিটকে নিয়ে মেশিনগানের গুলিবর্ষণের ভিতরেই প্রবেশ করলেন স্ট্রাসবের্গে। গবেষণাগারের অবস্থান দেখানো ম্যাপ সঙ্গে ছিল। ঝুঁজে পেতে দেয়ী হল না। সৈন্যদের নিয়ে ওঁরা ঢুকে পড়লেন ল্যাবরেটোরির ধ্বংসস্থপে। না, চারজনের একজনেরও সন্ধান পেলেন না। তবে যারা বন্দী হলেন তাদের কাছ থেকে স্বীকারোক্তি পাওয়া গেল—কিছুদিন আগেও ওঁরা এখানে ছিলেন। শহরের পত্তন আসন্ন বুঝতে পেরে জার্মান-বিজ্ঞান-চার মধ্যমণি পালিয়েছেন কাইজার উইলহেম ইন্সটিটিউটে। বিজ্ঞানীদের ধরা গেল না, উদ্ধার করা গেল কিছু গোপন নথী। সাক্ষেতিক ভাষায় লেখা। ক্রিমিনোলজি ছিল গাউডস্মিটের বিলাস। সারারাত মোমবাতির আলোয় গবেষণা করে তিনি এই সাক্ষেতিক-ভাষা ডি-কোড করলেন। পাঠোদ্ধারের পর বোঝা গেল রিপোর্টটা তৈরী করছেন স্বয়ং ওয়াইৎসেসকার, স্বহস্তে। মাত্র দু-মাস পূর্বের রচনা। তা থেকে নিঃসন্দেহে বোঝা গেল, জার্মান-বৈজ্ঞানিকেরা ইউরেনিয়াম অথবা প্লুটোনিয়ামের পরমাণুকে ক্রমাগত বিদীর্ণ করতে তখনও কোনও 'চেইন-রিয়াকশন' বার করতে পারেননি। ইউ-238 থেকে ইউ-235-এর বিচ্ছিন্নকরণও সম্ভব হয়নি। তৎক্ষণাৎ বিস্তারিত রিপোর্ট লিখে ডক্টর গাউডস্মিট পাঠিয়ে দিলেন আমেরিকায়। স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়ল তাঁর।

মার্কিন কর্তৃপক্ষ কিন্তু এ তথ্য আদৌ বিশ্বাস করতে পারলেন না। জবাবে তাঁরা জানালেন, "আমাদের সন্দেহ, সহজে ভাঙা যায় এমন সাক্ষেতিক ভাষায় লিখে ওয়াইৎসেসকার ইচ্ছা করেই এই রিপোর্ট ল্যাবরেটোরিতে রেখে গেছেন, আমাদের চোখে খুলো দিতে। দ্বিতীয় কথা, আপনার ধারণা ভ্রান্তও হতে পারে। অটো হান, ফন লে, ওয়াইৎসেসকার অথবা হাইজেনবের্গ ছাড়াও অখ্যাত অজ্ঞাত কোন বৈজ্ঞানিক হয়তো নির্জন সাধনায় এই আবিষ্কার করে বসেছেন, যার কথা আপনি কল্পনাও করতে পারছেন না।"

এ-কথার জবাবে এই মিলিটারী বড়কর্তাকে অভিমানী নিউক্লিয়ার ফিজিসিস্ট যে-কথা লিখেছিলেন তার আর অনুবাদ হয় না। যুদ্ধকালে সামরিক কর্তা এবং ডিপ্লোম্যাটেরা বরাবরই বৈজ্ঞানিকদের উপর ছড়ি ঘুরিয়েছেন। প্রফেসর বোর, ম্যাক্স বর্ন অথবা জেমস ফ্রাঙ্কের মত বিশ্ববরেণ্য বৈজ্ঞানিকদের নির্বিচারে আদেশ পালন করতে বাধ্য করেছেন এই সব সামরিক কর্তা আর রাজনীতির পণ্ডিতস্বল্পের দল। গাউডস্মিট-এর এই চাবুকের মতো জবাবটি যেন সেই অপমানের প্রতিশোধ! গাউডস্মিট মার্কিন সমরনায়কে লিখেছিলেন:

"A paper-hanger may perhaps imagine that he has turned into a military genius overnight, and a trader in champagne may be able to disguise himself as a diplomat. But laymen of that sort could never have acquired sufficient scientific knowledge, in so short a time, to be able to construct an atom bomb."

[কোন রঙমিষ্ট্রি হয়তো মনে করতে পারে রাতারাতি সে একজন সামরিক পুরস্কার হয়ে উঠেছে অথবা কোন ভাটিখানার ঠুড়ি রাত-পোহালে বিখ্যাত রাজনীতিকের ছদ্মবেশ হয়তো ধারণ করতে পারে—কিন্তু একজন রাস্তার লোক এত অল্পসময়ে এতটা বৈজ্ঞানিক-জ্ঞান লাভ কিছুতেই করতে পারে না যাতে সে পরমাণু-বোমার নির্মাতা হয়ে পড়বে।]

দুঃখের বিষয় পত্রের প্রাপকটি সামরিক জীবনের পূর্বাশ্রমে রঙের-মিষ্ট্রি অথবা মদের কারবারী ছিলেন কিনা এ তথ্যটার সন্ধান পাইনি।

আরও পরে মিত্রপক্ষের বিজয়ী বাহিনী অধিকার করল কাইজার উইলহেম ইন্সটিটিউট। এবারও সৈন্যদলের সঙ্গে ছিলেন কর্ণেল প্যাশ এবং গাউডস্মিট! একজন সংবাদবহ এসে খবর দিল, ইন্সটিটিউটের ল্যাবরেটোরিতে কয়েকজন বৈজ্ঞানিককে তারা গ্রেপ্তার করেছে—চিনতে পারছে না। গাউডস্মিট তৎক্ষণাৎ উঠে পড়েন। বলেন, চল এখনই গিয়ে দেখব।

গাড়ি চালিয়ে নিয়ে এলেন কর্ণেল প্যাশ নিজে। প্রশ্ন করেন তিনি, ডক্টর, এবার যদি জালে আপনার প্রাইজ গেম ধরা পড়ে থাকে তবে আপনি তাদের চিনতে পারবেন তো?

হান হাসলেন ডক্টর গাউডস্মিট। বলেন, কর্ণেল, তাঁদের মধ্যে কেউ আমার অধ্যাপক, কেউ আমার সহপাঠী! আমি চিনব না?

চিনতে কোন অসুবিধা হল না সত্যি। বন্দী হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন যারা, তারা জার্মানীর শ্রেষ্ঠ মনীষা—নোবেল লরিয়েট অটো হান, ফন লে এবং ওয়াইৎসেসকার সমেত আরও পাঁচজন প্রধান নিউক্লিয়ার ফিজিসিস্ট।

—হাউ ডু ইউ ডু প্রফেসর?—প্রশ্ন করেন গাউডস্মিট লজ্জায় লাল হয়ে।

—যু নিডট ব্লাশ, মাই বয়!—জবাব দিলেন বুদ্ধ অটো হান। ইউরেনিয়াম পরমাণুর হৃদয় যিনি সর্বপ্রথম বিদীর্ণ করেছিলেন।

ধরা পড়লেন না শুধু হাইজেনবের্গ। রাত তিনটোর সময় একটা সাইকেলে চেপে কাইজার ইন্সটিটিউটে ছেড়ে তিনি নাকি উত্তর ব্যাভেরিয়ার দিকে রওনা হয়ে গেছেন। সেখানে ছিলেন হাইজেনবের্গের স্ত্রী-পুত্র-পরিবার। শেষ মুহূর্ত কয়টি তিনি তাঁদের সঙ্গে কাটাতে চেয়েছিলেন। পঁচিশ বছর বয়সে যিনি নোবেল-প্রাইজ পাওয়ার মত আবিষ্কার করতে পারেন, কলোনিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপনার পদ প্রত্যাখ্যান করে পরাজয়ের হলাহল আকণ্ঠ পান করে নীলকণ্ঠ হতে যারা কুষ্ঠা নেই, সেই হাইজেনবের্গ রাতারাতি প্রায় একশ কিলোমিটার সাইকেলে পাড়ি দিয়ে চলে গেছেন উত্তর ব্যাভেরিয়ায়।

হাইজেনবের্গ সেইখানেই গ্রেপ্তার হন—আরও পরে।

সেদিন কিন্তু ওঁরা হাইজেনবের্গের সাক্ষাৎ পাননি। তাঁর ল্যাবরেটোরির চিহ্নিত ঘরটি তলতল করে

খোঁজা হল। এখানে একটি জিনিস উদ্ধার করেছিলেন কর্ণেল প্যাশ—একটি ফটো! ঘরের টেবিলে ফটো-স্ট্যাণ্ডে রাখা ছিল। দুটি যুবক পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আছে—কনভোকেশন গাউন পরে। সদ্য ডক্টরেট হয়েছেন তারা। একজন ওয়ানার হাইজেনবের্ক আর একজন স্যামুয়েল গাউডস্মিট। পলাতক ও পশ্চাদ্ধাবনকারী।

গাউডস্মিটের অনুসন্ধানকার্যের মর্মান্তিক উপসংহারের প্রসঙ্গে এবার আসি। ঝুজতে ঝুজতে এবং ঘুরতে ঘুরতে গাউডস্মিট এসে পৌঁছলেন হল্যাণ্ডে—দ্য হেগে। হেগ-এর ন্যাশনাল ইন্সটিটিউটে অনুসন্ধান শেষ করে গাউডস্মিট তার সহকারীকে বললেন, কর্ণেল, একবেলার জন্য ছুটি চাইছি। ওবেলা আমি আসব না।

—কেন? কী করবেন ওবেলায়?

—দ্য হেগ হচ্ছে আমার পিতৃভূমি। শহরের ওপ্রাস্তে ছিল আমাদের বাড়িটা। তিন বছর আগেও সেখান থেকে বাবা-মায়ের চিঠি পেয়েছি। বাবার সন্তরতম জন্মদিনে একটা কেবুলও করেছিলাম। জানি না, সেটা পেয়েছিলেন কিনা।

—আয়াম সরি। যান, গিয়ে খোঁজ করে দেখুন।

পনের বছর পরে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরছে। রীতিমত কৃতী সন্তান—বংশের গৌরব। বাড়ি থেকে বেরিয়ে গিয়েছিল উনিশ বছর বয়সে—জার্মানি, ডেনমার্ক, ইংল্যান্ড ঘুরে পৌঁছেছে আমেরিকায়। সদ্য স্কুল থেকে পাশ ছেলে আজ ডক্টরেট পাওয়া প্রৌড়। যুদ্ধ বাধার আগে গাউডস্মিট আশ্রয় চেষ্টা করেছিলেন বুডো-বুড়ির ইমিগ্রেশন পাসপোর্টের ব্যবস্থা করে মার্কিন মুলুকে নিয়ে যাওয়ার। নানান বাধা বিপত্তিতে সেটা শেষ পর্যন্ত ঘটে উঠেনি। গত তিন বছর কোনও খবরই পাননি।

গাউডস্মিটের এই প্রত্যাবর্তনের কাহিনীটা আমি নিজের ভাষায় বলব না; তার রচনার অনুবাদ করে যাব। ভাবানুবাদ নয়, তাতে আমার ভাবানুভূতি হয়তো অজান্তে মিশে যাবে—আক্ষরিক অনুবাদ।

“জীপটাকে আমাদের বাড়ি থেকে কিছু দূরে রেখে হেঁটেই এগিয়ে গেলাম। বাড়িটা তখনও খাড়া আছে, কিন্তু কাছে এসে দেখলাম, সব ক’টা জানলাই অদৃশ্য। দরজা বন্ধ ছিল। জানলা দিয়ে লাফ মেরে ভিতরে ঢুকলাম। জনমানব নেই।... এ ঘরটা ছেলেবেলায় ছিল আমার নার্সারী; পরে পড়ার ঘর। চারিদিকে কাগজপত্র ছড়ানো—তার মধ্যে আমার স্কুল-ছাড়ার সার্টিফিকেটখানি। চকিতে মনে পড়ল, এটা বরাবর বাবার ড্রয়ারে সম্বন্ধে রাখা থাকত। দু-চোখ ঝুঁজে আমি বিশ-ত্রিশ বছর পিছিয়ে গেলাম। এখানে ছিল আমার অন্ধ মায়ের টেবিলটা; এইখানে আমার বুককেসটা। আমার সেই অত অত বই সব কোথায় গেল?... পিছনে মায়ের সখের বাগানটা আগাছায় ভরে গেছে। শুধু লাইলাক গাছটা নীরবে সাক্ষীর মত দাঁড়িয়ে আছে। সেই ভগ্নস্থূপের মাথখানে দাঁড়িয়ে মনে হল আমি চরম অপরাধ করেছি।... হয়তো ঠুন্দের আমি বাঁচাতে পারতাম। আমেরিকান ভিসা পর্যন্ত তৈরী করা হয়েছিল—বাবার এবং মায়ের; যদি আর একটু বেশী ছুটোছুটি করতাম, যদি ইমিগ্রেশন অফিসে আরও বেশী করে ধনী দিতাম, নিশ্চয়ই এই নৃশংস নাৎসীদের হাত থেকে ঠুন্দের আমি রক্ষা করতে পারতাম। কী হয়েছিল তাদের? এখানেই মারা গেছেন? পাড়ার লোক কিছু বলতে পারবে? কিন্তু গোটা পাড়াটাই যে ফাঁকা। চেনা মুখ একটাও দেখাছি না...”

এর মাসখানেক পরে একটি কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে অনুসন্ধান করবার সময় ঐ গ্রন্থটির সমাধান হঠাৎ উনি ঝুঁজে পেয়েছিলেন। গ্যাস-চেম্বারে যাদের পাঠানো হচ্ছে তাদের নাম-ধাম লেখা থাকত একটা রেজিস্টারে। তাতেই উদ্ধার করলেন দুটি নাম। বাবার এবং অন্ধ মায়ের।

গাউডস্মিট লিখছেন—

“And that is why, I know the precise date my father and blind mother were put to death in the gas chamber. It was my father's seventieth birth-day”.

“তাই আমি জানি, ঠিক কোনদিন আমার বাবা এবং অন্ধ মা গ্যাস চেম্বারে শেষ দ্বিত নিশ্বাস নেন। তারিখটা ছিল আমার বাবার সন্তরতম জন্মদিন।”

জার্মানিতে অ্যাটম-বোমা সর্বপ্রথম অবিকৃত না হওয়ার চারটি প্রধান হেতু। তার প্রথম তিনটির উপরেই বেশি জোর দিয়েছেন মার্কিন আর ইংরাজ সাংবাদিক এবং ঐতিহাসিকের দল। কিন্তু D.

Irving-এর লেখা “The German Atomic Bomb—the History of Nuclear Research in Nazi Germany” গ্রন্থটি পড়ে আমার মনে হয়েছে প্রথম এবং চতুর্থ কারণটাই সর্বপ্রধান। চারটি হেতু নিম্নোক্তরূপ—

প্রথমত—অনার্য এবং ইহুদী, এই অভ্যুত্থানে হিটলার নেতৃস্থানীয় পদার্থ বিজ্ঞানীদের বিভাজন করেছিলেন। দ্বিতীয়ত—যারা অবশিষ্ট ছিলেন তাদের নাৎসী যুদ্ধবাজদের অধীনে এমন দৈহিক ও মানসিক অবস্থার মধ্যে রাখা হয়েছিল যা গবেষণার পরিপন্থী। তৃতীয়ত—যন্ত্রপাতি বা গবেষণার জন্য উপযুক্ত টাকার ব্যবস্থা করা হয়নি এবং চতুর্থত—বৈজ্ঞানিকদের সাফল্যের বিষয়ে অনীশ, এমনকি অনিশ্চয়।

শেষ যুক্তিটারই বিস্তার করব বিশেষভাবে।

1939-এর ছাফিশে সেপ্টেম্বর, অর্থাৎ আলেকজান্ডার সাক্স যেদিন আইনস্টাইনের চিঠি নিয়ে রুজভেল্টের সঙ্গে দেখা করেন তার পনের দিন আগে বার্লিনে জন্ম নেয় ‘ইউরেনিয়াম প্রজেক্ট’। নয়জন পদার্থ-বিজ্ঞানী এতে অংশ নেন—তার ভিতর উপস্থিত ছিলেন না অটো হান, ফন লে, ওয়াইৎসকার বা হাইজেনবের্ক। এরা কেউ আমন্ত্রিত হননি। ঐ নয়জনও উদ্ভাবকের পদার্থ বিজ্ঞানী—কিন্তু তাদের নির্বাচনের আসল হেতু নাৎসীবাদের প্রতি তাদের অকূট সমর্থন। মাসখানেকের ভিতরেই বোধহয় কর্তৃপক্ষের টনক নড়ল—ডাক পড়ল ওয়াইৎসকার এবং হাইজেনবের্কের। প্রকল্পের ‘কর্ণধার হলেন দুবাই, তার অধীনে রইলেন হাইজেনবের্ক, যদিও পাণ্ডিত্যে হাইজেনবের্ক-এর স্থান অনেক উচ্চ। অটো হানকেও ডাকা হয়েছিল পরে—কিন্তু হান সর্বসমক্ষে বলে ওঠেন, ‘হিটলারের হাতে অ্যাটম-বোমা তুলে দেওয়ার আগে আমি আত্মহত্যা করব।’

ওর এক ছাত্র সৌজন্যের বালাই না মেনে ছুটে এসে মুখ চেপে ধরেছিল স্বদেশে অধ্যাপকের। মোট কথা, দ্বিতীয় জের্মীয় বৈজ্ঞানিকদলের অধীনে শেষ পর্যন্ত ঐ চারজনকেই গবেষণার কাজে নিযুক্ত হতে হল। প্রথমে ওরা স্থির করেছিলেন প্রতিবাদ করে শহীদ হবেন; কিন্তু মূলত হাইজেনবের্কের বুদ্ধিতেই ওরা অন্য পথ ধরেন। ওরা ভাব দেখান যেন আশ্রয় প্রচেষ্টাতেও কিছু করতে পারছেন না। এই প্রসঙ্গে স্বয়ং হাইজেনবের্ক যুদ্ধান্তে এক বিবৃতিতে বলেছিলেন—

“ডিস্টেক্টারশিপে তারাই সক্রিয়ভাবে বাধার সৃষ্টি করতে পারে, যারা ভান করে যায় শাসনযন্ত্রের সঙ্গে সবরকম সহযোগিতা করতে তারা প্রস্তুত। প্রতিবাদের অর্থ বন্দীশিবিরে আবদ্ধ হওয়া। সেখানে শহীদ হয়েও লাভ নেই—কেউ তার নাম বা মতাদর্শের কথা জানতে পারবে না। তার নামোচ্চারণই নিষিদ্ধ হয়ে যাবে। বিশেষ জুলাই যারা নাৎসীবাদের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যে প্রতিবাদ করে প্রাণ দিল—তাদের মধ্যে আমার কিছু বন্ধুও আছে—তাদের কথা মনে করে আমার আত্মানুশোচনা হয়। আবার ভাবি—ওরাই কি প্রমাণ করে দিয়ে গেল না, ঐ শাসনযন্ত্রের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার—তাকে ক্ষতিগ্রস্ত করার, একমাত্র পথ হচ্ছে সহযোগিতার ভান করে যাওয়া?”

এর পর জার্মান বৈজ্ঞানিকের দল পরমাণুবোমা বানানোর প্রতিযোগিতায় কেন ব্যর্থ হয়েছিলেন সে কথা বিস্তারিত আলোচনার অপেক্ষা রাখে না।

আর একটি ঘটনার উল্লেখ করে এ পরিচ্ছেদের যবনিকা টানব। যুদ্ধ চলাকালে হাইজেনবের্কের সঙ্গে প্রফেসর নীলস বোর-এর সাক্ষাৎ। তখনও প্রফেসর বোর ডেনমার্ক ছেড়ে পালিয়ে আসেননি। ডেনমার্ক তখন নাৎসী অধিকারে। বোর তার ইহুদী এবং অনার্য সহকারী বন্ধুদের সকলকেই ইংলণ্ড বা আমেরিকায় পাচার করেছেন—শূন্য ল্যাবরেটরি ঠাকড়ে তিনি একা পড়ে আছেন শুধু এই বিশ্বাসটুকু নিয়ে যে, হিটলার অন্তত তাঁকে কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে পাঠাবে না। ভয়ে সবাই কাঁটা হয়ে আছে।

এই সময় অটো হান, হাইজেনবের্ক প্রভৃতি স্থির করলেন প্রফেসর বোর-এর সঙ্গে যোগাযোগ করা নিতান্ত প্রয়োজন। আমেরিকা যেমন জার্মান পরমাণু-বোমার ভয়ে ভীত—এইসব বৈজ্ঞানিকও অনুগ্রহভাবে ভাবছিলেন, মার্কিন পরমাণু-বোমায় তাদের সাধের জার্মানী ধ্বংসপূরীতে রূপান্তরিত হয়ে যেতে পারে। তাদের দুঃখটা আরও বেশী—কারণ অতলাস্তিকের ওপারে যারা বোমা বানাচ্ছেন, তারা অনেকেই জার্মান—ফ্রাঙ্ক, ম্যান্ন বর্ন, বজিলার্ড, টেলার, ফুক্স, হ্যাঙ্গ বেথে—সবাই ঠুন্দের ঘরের লোক। এইসব মার্কিন-প্রবাসী মধ্যযুরোপীয়দের একটা খবর দেওয়া দরকার যে, জার্মান পরমাণু-বোমা

একটা কাগজে-বাথ। তার ভয়ে আগেভাগেই তোমরা এ-দেশটাকে শাসনে পরিণত কর না। এ খবর পশ্চিমখণ্ডে পৌঁছে দেওয়ার মত উপযুক্ত লোক একমাত্র ডেনিশ বৈজ্ঞানিক নীলস্ বোর। তার কথা এমন কেউ অবিশ্বাস করবে না যে ফিজিক্স বইয়ের প্রথম পাতাটা উল্টেছে। কিন্তু বেড়ালের গলায় খন্টটা কে বাঁধে? ওঁরা এই দৌত্যকার্যে পাঠালেন স্বয়ং হাইজেনবের্কে। হাইজেনবের্কে 'ইউরেনিয়াম-প্রকল্পের' ডেপুটি ডাইরেক্টর, তার একটা পদমর্যাদা আছে। তার চেয়েও বড় কথা, হাইজেনবের্কে হচ্ছেন নীলস্ বোরের অত্যন্ত প্রিয় ছাত্র।

গুরুশিষ্যের সাক্ষাৎকারটা নিতান্তই দুর্ভাগ্যজনক।

তার একটা কাকতালীয় হেতু আছে। হাইজেনবের্কে তার থিয়োরি অনুসারে দু-নৌকায় পা দিয়ে চলছিলেন। বাহ্যত জার্মান-সরকারকে মদৎ দিতে হচ্ছিল তাঁকে, যাতে তাঁর সহকর্মী বৈজ্ঞানিকদের উপর নাৎসী অত্যাচার না হয়। এজন্য জার্মানী যখন পোলাও অভিযান করে তখন এক সম্বর্ধনা সভায় হাইজেনবের্কে হিটলারকে প্রশংসা করে একটি বক্তৃতাও দিয়েছিলেন। ঘটনাচক্রে সেটা নজরে পড়েছিল তাঁর অধ্যাপক নীলস্ বোর-এর। তাই বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিকের ধারণা হয়েছিল তাঁর প্রিয় ছাত্র হাইজেনবের্কে তাঁর অধ্যাপক নীলস্ বোর-এর। এই 'বাইরে-এক ভিতরে-আর' নীতি কল্পনাই করতে পারেন না সহজ সরল নাৎসী শাসকদের অঙ্ক ভক্ত। ঐ 'বাইরে-এক ভিতরে-আর' নীতি কল্পনাই করতে পারেন না সহজ সরল নাৎসী শাসকদের অঙ্ক ভক্ত। ঐ 'বাইরে-এক ভিতরে-আর' নীতি কল্পনাই করতে পারেন না সহজ সরল নাৎসী শাসকদের অঙ্ক ভক্ত। ঐ 'বাইরে-এক ভিতরে-আর' নীতি কল্পনাই করতে পারেন না সহজ সরল নাৎসী শাসকদের অঙ্ক ভক্ত।

নীলস্ বোর জবাবে বলেছিলেন, আমি তা মনে করি না।

—কিন্তু আমি করি স্যার। আমার দৃঢ় ধারণা, চেষ্টা করলে আমরা অনতিবিলম্বে ঐ রকম বোমা তৈরী করতে পারি।

উদাসীনভাবে বোর বলেন, হতে পারে। নাৎসী জার্মানীর ভিতরে তোমরা কতদূর কী করেছ তা আমি জানব কেমন করে?

হিতে বিপরীত হচ্ছে বুঝতে পেরে হাইজেনবের্কে বলেন, সে-কথা বলছি না স্যার। আচ্ছা, আপনি কি মনে করেন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ওরা অনেকটা এগিয়েছে?

আবার উদাসীনভাবে বোর বললেন, আমার মনে করায় কী এসে যায়?

মোটকথা হতাশ হয়ে হাইজেনবের্কে ফিরে গেলেন। আসল কথা খুলে বলার মত পরিবেশই খুঁজে পেলেন না তিনি। বস্তুত এই সাক্ষাৎকারে ভালোর চেয়ে মন্দই হল বেশি। নীলস্ বোরের ধারণা হল নাৎসী বৈজ্ঞানিকেরা অনতিবিলম্বে পরমাণু বোমা তৈরী করে ফেলবে। না হলে ওকথা বলল কেন হাইজেনবের্কে?

এই সাক্ষাৎকারের পরেই বোর-এর এক বন্ধু গোপনে এসে খবর দিলেন তাঁকে গ্রেপ্তার করার সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে। বোর সুইডেনে পালিয়ে গেলেন। সেখান থেকে প্লেনে করে ইংল্যান্ডে। পরে আমেরিকায়। নীলস্ বোর বহু সম্মান পেয়েছেন জীবনে—তার ভিতর একটি তাঁর প্লেনে করে ইংল্যান্ডে আসার সময় পেয়েছেন তিনি। ব্রিটিশ এয়ারলাইন্স এই মূল্যবান 'কমডিটি'টিকে নিরাপদে সুইডেন থেকে ইংল্যান্ডে আনবার ব্যবস্থায় এতই সাবধানতা অবলম্বন করেছিলেন যে, তাঁকে একটি বোমাকর বিমানে করে নিয়ে আসা হয়। বৃদ্ধকে বসতে বলা হল প্যারাসুট এবং লাইফ-বক্ট সেটে, বোমার গর্তটায় বিম্বিত বোর প্রৱণ করলেন—এ কি। এখানে বসব কেন? গর্তের ভিতর?

পাইলট সবিনয়ে বললে, সেই রকমই নির্দেশ আছে স্যার। আমার প্লেন আক্রান্ত হলে আমি আপনাকে জীবন্ত বোমার মত সমুদ্রে ফেলে দেব। আদেশ আছে, প্লেনটা ভেঙে গেলেও আপনাকে বাঁচাতে হবে। পিছন-পিছন আসছে একটা সী-প্লেন, সে আপনাকে উদ্ধার করবে।

ইংল্যান্ডে পৌঁছে জার্মান ইউরেনিয়াম-প্রকল্পেই সম্বন্ধে প্রফেসর বোর যা বললেন তাতে ইংল্যান্ড এবং আমেরিকা নতুন করে শুনল ছদ্ম-কাণ্ডে বাথ-এর।



বারই জুন 1943। লস অ্যালামস থেকে দুদিনের জন্য ছুটি নিয়ে ওপেনহাইমার এসেছে সানফ্রানসিস্কোয়। উঠেছে একটা হোটেল। ওর স্ত্রী রয়েছে লস অ্যালামস-এ। হঠাৎ কেন ওকে সানফ্রানসিস্কোয় আসতে হল? তা কেউ জানে না। এমনকি মিসেস ওপেনহাইমারও নয়। হোটেল থেকে রাত আটটা নাগাদ বের হল ওপেনহাইমার। একটা ট্যাক্সি নিল। ড্রাইভারকে বলল, চল—টেলিগ্রাফ হিল।

রবার্ট জে ওপেনহাইমার স্বপ্নেও ভাবেনি, ও ট্যাক্সি ডাকার সঙ্গে সঙ্গে তৎপর হয়ে উঠল রাস্তার ওপাশে একটা গাড়ির চালক। লোকটা তাকে ছায়ার মত অনুসরণ করে চলেছে আজ চার মাস। লস অ্যালামস থেকে একই ট্রেনে সে এসেছে সানফ্রানসিস্কোয়। লোকটার নাম ডি-সিলভা। একজন এফ. বি. আই. এজেন্ট। কর্নেল প্যাশ নিযুক্ত।

এফ. বি. আই-য়ের সুপারিশ অগ্রহণ করে বিশেষ ক্ষমতাবলে জেনারেল গ্রোভস ওপেনহাইমারকে চাকরি দিয়েছেন। এ কাজের অধিকার তাঁর ছিল। কিন্তু তাই বলে এফ বি আই-চীফ তাঁর কর্তব্য থেকে বিচ্যুত হননি। যাকে ক্রিয়ারেপ দেওয়া যায়নি জাতির স্বার্থে তার উপর নজর রাখবার আদেশ দিয়েছেন কর্নেল প্যাশকে। ওপেনহাইমারের প্রতিটি পদক্ষেপের রেকর্ড তৈরী হয়ে যাচ্ছে তার অজান্তে।

ট্যাক্সিটা টেলিগ্রাফ হিল-এর একটা বাঙলো বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল। ভাড়া মিটিয়ে ওপেনহাইমার চুক গেল ভেতরে। ডি-সিলভা সে বাড়ি থেকে একশ মিটার দূরে তার গাড়িটা পার্ক করে চূপচাপ বসে রইল টেলিফোনে ক্যামেরা হাতে। রাত বারোটো নাগাদ বাড়ির আলো নিবে গেল। সারা রাত কেউ বার হল না বাড়িটা থেকে। পরদিন ভোরবেলা দরজা খুলে বার হয়ে এল ওপেনহাইমার এবং একটি বছর বত্রিশের মহিলা। মেয়েটি গ্যারেজ থেকে গাড়ি বার করল—ওপেনহাইমারকে নিয়ে চলে গেল এয়ারপোর্ট-এর দিকে। প্লেন ধরে ওপেনহাইমার চলে গেল পূর্বমুখে।

পরদিন বিস্তারিত রিপোর্ট পৌঁছে গেল কর্নেল প্যাশ-এর টেবিলে, খান-পাচেক ফটো সমেত। মেয়েটিকে সহজেই সনাক্ত করা গেল। ডক্টর মিস্ জীন ট্যাটলক্। নামকরা কমুনিষ্ট।

29 শে জুন জি-ইউ ডিভিশনের ডেপুটি চীফ অফ স্টাফ কর্নেল প্যাশ একটা বিস্তারিত রিপোর্ট পাঠিয়ে দিলেন নিউ ইয়র্কে তাঁর বড়কর্তা কর্নেল ল্যান্ডডেলের কাছে।

ঠিক দু-মাস পরে একদিন রবার্ট ওপেনহাইমারকে দেখা গেল সানফ্রানসিস্কোতে জি-ইউ ডিভিশনাল হেডকোয়ার্টার্সে লায়াল জনসনের কামরায়। জনসন ডি-সিলভার উপর-ওয়াল এবং কর্নেল প্যাশ-এর অধীনে নিযুক্ত। বারই জুন রাত্রের রিপোর্টখানা ডি-সিলভা এর মাধ্যমে উপরে পাঠিয়েছিলেন, ফলে মিস্ ট্যাটলক্-সংক্রান্ত সংবাদ জানতে বাকি ছিল না লায়াল জনসনের। আপ্যায়ন করে বসালো সে লস অ্যালামসের ডিরেক্টরকে।

শোনা গেল, ওপেনহাইমারের আগমনের হেতু হচ্ছে রোজি লোমানিটজ। ছোকরার পিছনে লেগেছে এফ. বি. আই। লোমানিটজ ছিল বার্কলেতে ওপির ছাত্র, বর্তমানে লস অ্যালামসে। তাকে নাকি এফ. বি. আই-থেকে ধরে এনেছে জিজ্ঞাসাবাদ করতে। তাই প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টর স্বয়ং এসেছেন পুলিশ হেডকোয়ার্টার্সে তত্ত্বালাশ নিতে।

জনসন কমুনিষ্ট-প্রভাবের কথা আলোচনা করল, বললে লোমানিটজকে আপাতত নাকি ছাড়া যাচ্ছে না। আরও জিজ্ঞাসাবাদ করতে হবে তাকে। জনসনের ধারণা, রীতিমত একটা গুপ্তচর বাহিনী মানহাটান ডিস্ট্রিক্ট-এ গোপনে কাজ করে যাচ্ছে। তারা ডলারে মাইনে পায় না, পায় রুবলস্-এ। ওপেনহাইমার গম্ভীর হয়ে বললে, আমি তোমার সঙ্গে একমত ক্যান্টেন। এমন ইঙ্গিত আমিও পেয়েছি।

—আপনি? কী ব্যাপার?

—জর্জ এলটেনটনের নাম শুনেছ?

—বলেন কী। তার ফাইলটা আমি সপ্তাহে তিনবার ওপ্টাই। নামকরা বাশ্যান-এজেন্ট।

—সেই এলটেনটন একজন দালালকে পাঠিয়েছিল লস অ্যালামসে। কার্যোদ্ধার হয়নি, কিন্তু সে তিন-তিনটে দরজায় থাকা দিয়েছিল।

—বলেন কী! একটু বিস্তারিত করে বলবেন?

—বলতেই তো এসেছি—

আদ্যোপান্ত ঘটনাটা শুনে জনসন বললে, প্রফেসর, এটা এমন একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার যে, আমার বস কর্নেল প্যাশ আপনার মুখ থেকে সরাসরি শুনতে চাইবেন।

—আমার আপত্তি নেই আবার বলতে। কর্নেল প্যাশ তাঁর চেয়ারে আছেন?

—না, ডক্টর। উনি একটা জরুরী কাজে বেরিয়েছেন। আপনি কাল সকালে একবার আসতে পারবেন?

—পারব। আটটার সময়। বিকালের প্লেনে আমি ফিরে যাব।

কর্নেল প্যাশ তাঁর ঘরেই ছিলেন। কিন্তু ইচ্ছে করে কিছুটা সময় নিল তীক্ষ্ণদী জনসন। সে মনে মনে ছক কষে ফেলেছে। ওপেনহাইমার ফিরে যেতেই সে কর্নেল প্যাশ-এর ঘরে ঢুকল। বিস্তারিত বলল সব কথা খুলে। কর্নেল প্যাশ বললে, এখনই ওকে ডেকে নিয়ে এলে না কেন?

—কিছু ইলেকট্রিক্যাল গ্যাজেট লাগাতে হবে স্যার। ডক্টর ওপেনহাইমারের স্টেটমেন্টটা টেপ-রেকর্ড করে রাখতে চাই।

প্যাশ খুলি হল তার অধীনস্থ কর্মচারীর দূরদর্শিতায়।

পরদিন ওপেনহাইমার যখন কর্নেল প্যাশ-এর ঘরে ঢুকল তখন সে জানত না, রুদ্ধদ্বার কক্ষে সে যা বলছে তা গোপনে টেপ-রেকর্ড হয়ে রইল এফ. বি. আইয়ের দপ্তরে। কর্নেল প্যাশ আন্দাজ করেছিল, কোন কাউন্টার-এসপায়োনেজের সূত্রে ওপেনহাইমার জানতে পেরেছিল, তাকে সন্দেহ করছে এফ. বি. আই। তাই সে নিজে থেকেই ভালমানুষী দেখাতে এসেছিল জি-টু সদর-দপ্তরে। আসলে লোমানিউজ-এর বিষয়ে তত্ত্বালাশ নিতে সে আসে আসেনি এবার সানজানসিঙ্কোতে। এসেছিল পুলিশের সঙ্গে দহরম-মহরম করতে।

ওপেনহাইমারের গল্পটা ছিল এইরকম—এলটেনটনের দালাল লস্ অ্যালামসে তিন-তিনজন বৈজ্ঞানিককে পর্যায়ক্রমে যাচাই করে। তিনজনই তাকে প্রত্যাখ্যান করেন। ঐ তিনজন বৈজ্ঞানিকের নাম, অন্তত দালালটির নাম জানবার জন্য প্যাশ খুব পীড়াপীড়ি করে; কিন্তু কিছুতেই সেকথা বলতে রাজী হলেন না ওপেনহাইমার। তাঁর যুক্তি—দালালটি আসলে নিতান্ত ভালমানুষ—ব্যাপারটার গুরুত্ব না বুকেই সে এমন কাজ করেছে। তার কোনও অসৎ উদ্দেশ্য ছিল না—আর বৈজ্ঞানিক তিনজন তো প্রত্যাখ্যানই করেছেন। ফলে তাঁদের আর মিছে কেন জড়ানো।

পরদিনই কথোপকথনের টেপ-এর একটা কপি সমেত দীর্ঘ রিপোর্ট পাঠিয়ে দিল প্যাশ তার উপরওয়াল কর্নেল ল্যাংডেল-এর কাছে—নিউইয়র্কে। তার রিপোর্টের উপসহায়ে প্যাশ লিখেছিল—

“This office is still of the opinion that Oppenheimer is not to be fully trusted and that his loyalty to the nation is divided. It is believed that, the only undivided loyalty that he can give is to Science and it is strongly felt that, if in his position the Soviet Govt. could offer more for the advancement of his scientific cause, he would select that Govt. as the one to which he could express his loyalty.”

অর্থাৎ: ওপেনহাইমারকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করা যায় না। জাতির প্রতি তার অকুণ্ঠ আনুগত্য নেই। তার একমাত্র লক্ষ্য: বিজ্ঞান। আজ যদি ‘সাবিয়েট গভর্নমেন্ট’ তাকে বিজ্ঞানচর্চায় বেশী সুযোগ দেবার লোভ দেখায়, তবে সে অনায়াসে ও-দিকে যোগ দেবে!

অনতিবিলম্বে ল্যাংডেল ডেকে পাঠালেন ওপেনহাইমারকে। পুনরায় জেরা। নানাভাবে। কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। ওপেনহাইমার দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করল, ঐ তিনজন বৈজ্ঞানিক অথবা ঐ দালালটির নাম প্রকাশ করে দিতে। বলল, আপনার সঙ্গে সব রকম সহযোগিতা করতে আমি প্রস্তুত—এজন্য স্বতঃপ্রণোদিত হয়ে এ কথা বলতে এসেছি: কিন্তু তাই বলে যারা অপরাধী নন তাঁদের শাস্ত আমি কিছুতেই বলব না!

ল্যাংডেল বললেন, ঠিক আছে, ঠিক আছে। না বলতে চাইলে আর কী করব আমরা? তা তো নাৎসী জার্মানী অথবা স্তালিনের রাশিয়া নয়। আপনাকে কোনভাবেই বিব্রত করব না আমরা।

খুঁশ হয়ে ওপেনহাইমার ফিরে গেল লস্ অ্যালামসে। মিস্ ট্যাটলকের প্রসঙ্গ আসে উঠল না।

ওখানেই কিছু মিটল না ব্যাপারটা। সমস্ত কাগজপত্র এফ. বি. আই. পাঠিয়ে দিল জেনারেল গ্রোভসকে—টেপ-রেকর্ড, মিস্ ট্যাটলকের ফটো সমেত। লিখল, আমাদের আপত্তি সত্ত্বেও আপনি ব্যক্তিগত দায়িত্বে ওপেনহাইমারকে নিযুক্ত করেছিলেন। আমরা আবার সুপারিশ করছি—তাকে অবিলম্বে বরখাস্ত করুন। এ ছাড়া আমাদের আরও তিনটি দাবী; প্রথমত—মিস্ ট্যাটলকের সঙ্গে কেন ওপেনহাইমার রাত কাটালেন? দ্বিতীয়ত—ঐ তিনজন বৈজ্ঞানিক কে? তৃতীয়ত—ঐ দালালটি কে? এ তিনটি প্রশ্নের জবাব আপনার অধীনস্থ কর্মচারীর কাছ থেকে জেনে আমাদের জানান। ব্যাপারটার গুরুত্ব যথেষ্ট। আপনার রিপোর্ট পেলে আমরা যুক্তসচিবের কাছে আমাদের রিপোর্ট পাঠাব।

জেনারেল গ্রোভস-এর মানসিক অবস্থা সহজেই অনুমেয়। মানহাটান ততদিন প্রায় শেষ পর্যায়ে পৌছেছে। শিকাগোতে ফেরি ‘চেন-রিয়াকশন’ সাফল্যমণ্ডিত করেছেন। ইউ 238 থেকে ইউ 235 পরমাণু পৃথকীকরণও করা গেছে। প্রুটোনিয়াম পরমাণু বিদীর্ণ করার ফর্মুলাও আবিস্কৃত। এইসব তাত্ত্বিক সূত্রের সাহায্যে লস্ অ্যালামসে হাতে-কলমে বোমা প্রস্তুত হচ্ছে। সে কাজ যে তত্ত্বাবধান করছে, সে লোকটা রবার্ট জে. ওপেনহাইমার। ব্লাউস্ ফুকস্ ইতিমধ্যে হিসাব কষে বার করেছেন বোমার আকার, ওজন ও আকৃতি অর্থাৎ ‘ক্রিটিক্যাল সাইজ’। ওপেনহাইমার বিভিন্ন বিভাগে তার অংশ তৈরী করেছেন এ অবস্থায় ওপেনহাইমার সম্পূর্ণ অনিবার্য। অথচ—

গ্রোভস্ ডেকে পাঠালেন ওপিকে। খোলাখুলি বললেন, তোমার বিরুদ্ধে অত্যন্ত গুরুতর অভিযোগ আছে। আমাকে সব কথা খুলে বলতেই হবে। বল, কে ঐ দালাল, কোন তিনজন বৈজ্ঞানিককে যাচাই করেছিল সে।

জবাবে ওপেনহাইমার যা বলেছিল, সেটাই তার জীবনে সবচেয়ে বড় মিথ্যা-ভাষণ।

তিনজন বৈজ্ঞানিকের মধ্যে দুজনের নাম সে বলেনি, বলেছিল মাত্র একজনের নাম। সে নামটা: রবার্ট জে. ওপেনহাইমার। দালালের নামটাও প্রকাশ করে দিয়েছিল সে এবার। তাঁর নাম হার্কন শেভেলিয়ার।

সজ্ঞান মিথ্যাভাষণ! বাস্তবে যা হয়েছিল তা এই: বাকি দুজন বৈজ্ঞানিক অলীক কথা!

হার্কন শেভেলিয়ার ওর বীথদিনের বন্ধু। ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে সাহিত্যের অধ্যাপনা করছেন 1938 থেকে। ওপেনহাইমারের ঝোঁক ছিল সাহিত্যের প্রতি। কাব্য পাঠে তাঁর সখ ছিল। শুধু ইংরেজি নয়, ফ্রেঞ্চ ও জার্মান সাহিত্যও পড়তেন তিনি। এমন কি সংস্কৃতও। যন্ত্র নিয়ে সংস্কৃত শিখেছিলেন। সেই সূত্রেই এই দার্শনিক মনোভাবাপন্ন নির্বিরোধী সাহিত্যের অধ্যাপকটির সঙ্গে আলাপ। কৈশোরে এবং যৌবনে ওপেনহাইমার সাম্যবাদের দিকে ঝুঁকেছিলেন একথা তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন। সেই আমলেই এলটেনটনের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল শেভেলিয়ার এবং ওপির। কিছুদিন আগে লস্ অ্যালামস থেকে ওপেনহাইমার সত্বীক ক্যালিফোর্নিয়াতে এসেছিলেন। পুরাতন বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে এসেছিলেন শেভেলিয়ার সত্বীক। সম্ভাব্যেবা। দুটি মহিলা বসে ড্রইংরুমে গল্প করছেন—ওপেনহাইমার উঠে গেলেন প্যান্ট্রিতে, ককটেইল বানিয়ে আনতে। গল্প করতে করতে শেভেলিয়ারও উঠে এলেন। ওপি ডিক্যান্টারে ড্রাই মাটিনী ঢালছেন, হঠাৎ শেভেলিয়ার বললেন, এলটেনটনকে মনে আছে তোমার?

মুখ না ঘুরিয়েই ওপেনহাইমার বললেন, বিলম্ব। কেন?

—কদিন আগে সে এসেছিল আমার কাছে। তোমার খোঁজ করছিল।

—কেন? কোন প্রয়োজনে?

—না, ঠিক প্রয়োজনে নয়। বলছিল, রাশিয়া এবং আমেরিকা যদিও এ যুদ্ধে কাঁধে কাঁধ লাগিয়ে লড়াই করছে, তবু দু-দেশের বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে ভাবের আদানপ্রদান হচ্ছে না।

অন্যমনস্তের মত ওপেনহাইমার বললেন, তাই নাকি?

—নয়? তুমি কি মনে কর না—তোমরা যেসব আবিষ্কার করছ রাশিয়ান বৈজ্ঞানিকদের তা জানা উচিত এবং তারা যা বার করছে তা তোমাদের জানা উচিত?

এইবার ওপি তাকিয়ে দেখল বন্ধুর দিকে। হেসে বললে, তুমি কি চাও আমি পরমাণুবোমার ফর্মুলা ওদের দিয়ে দিই?

—আমি চাই, একথা বলছি না। তবে এলটেনটন নিশ্চয় তাই চায়। রাশিয়াতে বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি কতটা হয়েছে তাও সে জানাতে চায়।

এর জবাবে ওপেনহাইমার বাস্তবে কী বলেছিলেন তা নির্ধারিত হয়নি। শেভেলিয়ারের মতে—‘আমার যতদূর মনে পড়ে, ওপি বলেছিল—ওভাবে খবর আদানপ্রদান করা ঠিক নয়।’ ওপেনহাইমারের মতে, আমি দৃঢ়স্বরে বলেছিলাম—“সেটা তো বিশ্বাসঘাতকতা।”

মোটকথা এখানেই কথোপকথনের সমাপ্তি। ওরা ড্রইংরুমে ফিরে আসেন এবং পরস্পরের স্বাস্থ্যপান করেন।

মজা হচ্ছে এই যে, ওপেনহাইমার সন্দেহাতীতরূপে জানতেন যে, দার্শনিক প্রকৃতির হাকন শেভেলিয়ার আদৌ গুপ্তচরের বৃত্তি নিয়ে ও প্রসঙ্গ তোলেননি। নিছক কথার কথা হিসাবে ‘অ্যাকাডেমিক’ আলোচনা করেছিলেন বন্ধুর সঙ্গে। ওপেনহাইমার যদি উৎসাহিত হতেন তবে হয়তো তিনি বলতেন—তাহলে তোমরা পরস্পরের সঙ্গে যোগাযোগ কর। রাশিয়ার তথ্য সংগ্রহ কর, তোমাদের তথ্য ওদের জানাও।

ওপেনহাইমারের এই স্বীকারোক্তির ফলাফল শেভেলিয়ারের জীবনে মারাত্মকভাবে প্রতিফলিত হয়। তৎক্ষণাৎ তাঁকে বরখাস্ত করা হল অজ্ঞাত কারণে—এবং প্রথম শ্রেণীর ডিগ্রী থাকা সত্ত্বেও কোনও অজ্ঞাত কারণে তিনি কোথাও চাকরি জোগাড় করতে পারেননি বাকি জীবনে। প্রাইভেট টাউশানি করে জীবন কাটিয়েছেন। দীর্ঘ দশ বছর ধরে শেভেলিয়ার জানতে পারেননি তার কারণ। এ দশ বছরে বন্ধু ওপেনহাইমারের সঙ্গে দেখাও হয়েছে বেকার দুর্দশাগ্রস্ত শেভেলিয়ারের। ওপেনহাইমার শুধু মৌখিক সহানুভূতি জানিয়েছেন।

দীর্ঘ দশ বছর পরে আসল ব্যাপারটা জানতে পেরেছিলেন শেভেলিয়ার দম্পতি। যুদ্ধ শেষে যখন ওপেনহাইমারকে উঠে দাঁড়াতে হয়েছিল আসামীর কাঠগড়ায়, রাষ্ট্রের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার অভিযোগে অভিযুক্ত হয়ে, ফ্রান্সে বসে সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় বেকার মানুষটা পড়েছিলেন আমেরিকায় ওপেনহাইমারের বিচার কাহিনী। জবানবন্দিতে নিজ নামটা দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিলেন তিনি। ক্রীকে ডেকে বলে উঠেছিলেন, ওগো শুনছ! এই দেখ, কেন আমার চাকরি গিয়েছিল।

বন্ধুর সঙ্গে শেভেলিয়ারের আর কোনদিন সাক্ষাৎ বা পর্যালোচনা হয়নি।

জেনারেল গ্রোভস মিস্ টাটলকের প্রসঙ্গ আদৌ তোলেননি। কেন ওপেনহাইমার ঐ মহিলাটির সঙ্গে রাত কাটিয়েছিলেন সৌজন্যবোধে তা জানতে চাননি। তবে দশ বছর পরে কর্নেল প্যাশ যখন বিচারকের সামনে তার যাবতীয় নথীপত্র দাখিল করেন তখন ওপেনহাইমারকে সব কথা স্বীকার করতে হয়।



॥ এগার ॥

বারই এপ্রিল 1945। সকাল সাতটা বেজে নয় মিনিট।

ঘটনাটা বর্ণনা করবার আগে তার পটভূমিটা একবার ঐতিহাসিক মূল্যায়নে ঝালিয়ে নেওয়া ভাল। জার্মানীর অবস্থা সঙ্গীন। বার্লিনের পতন হতে বাকি আছে মাত্র আঠারোটি দিন। ওদিক থেকে রাশিয়ান রেড আর্মি, আর এদিক থেকে জেনারেল প্যাটনের থার্ড আর্মি বার্লিনের চুটি টিপে ধরেছে। যে কোনদিন যুদ্ধ শেষ হয়ে যেতে পারে—‘ভি-ডি’ পালানের আদেশ এসে যেতে পারে। জাপানেরও নাভিস্বাস উঠেছে পৃথিবীর অপর প্রান্তে। তিল তিল করে জাপানের মূল ভূখণ্ডের দিকে এগিয়ে চলেছে মার্কিন বাহিনী।

যে কথা বলছিলাম। ঠিক সাতটা বেজে নয় মিনিটে ডায়ালের উপর উঠে দাঁড়ালেন আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের ভাইস-প্রেসিডেন্ট হ্যারি ট্রুম্যান। সেই ইতিহাসখ্যাত ক্যাবিনেট রুম। উপরে বুলছে উল্টো উইন্সনের তৈলচিত্র। ঘরে রুজভেল্ট-ক্যাবিনেটের সব কয়জন সভ্য। গত রাতে মারা গেছেন রুজভেল্ট। তাঁর মরদেহ তখনও মাটির বুকে ফিরে যায়নি। চীফ জাস্টিস হারলান স্টোনের হাত থেকে বাইলোটা নিয়ে মাইক্রোফোনের সামনে দাঁড়িয়ে ঘোষণা করলেন ভাইস-প্রেসিডেন্ট—আই, হ্যারি এস-ট্রুম্যান ডু সলেমনলি সোয়াইর—

সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠান। দশ মিনিটের ভিতরেই শেষ। পূর্ববর্তী ক্যাবিনেটের সদস্যরা একে একে দর ছেড়ে

বার হয়ে গেলেন। হ্যারল্ড আইকস্, ফ্রেন্সিস ওয়ালেস, হেনরি মর্থেন্থাও—ইত্যাদি ইত্যাদি।

ঘর ফাঁকা হয়ে গেলে ডায়াল থেকে নেমে এলেন সদানিযুক্ত প্রেসিডেন্ট এবং তখনই তাঁর নজরে পড়ল কোণায় চুপ করে দাঁড়িয়ে আছেন একজন। এক মাথা সাদা ধপধপে চুল, বলিরেখাঙ্কিত বৃদ্ধ—হেনরি স্টিমসন, যুদ্ধসচিব।

—আপনি যাননি?

—যাবার উপায় নেই। অত্যন্ত জরুরী একটা কথা আপনাকে এখনই জানাতে চাই।

—যুদ্ধের সব কথাই তো জরুরী।

—না, যুদ্ধক্ষেত্রের কথা নয়। এখানকার কথাই। আপনার মনে আছে প্রেসিডেন্ট—এনকোয়ারি কমিটির চেয়ারম্যান ক্যাবিনেট-সদস্য হ্যারি ট্রুম্যানের বাড়িতে গিয়ে তাঁকে আমি একটি ব্যক্তিগত অনুরোধ করেছিলাম।

—আছে মিস্টার সেক্রেটারি। মানহাটান-প্রজেক্ট! যেখানে কোটি কোটি ডলার খরচ হয়েছে অথচ এক আউল ফিনিশড প্রডাক্ট বার হয়নি!

—ইয়েস! মানহাটান-প্রজেক্ট।

ঘড়ির দিকে একনজর দেখে নিয়ে ট্রুম্যান বললেন, দু-মিনিটের মধ্যে মূল তথ্যটা বলুন।

—মানহাটান-প্রজেক্টে পরমাণু-বোমা তৈরী হচ্ছে, সত্যিই কোটি ডলার ব্যয়ে। আমাদের আশা গরমাসের মধ্যে সেটা তৈরী হয়ে যাবে। একটি বোমায় হয়তো লক্ষ লোককে হত্যা করা যাবে! অসীম শক্তিশালী এই বোমা!

জান হাসলেন হ্যারি ট্রুম্যান। বললেন, মিস্টার সেক্রেটারী। আমার অভিনন্দন! আশ্চর্য! মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ভাইস-প্রেসিডেন্টকে পর্বস্ত এখনবরাটা জানাননি! কে কে জানেন?

—তার চেয়ে শুনুন—কে কে জানেন না। ডগলাস ম্যাকআর্থার জানেন না, জেনারেল প্যাটন জানেন না, আইসেনহাওয়ার জানেন না,—

—চার্লিস জানেন?

—জানেন।

—স্টালিন?

—না।

চিঠি লেখা হল। সেই চিঠিখানি নিউ ইয়র্কের হোয়াইট-হাউসে পৌঁছাল এপ্রিলের বারো তারিখ। কর্মভার বুকে নিতে দিন সাতেক সময় লাগল ট্রুম্যানের। যুদ্ধসচিব কিন্তু নাছোড়বান্দা। প্রেসিডেন্টের কাছ থেকে এত বড় একটা ব্যাপার তিনি কিছুতেই আর গোপন রাখবেন না। অগত্যা সময় করে নিয়ে পঁচিশে সকালে ট্রুম্যান বসলেন যুদ্ধসচিবের সঙ্গে মানহাটান-প্রজেক্টের কথা আলোচনা করতে। সে আলোচনায় উপস্থিত ছিলেন আর একজন মাত্র তৃতীয় ব্যক্তি—জেনারেল গ্রোভস।

প্রেসিডেন্ট প্রথমেই প্রশ্ন করলেন, এ-প্রকল্পে হাত দেওয়া হল কার পরামর্শে?

গ্রোভস্ কইল থেকে একটি চিঠি মেলে ধরলেন। দীর্ঘ পত্র। লিখেছেন আলবার্ট আইনস্টাইন, প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টকে। তারিখটা, সেসরা আগস্ট, 1939. তার লাল পেন্সিলে দাগ দেওয়া কয়েকটা ছত্রের উপর হ্রস্ব চোখ বুজিয়ে গেলেন প্রেসিডেন্ট:

“It has been made probable through the work of Joliot in France, as well as Fermi and Szilard in America....that it may become possible to set up a number of chain reactions in a large mass of uranium....This new phenomenon would also lead to the construction of bombs, extremely powerful bombs....”

‘জুলিও-এজিলার্ড-ফের্মি’ সব অচেনা নাম, ‘চেন রিয়াকসান-অফ ইউরেনিয়াম’ ব্যাপারটা বোকা গেল না—কিন্তু শেষ পংক্তিটা বুঝতে পারলেন ট্রুম্যান—অসীম শক্তিশালী বোমার জন্ম হতে পারে।

—কিন্তু কী হবে এ বোমা দিয়ে? জার্মানীর পতন হতে তো আর এক সপ্তাহ! প্যাসিফিক-ফ্রন্ট পেড়েও যে খবর পাচ্ছি—

বাধা দিয়ে অভিজ্ঞ স্টিমসন বললেন, প্রেসিডেন্ট! এই পরমাণু বোমার ব্যবহার করবো কি করবো না,

বিশ্বাসঘাতক-৫

করলে কেমন করে, কোথায় করবো তা স্থির করতে পারে একটা উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন কমিটি। তাদের সুপারিশ আপনি মানতেও পারেন, নাও মানতে পারেন—

—ঠিক কথা। এমন একটি কমিটি তৈরী করুন তাহলে।

—আপনার এইরকম অভিরুচি হতে পারে মনে করে আমি পূর্বেই এটা খসড়া তৈরী করে এনেছি। এতে পাঁচজন সদস্য আছেন।

প্রেসিডেন্ট কমিটি-সভাদের নাম অনুমোদন করলেন। পাঁচজনই সমর-বিশারদ। বৈজ্ঞানিকদের একজনও ছিলেন না কমিটিতে—অর্থাৎ যে বৈজ্ঞানিকদল প্রত্যক্ষভাবে পরমাণু-বোমা তৈরী করছিলেন।

এ পঁচিশে এপ্রিলই গঠিত হয়ে গেল 'ইন্টারিম কমিটি'।

পঁচিশে এপ্রিল তারিখটা বুকে নিতে আবার একবার পৃথিবীর উপর চোখ বলিয়ে নেওয়া যাক। ঐ দিন:

ইতালির গণ-অভ্যুত্থান হল। শুণ্ড আবাস থেকে ফ্যাসিস্ট বেনিতো মুসোলিনি আর তার শয্যাসজিনী ক্রারাকে বের করে আনলো উদ্ভূত বিদ্রোহীরা। হত্যা করে গাছে ঠাঙ ধরে খুলিয়ে দিল, মাথা নিচের দিক করে।

জার্মানিতে ঐ একই দিনে রাশিয়ান লালফৌজ বার্লিন উপকণ্ঠে প্রথম প্রাচীর ভেঙে ভিতরে ঢুকল। ইভা ব্রাউন এলেন বার্লিন-বান্ধারে হিটলারের পরিণাম ভাগ করে নিতে।

জাপানে ব্যাপক বোমাবর্ষণে ঐ দিন ধুলিসাং হয়ে গেল টোকিওর অনেকটা এলাকা।

মরিয়ানায়— অর্ধে হাওয়াই এবং ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের মাকামাকি প্রশান্ত মহাসাগরের একটি নির্জন দ্বীপে ঐ দিন 509 নং কম্পোজিট গ্রুপ পারমাণবিক বোমার সাময়িক পাঠশালাটি নির্মাণ শেষ করল।

যাই হোক, ইন্টারিম কমিটির দ্বিতীয় মিটিং বসল পেটোগানে, গ্রিশে মে। কমিটির সদস্যেরা বললেন—বৈজ্ঞানিক দলের ভিতর থেকে কিছু বিশেষজ্ঞকে কমিটিতে কোঅস্ট করা দরকার। না হলে এই বোমা নিয়ে কী করা উচিত তা ঠোরা নির্ধারণ করতে পারছেন না। তৎক্ষণাৎ সদস্য সংখ্যায় যুক্ত হল আরও চারটি নাম। কম্পটন, ফের্মি, লরেন্স এবং ওপেনহাইমার। শেষোক্ত ব্যক্তি বাদে তিনজনই বিজ্ঞানে নোবেল-লরিয়েট।

ঐ চারজন ছাড়া বাদবাকি কেউই সেদিন জানতেন না অ্যাটম-বোমা সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে কিনা। প্রমাণ হওয়ার আগেই একটি কমিটি নির্ধারণ করতে বসেছেন— কোথায় ওটা ফেলা হবে। খবরটা ওরা পেতে শুরু করলেন ধীরে ধীরে, খাপে খাপে।

ওয়াইথেসকার একজন অতি উচ্চপদস্থ মার্কিন সামরিক অফিসারকে এই সময় গাউডসমিটের রিপোর্টখানা দেখিয়ে বলেছিলেন, এতদিনে নিশ্চিত হওয়া গেল, কী বলেন? জার্মান জুজুর আর ভয় নেই। আমাদেরও তাহলে এই নারকীয় কাণ্ডটা করতে হবে না।

অভিজ্ঞ সামরিক অফিসারটি জবাবে বলেছিলেন, তাই কি হয় স্যার? এত খরচ পড়ল যার পেছনে সেটা ব্যবহারই হবে না? দেখবেন, বোমা ঠিকই পড়বে।

অবাক হয়ে গিয়েছিলেন ওয়াইথেসকার। বস্তৃতপক্ষে এই বিশ্বংসী মারণাস্ত্রের পরিণাম সম্বন্ধে অনেক প্রথম শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকই ততদিনে ভাবতে শুরু করেছেন। বিশেষ করে গাউডসমিট-এর রিপোর্ট পাওয়ার পরে। এদের মধ্যে প্রফেসর নীলস বোর, হজিলার্ড, ফ্রাঙ্ক, রোবিনোভিচ ইত্যাদি মুখ্য ভূমিকা নিয়েছিলেন। তাদের প্রচেষ্টার কথা একে একে বলি।

সর্বপ্রথম এ বিষয়ে আগ্রহী হয়েছিলেন দার্শনিক প্রকৃতির প্রফেসর বোর। পরমাণু-বোমা তৈরী হবার ঠিক এক বছর আগে তিনি প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টের সঙ্গে দেখা করেন ছাব্বিশে আগস্ট 1944-এ। একটি সুলিখিত স্মারকলিপি ধরিয়ে দেন প্রেসিডেন্টের হাতে। ঐ রিপোর্টে বোর প্রেসিডেন্টকে অনুরোধ করেন অনাগত পরমাণু-বোমা প্রয়োগের বিষয়ে চিন্তা করতে। প্রফেসর বোর রাজনীতিক ছিলেন না—কিন্তু ঐ রিপোর্টে তিনি অদ্ভুত দূরদর্শিতার স্বাক্ষর রেখেছিলেন। একস্থানে তিনি বলেছেন, 'বিশ্বগ্রাস সৃষ্টিকারী আক্রমণকারীদের স্বপ্ন ইতিমধ্যে ভেঙ্গে গেছে। তাদের পতন অনিবার্য এবং আসন্ন।

কিন্তু আমার আশঙ্কা হয়, যে-সব জাতি ঐ আশ্রাসী নীতির বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়ে আজ কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে লড়াই করছে যুদ্ধান্তে তাদের মধ্যেও মতবিরোধ দেখা দেবে—কারণ তাদের সামাজিক এবং অর্থনৈতিক ধ্যান-ধারণার মধ্যে মৌল পার্থক্য আছে।'

এজন্য বিশ্বশান্তির মুখ চেয়ে তিনি মিত্রপক্ষের তিন শীর্ষ-শক্তির ভিতর এই অসীম শক্তিশর অস্ত্রের বিষয়ে একটা সমঝোতায় আসতে প্রেসিডেন্টকে পরামর্শ দিয়েছিলেন।

প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট এইভাবে গোপন সাক্ষাৎকারের কোন রেকর্ড রেখে যাওয়া পছন্দ করতেন না। নীলস বোরের সঙ্গে আলোচনার সময় তৃতীয় ব্যক্তি ছিল না কেউ। প্রেসিডেন্ট কাউকে বলে যাননি তাদের কী কথাবার্তা হয়েছিল। যুদ্ধান্তে প্রফেসর বোর-কে এ বিষয়ে প্রশ্ন করা হলে নৈতিক কারণে তিনি কোন জবাব দিতে অস্বীকার করেন। বলেন, প্রেসিডেন্ট যখন তা বলে যাননি—তখন আমার কিছু বলা শোভন হবে না।

মোটকথা প্রেসিডেন্ট এ-বিষয়ে অগ্রসর হয়ে কিছু করলেন না। নীলস বোর অতঃপর চার্চিলের সঙ্গে দেখা করেন। সে সাক্ষাৎকারের সময় বৃটিশ প্রধানমন্ত্রীর বৈজ্ঞানিক উপদেষ্টা লর্ড চেরওয়েলও উপস্থিত ছিলেন। প্রফেসর বোর পরমাণু-বোমার ফলশ্রুতি সম্বন্ধে দীর্ঘ আধ ঘণ্টা ধরে বলেন। ধৈর্য ধরে এতক্ষণ শুনছিলেন চার্চিল। ইঠাৎ তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ান। লর্ড চেরওয়েলকে বলেন: লোকটা কী বলতে চায়? রাজনীতি না পদার্থবিদ্যা?

What is he really talking about? Politics or physics?

নীলস বোর এ ব্যাপারে কী বলবেন ভেবে পাননি।

মর্মাহত হয়েছিলেন আলেকজান্ডার সাক্সও। পারমাণবিক-বোমা প্রায় তৈরী হয়ে এল অথচ জার্মানি বা জাপান তা তৈরী করেনি জেনে ধনকুবের সাক্সও রীতিমত বিচলিত হয়ে পড়েন। তাঁর মনে হয়, বর্তমান যুদ্ধে এ অস্ত্র ব্যবহৃত হলে লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যুর জন্য তিনিই পরোক্ষভাবে দায়ী হয়ে থাকবেন। তিনি প্রেসিডেন্টকে একটা খসড়া দাখিল করেন 1944-এর ডিসেম্বরে। তাঁর প্রস্তাবটা ছিল—

মিত্রশক্তি এবং নিরপেক্ষ দেশগুলির বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক, ধর্মজগতের প্রধান ও আন্তর্জাতিক সংস্থার প্রতিনিধিদের সামনে এই অস্ত্রের কার্যকারিতা পরখ করে দেখানো হবে। এভাবে এ অস্ত্রের প্রয়োগক্ষমতা প্রমাণ করে জার্মানি ও জাপানকে চরমপত্র দেওয়া উচিত নির্দিষ্ট তারিখের ভিতর আত্মসমর্পণের নির্দেশ জানিয়ে।

এ প্রতীতিও রুজভেল্ট বিবেচনার জন্য রেখেছিলেন তাঁর দপ্তরে। যুদ্ধসচিবকে এর কথাও কিছু বলে যাননি।

পরমাণু-বোমার প্রয়োগের বিরুদ্ধে সবচেয়ে উৎসাহী হন হাঙ্গেরিয়ান বৈজ্ঞানিক হজিলার্ড। 1939 সালে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রাক্কালে তিনিই ছুটে গিয়েছিলেন আইনস্টাইন-এর কাছে। এবার 1945-এ তিনি তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ চিত্র মানসচক্ষে দেখে শিউরে উঠলেন। তাঁর মনে হল, এ বোমার জন্য তিনিই একান্তভাবে দায়ী। বোমা যাতে বর্ষিত না হয় সেজন্য প্রাণপাত করেছিলেন হজিলার্ড। ক্রমাগত চেষ্টা করেও হারী টুমানের সঙ্গে কোন সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা করতে পারলেন না তিনি। অতিব্যস্ত প্রেসিডেন্ট তাঁর সাক্ষাৎপ্রার্থীকে পাঠিয়ে দিলেন জেমস বার্নেস-এর কাছে। বার্নেস একজন ক্ষমতাশালী ডেমক্রেট সেনেটর। বস্তৃত হজিলার্ডের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের এক-সপ্তাহের ভিতরেই তিনি সেক্রেটারি অফ স্টেট পদে অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন।

হজিলার্ড মানবিকতার দোহাই পেড়ে ধুরন্ধর বার্নেসকে কাবু করতে পারলেন না। অবশেষে অন্য যুক্তির অবতারণা করলেন তিনি, আমার মনে হয় এখনই রাশিয়ার সঙ্গে আমাদের চুক্তিবদ্ধ হওয়া উচিত। আমি স্যার, বর্তমান বিশ্বযুদ্ধের কথা ভাবছি না। ভাবছি তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের কথা।

বার্নেস হেসে বলেছিলেন, তাহলে বলব, বড় তাড়াতাড়ি ভাবছেন আপনি। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধই এখনও শেষ হয়নি। আর ফর য়োর ইনফরমেশন, প্রফেসর, রাশিয়ায় ইউরেনিয়াম আদৌ নেই।

হতাশ হয়ে ফিরে এলেন হজিলার্ড লস্ অ্যালামসে। দেখলেন, সেখানে তাঁর সহকর্মী বৈজ্ঞানিকরা অনেকেই তাঁর সঙ্গে একমত। তারা বলছেন, জার্মানি যখন পরাজিত, জাপান নতজানু, তখন এ বোমা বর্ষণের কোন অর্থই হয় না।

কে একজন (নামটা জানা যায়নি) বলেছিলেন, কর্তৃপক্ষ যদি আমাদের যুক্তি না শোনেন তবে আমরা এ কারখানায় ধর্মঘট করব। মার্কিন সরকার আমাদের সঙ্গে অলিখিত ভরলোকের চুক্তি করেছিলেন যে, এ অস্ত্র শুধুমাত্র আত্মরক্ষার্থে ব্যবহৃত হবে— আত্মরক্ষার জন্য নয়। সরকার যদি চুক্তি না মানেন তবে সেটা হবে সরকারের চরম বিশ্বাসঘাতকতা।

ফুক্স নাকি জবাবে বলেছিলেন, এখন এ প্রকল্প যে অবস্থায় আছে তাতে আন্ডার-গ্রাজুয়েটদের দিয়েই বাকি কাজটা সম্পন্ন করা সম্ভব। নাট-বোম্বটুলো তো শুধু কবতে বাকি, বন্ধু।

লস্ অ্যালামসে সেদিন রক্তক্ষার কক্ষে অনেকক্ষণ এ নিয়ে আলোচনা হল। শিবিরে ইতিমধ্যে দুটি দল হয়ে গেছে। একদলের নেতা ওপেনহাইমার,—সে দলে আছেন ইন্টারিম কমিটির বাকি তিনজন সদস্য—ফের্মি, কম্পটন আর লরেন্স। অপর দল বোমাবিরোধী। সে দলের দলপতি অভিজাত জার্মান বৈজ্ঞানিক নোবেল-সরিয়েট জেমস ফ্রাঙ্ক এবং তার সক্রিয় কর্তা হজিলার্ড। ঐরাব্রাই সাতজন বৈজ্ঞানিক তৈরী করলেন একটি রিপোর্ট। তার নাম ফ্রাঙ্ক রিপোর্ট। তাতে সই দিলেন—ফ্রাঙ্ক, হজিলার্ড, রোবিনোভিচ এবং আরও চারজন। রিপোর্টখানি নিয়ে হজিলার্ড উপস্থিত হলেন ব্রাউন্স ফুক্স-এর চেম্বারে। কিন্তু সই দিতে অস্বীকার করলেন ফুক্স।

—কেন? আপনি তো বোমাবর্ষণের বিরুদ্ধে বলেই চিরকাল জানতাম আমি।

—আজ্ঞে না। ভুল জানতেন। এই বোমা তৈরী করতে দুই বিলিয়ান ডলার খরচ হয়ে গেছে ইতিমধ্যে। বুঝেছেন? দুই বিলিয়ান ডলার।

—তাহলে আপনি কি কিছুই করবেন না?

—কেন করব না? জাপান যখন জ্বলবে তখন বেহালা বাজাব। নীরোগে তো তাই করেছিলেন। এই তো ইতিহাসের শিক্ষা।

ঝড়ের বেগে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন হজিলার্ড। শেষদিকে ফের্মি মত বদলেছিলেন। তিনি এবং আই রাবি একটা যৌথ পত্র লিখেছিলেন প্রেসিডেন্টকে, “এই অস্ত্রের বিধ্বংসী ক্ষমতার কথা মনে করে আমরা পরামর্শ দিই নৈতিক কারণে এর প্রয়োগ আপনি বন্ধ করুন।”

নীলস্ বোর-এর পত্র, ফ্রাঙ্ক রিপোর্ট, ফের্মির চিঠি— কিছুতেই কিছু হল না। আরও একটা চেষ্টা করেছিলেন হজিলার্ড। একক প্রচেষ্টা। গাড়ি নিয়ে একাই চলে গিয়েছিলেন লং-আইল্যান্ডের দক্ষিণতম প্রান্তে। এবার বাড়িটা চিনতে অসুবিধা হয়নি। বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিক এবার সহজেই চিনতে পারলেন হজিলার্ডকে। ছয় বছর আগে তাঁকে দেখেছিলেন, সে ঠিক ছাত্র। আদ্যোপান্ত সব কথা খুলে বললেন হজিলার্ড। আইনস্টাইন তৎক্ষণাৎ রাজী হলেন পুনরায় রক্তভেটকে একটি পত্র লিখতে।

চিঠি লেখা হল। সেই চিঠিখানি নিউ ইয়র্কের হোয়াইট-হাউসে পৌঁছাল এপ্রিলের বারো তারিখ। কিন্তু প্রাপকের হাতে সেটা পৌঁছল না। পূর্বরাতে চিঠির প্রাপক ফ্রাঙ্কলিন রক্তভেট অস্ত্র নিষাস ফেলেছেন। চিঠিখানা রাখা ছিল, না-খোলা অবস্থায়, তাঁর স্থলাভিষিক্ত হারী টুম্যানের টেবিলে। অপাত্রে হাতে। নিতান্তই নিয়তির পরিহাস।



॥ বারো ॥

পাঁচই জুলাই 1945। তিনখানি টেলিগ্রাম করলেন ওপেনহাইমার। একই বয়ান। প্রাপক তিনজন হচ্ছেন শিকাগোর আর্থার কম্পটন, বার্কলের আর্নেস্ট লরেন্স এবং নিউইয়র্কের লেসলি গ্রোভস্। তিনজনেই আমেরিকান। টেলিগ্রাফের বক্তব্য ‘পনের তারিখের পরে মাছ ধরতে যাব। বৃষ্টি না পড়লে পরদিনই মাছ ধরা যাবে।’

তিনজনেই প্রস্তুত ছিলেন। সাঙ্কেতিক ভাষায় বক্তব্যও বুঝলেন। রওনা হলেন দেখতে। তিনটি বোমা তৈরী হয়েছে এতদিনে। দুটি মুটোনিয়াম পরমাণুর একটি ইউরেনিয়ামের। সর্বমোট খরচ হয়েছে প্রায় দেড় হাজার কোটি টাকা। অজ্ঞাতের হিসাবে তিনটিই ব্রহ্মাস্র। তবে সব কিছু খাত লমে।

প্রশ্ন মাত্র একটাইঃ ফাটবে তো?

স্থির হল, একটিকে ফাটিয়ে পরখ করা হবে। লস্ অ্যালামস থেকে 339 কি-মি-দক্ষিণ-পশ্চিমে জনমানবহীন এক বিজন প্রান্তরে। জায়গাটার নাম অ্যালামগার্ডো। মাস-ছয়েক আগেই স্থানটা নির্বাচিত হয়েছিল। ছয়মাস ধরে ব্যবতীয় ব্যবস্থা করা হচ্ছে ঐ মরুপ্রান্তরের গভীরে। সে ব্যবস্থার একটু পরিচয় দিই। যেখানে বোমাটা ফাটবে তাকে বলা হল ‘গ্রাউন্ড জিরো’। প্রশ্ন হল—কতদূরে রাখা হবে যন্ত্রপাতি? মনুষ্যের পক্ষেই বা নিরাপদ দূরত্ব কতটা? পরমাণু-বোমার বিস্ফোরণের পূর্বঅভিজ্ঞতা তো কারও নেই! আন্দাজে ভুল হলে যে শেষ পর্যন্ত বৈজ্ঞানিকেরাই উড়ে যাবেন। কী করা যায়? সমস্যা সমাধানের দায়িত্ব ছিল কিস্টিয়াকৌন্সির নেতৃত্বে গঠিত একটি বিশেষ কমিটির উপর। ‘কিস্টি’ ছিলেন বিস্ফোরক-বিশারদ। কিস্টি বললেন, প্রথমে একটি নমুনা বোমা ফাটাও। সাতই মে সেই বোমা ফাটানো হল—পরমাণু বোমা নয়, একশ-টন ওজনের ডিনামাইট তুপ। তার বিস্ফোরণের নিখুঁত হিসাব করা হল। এবার ‘স্কেলে ফেলে’ কতদূরে কে থাকবেন স্থির করা হল। পরমাণু-বোমার বিস্ফোরণ ক্ষমতা হিসাব-মতো হবে 5000 টন টি-এন-টি-র সমান। অর্থাৎ 50 গুণ সর কিছু বাড়ানো হল। নমুনা-বোমার যে যন্ত্রটা এক কি-মি-দূরত্বে নিরাপদ মনে হয়েছে তাকে পরমাণু-বোমার ক্ষেত্রে 50 কি-মি-দূরে বসাতে হবে।

নির্ধারিত দিনের প্রায় আড়াই শতজন বৈজ্ঞানিক সমবেত হলেন ‘ট্রিনিটি-টেস্ট’ দেখতে। দুর্ভাগ্যক্রমে বৃষ্টি শুরু হল। আবহাওয়াবিদরা বললেন, রাত দুটোর পর আকাশ পরিষ্কার হয়ে যাবে। গ্রাউন্ড-জিরো থেকে দশহাজার গজ দূরে (অর্থাৎ আট কিলোমিটারের বেশি) তিনটি অবজারবেশন পোস্ট তৈরী হয়েছে। বিশেষভাবে নির্মিত ভূগর্ভস্থ গুহায়। এখানে কয়েকটি যন্ত্রের মাধ্যমে রেকর্ড করা হবে বিস্ফোরণের ফলাফল। বেস-ক্যাম্পের দূরত্ব যোল কিলোমিটার। সেখানে ঝাঁকায় দাঁড়ানো—না দাঁড়ানো নয়, শোওয়ার অনুমতি দেওয়া হয়েছে। ঐ দশ হাজার গজ দূর থেকে বোতাম টিপে রেডিও-র মাধ্যমে বোমাটাকে ফাটানো হবে। তাই বলে অত দামী জিনিসটাকে তো বিনা রক্ষকে ফেলে রাখা যায় না। তাই স্থির হয়েছে দু-জন মেশিনগানধারীসহ দুঃসাহসী কিস্টিয়াকৌন্সি ঐ বোমার কাছে পাহারা দেবেন পাঁচটা পর্যন্ত। এজিন-চালু অবস্থায় একটা জীপ খাড়া থাকবে। ঠিক পাঁচটায় গুঁরা রক্তখাসে জীপে করে পাল্লাবেন। কিস্টি পাকা ড্রাইভার। আশ্চর্য্যকর অনায়াসেই পৌঁছে যাবেন বোলো কিলোমিটার দূরের নিরাপদ বেস ক্যাম্পে।

কে যেন বলল, কিন্তু ধরুন জীপটা যদি যান্ত্রিক গণ্ডগোলে অচল হয়ে পড়ে?

গ্রোভস বললেন, সে কথাও ভেবেছি আমি। তাই তো কিস্টিকে পছন্দ করলাম। ও ভাল দৌড়ায়। কলেজ স্পোর্টস-এ প্রাইজ পেয়েছে। এবার প্রাইজটা তো বড় সামান্য নয়—ওর প্রাণ—কিস্টি আশ্চর্য্যকর নিরাপদ দূরত্বে যাবেই।

ওপেনহাইমারকে দশ হাজার গজ দূরত্বে ভূগর্ভস্থ কক্ষে রেখে গ্রোভস্ চলে গেলেন বেস ক্যাম্পে। অনেকেই আছেন সেখানে। প্রত্যেককে নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল—গণনা শুরু হতেই মাটিতে উবুড় হয়ে শুয়ে পড়তে হবে। ঠাণ্ডা বোমার দিকে, মাথা উল্টোদিকে। কানে তুলো। চোখ বন্ধ। তার উপর হাত চাপা দিতে হবে। আলোর ঝলকানি চুকে যন্ত্রের পর ওদিকে তাকাতে পার—তবে খালি চোখে নয়, বিশেষ পদ্ধতিতে বানানো গগলস্ পরে। প্রত্যেককে দেওয়া হয়েছে সেই চশমা।

যোষক গুনতি শুরু করল 5-10 মিনিট থেকে। প্রথমে পাঁচ-মিনিটের তফাতে, পরে প্রতি মিনিটে। পাঁচটা উনত্রিশ মিনিটের পর প্রতি সেকেন্ডে।

পাঁচটা উনত্রিশেও কিছু জীপটা এসে পৌঁছাল না। উল্টোদিকে ছটফট করছে সবাই। স্যাস্ অ্যালিসন নির্বিকারভাবে সেকেন্ডে যোষণা করে চলছে: উনবাট... আটাম...সাতাম...

মাত্র ত্রিশ সেকেন্ড বাকি থাকতে জীপটা এসে থামল। পড়ি-তো-মরি করে তিনজনে চুকে পড়লেন ভূগর্ভস্থ নিরাপদ কক্ষে।

: নয়...আট...সাত...

সবাই উবুড় হয়ে আছেন চোখ-কান বন্ধ করে।

একটিমাত্র ব্যতিক্রম। একজন এ আদেশ মানেননি। সজ্ঞানে। সাত সেকেন্ড বাকি থাকতে তড়াক করে লাফিয়ে ওঠেন তিনি। বলে ওঠেন: দুস্তোর! দশ মাইল দূরত্বে এখানে ঘোড়ার ডিম হবে!

নোবেল লরিগেট লরেন্স শুয়ে ঠিক পাশেই। কানে তুলো গোঁজা, তবু শুনতে পেলেন তিনি কথাটা।
কে এমনভাবে তড়াক করে লাফিয়ে উঠল বুঝতে পারলেন না। মুখ তুলতেও সাহস হল না—
: চার... তিন... দুই...

চীৎকার করে ওঠেন আর্নেস্ট লরেন্স, শুয়ে পড়! মরবে তুমি!
লোকটাও চীৎকার করে উঠে: কী বকছেন স্যার পাগলের মত!
তৎক্ষণাৎ চিনতে পারেন লরেন্স। কিন্তু জবাব দেবার সময় ছিল না। ঘোষক বললে, নাউ।
ট্রিনিটি-টেস্ট-এ যারা উপস্থিত ছিলেন তাঁরা তাঁদের অভিজ্ঞতার কথা পরে সাংবাদিকদের
জানিয়েছিলেন। বৈজ্ঞানিক ছাড়া একজন মাত্র সাংবাদিককে এ পরীক্ষায় আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল।
তিনি নিউ ইয়র্ক টাইমস্-এর উইলিয়াম লরেন্স। সকল বর্ণনাই এক সুরে বাধা। সুপারলেটিভের
ছড়াছড়ি। সেটাই স্বাভাবিক। অভিধান হাতড়ে কেউ উপযুক্ত বিশেষণ খুঁজে পাননি।

ফাইনম্যানের কথা বলি। একমাত্র তিনিই সোজা দাঁড়িয়ে ওদিকে চোখ বুজে তাকিয়েছিলেন।
অভিজ্ঞতাটা উনি এমনভাবে বর্ণনা করেছেন: মুহুর্তে সব সাদা হয়ে গেল। যেন অজস্র সূর্য একসঙ্গে
আকাশে উঠেছে। চোখ ঝলসে গেল। চোখে ও মাথায় যন্ত্রণা বোধ হল। আমার চোখ বন্ধ ছিল, গগলস্
এর নিচে। তাতেই ঐ অনুভূতি হল আমার। পরমুহুর্তেই যন্ত্রণা সত্ত্বেও আমি চোখ খুললাম। সাদা
আলোটা ততক্ষণে হলুদ হয়ে গেছে। প্রকাণ্ড একটা ধৌওয়ার বলয় পাক খেতে খেতে উপরে উঠে
যাচ্ছে। ধৌয়ার ঐ কুণ্ডলির উপরে কমলা রঙের আর একটা আগুনের বলয়—তার কিনারগুলো সিঁদুরে
লাল। উপরে, উপরে, আরো উপরে উঠে গেল। অনাবিকৃত একটা নগ্ন সত্য প্রকাশিত হল যেন।
পারমাণবিক বন্ধনমুক্ত মহামৃত্যু। অপূর্ব দৃশ্য! তারপর অস্বাভাবিক একটা নিস্তব্ধতা! আমাদের বেস্
ক্যাম্পের কেউ কোন কথা বলেনি। পুরো দেড় মিনিট। তারপর এল বিস্ফোরণের শব্দটা!

দেড় মিনিট পরে। লরেন্স এতটা আতঙ্কিত হয়ে পড়েছিলেন যে, হঠাৎ বলে ওঠেন, ওটা কিসের
শব্দ?

যেন এত বড় একটা বিস্ফোরণের পরে কোন শব্দই হবে না!
ওপেনহাইমার দশ হাজার গজ দূরের 'এম'-পয়েন্টে। মন্ত্রমুগ্ধের মত তিনি নাকি বলে উঠেন:
“নভেম্পশ্যাং দীপ্তমনেকবর্ণং ব্যাতাননং দীপ্তবিশালনেত্রম্।
দৃষ্টা হি ত্বাং প্রবাথিতান্তরায়া ধৃতিং ন বিন্দামি শমং চ বিষ্ণো।”
—ইস দ্যাট গ্রীক প্রফেসর?—প্রশ্ন করেন জেমস্ ফ্রাঙ্ক।
—নো স্যার! ইউস্ স্যান্ড্‌ট! —জবাব দিলেন ওপেনহাইমার।
—কী অর্থ কবিতাটার?

—হে পরমপিতা! আপনার আকাশস্পর্শী তেজোময় নানাবর্ণযুক্ত ঐ বিস্ফারিত মুখমণ্ডল এবং
উজ্জ্বল চোখের দিকে তাকিয়ে আমার হৃদয় আজ ব্যথিত। আমি ধৈর্য হারিয়ে ফেলেছি, আমি ‘শমং’
অর্থাৎ শান্তি হারিয়ে ফেলেছি।

অধ্যাপক ফ্রাঙ্ক একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, আশ্চর্য কবিতা। ঐ কথাটাই ঠিক মনে হচ্ছিল
আমার। জার্মান ভাষায় অবশ্য। এ বিস্ফোরণে একটা জিনিস হারিয়ে গেল শুধু— সেটা শান্তি। আমার
হৃদয়ও আজ ব্যথিত।

গ্রোভস্ অনতিবিলম্বে একটি টেলিগ্রাফ করেন পটসড্যামে, যুদ্ধসচিব স্টিমসনকে—
“সন্ধান নির্বিঘ্নে জন্মলাভ করেছে। স্বাস্থ্যবান শিশু। সে হাইহোল্ডে* থাকলেও এখানে বসে তাকে
দেখতে পেতাম। তার চিল্লানি এখান থেকে আমার বাড়ি পর্যন্ত পৌঁছাবে।”
টেলিগ্রাফটা পাঠানো হল পটসড্যামে। জার্মানিতে। যুদ্ধসচিব তখন সেখানে। শুধু তিনি একা নন।
হারী ট্রুম্যানও। ঐ পটসড্যামে।
পটসড্যাম!

*হাইহোল্ডে স্টিমসনের বাড়ি। গ্রোভসের অফিস থেকে তার দূরত্ব কত তা টেলিগ্রাফ ক্লার্ক না
বুঝলেও স্টিমসন বুঝবেন।

সাধারণজ্ঞানের প্রসঙ্গত্রে প্রমত্তা করে দেখবেন: পটসড্যাম কোথায়? কীজন্য বিখ্যাত?
শতকরা নিরানব্বই জন ছাত্র লিখবে নির্ভুল উত্তর—‘বার্লিন শহরের দক্ষিণপশ্চিম শহরতলী।
বার্লিনের পতনের পর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষে এখানে বিজয়ী মিত্রপক্ষের শীর্ষ সম্মেলন হয়েছিল। এখান
থেকেই জাপানকে নতজানু হবার আদেশ প্রচারিত হয়।’

শতকরা একজন হয়তো ভুল উত্তর লিখে বসবে। খোঁজ নিয়ে দেখবেন, বেচারি ফিজিক্স কিংবা
ম্যাথসের। ভুল উত্তর লেখায় নিশ্চয় তাকে আপনি নম্বর দেবেন না। বোকাটা লিখেছে: পটসড্যামে
আলবার্ট আইনস্টাইনে বাড়ি। বিতাড়িত হবার পূর্ব পর্যন্ত জীবনের পঞ্চাশটা বছর তিনি ওখানে
কাটিয়েছেন।

স্থান-কাল-পাত্র! একে অপরের উপর নির্ভরশীল। স্থানটাকে আপাতত ধুবক বলে ধরে
নিন—দেখবেন, পাত্র কাল এর সঙ্গে ভাল রেখে চলছে। ধরুন কালটা এ শতাব্দীর দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয়
দশক। দেখবেন, পটসড্যামের রাস্তায় সারি সারি পপলার গাছের তলা দিয়ে প্রত্যুষে প্রাতঃরমণে বার
হয়েছেন একজন প্রৌঢ়। সারা শহরতলী তখনও ঘুমাচ্ছে, কুম্ভার ঘোর ভেদ করে পূবআকাশ থেকে
সোনালী হাতছানি এসে পড়েছে ভ্রমণরত প্রৌঢ় মানুষটার কালো ওভারকোটের। গুঁর এক হাতে ছড়ি,
অপরহাতে ধরা আছে কুকুরের চেন। মুখে মোটা চুরুট। সারা শহরতলী ঘুমাচ্ছে, শুধু কৌতূহলী একটা
ধৌয়ার কুণ্ডলী ছুটছে তাঁর পিছন পিছন—গুঁরই চুরুটের ধৌয়া। অনুগামী ধূমকুণ্ডলী আর অগ্রগামী
কুকুর, মাঝখানে চলছেন আইনস্টাইন। শুধু ঐ কুকুরটাই নয়, প্রৌঢ় বৈজ্ঞানিককে পিছনে ফেলে
আগে-আগে ছুটছে আরও একটা জিনিস। সেটা ঐ বৈজ্ঞানিকের চিন্তাধারা। শুধু বৈজ্ঞানিককেই নয়,
বিশ্বকেই যেন কয়েক দশক পিছনে ফেলে যেতে চায় সেটা!

বদলে দিন ‘কাল’টাকে। এগিয়ে আসুন দশক দুয়েক। আমাদের এ কাহিনীর বর্তমান পটভূমিতে।
1945 সালের যোলই জুলাই। ট্রিনিটি-টেস্টের ঐ চিহ্নিত দিনে। দেখবেন পাত্রও বদলে গেছে।
পরিবেশটাও। সেই নীলআকাশ-সন্ধানী পপলারগুলি উন্মূলীত। শহরতলী ঘুমাচ্ছে না—সেটা স্বপ্নান।
পথের ধারে ধারে আর কারনেশান-ডায়াহাস্-হলিহক নেই, কংক্রিটের চাংক—ইটের স্তূপ আর
মিলিটারী ডিসপোজালের শূন্যগর্ভ ক্যান। এবার পাত্রগ্রয় হচ্ছেন—বিজয়দর্পী তিন যুদ্ধবাজ—চার্লিল,
ট্রুম্যান আর স্তালিন!

যুদ্ধের ভিতর তিন প্রধান একাধিক বার মিলিত হয়েছিলেন। কুইবেক-এ, তেহেরান-এ এবং
ইয়ালটায়। ট্রুম্যান অবশ্য ঐ প্রথম যোগ দিচ্ছেন শীর্ষ সম্মেলনে; ইতিপূর্বে এসেছিলেন ব্রুজেল্টে।
শেষ শীর্ষ সম্মেলনের জন্য চিহ্নিত হয়েছিল পরাজিত বার্লিন শহর। দুর্ভাগ্যবশত বার্লিনে এমন একখানা
বড় বাড়ি নজর পড়ল না, যেখানে এত বড় সম্মেলন হতে পারে। সমস্ত শহর তখন ধ্বংসস্তুপ। তাই
শহরপ্রান্তে ফ্রাউন-প্রিঙ্গ উইলহেলম্-এর আবাসে আবৃত্ত হল ঐ মহাসম্মেলন। যোলই জুলাই প্রথম
অধিবেশন বসার কথা, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, স্তালিন সময়মত এসে পৌঁছাতে পারলেন না। কী করা যায়?
সময় কাটাতে প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যান গেলেন বার্লিন শহর দেখতে। অর্থাৎ বার্লিনের ধ্বংসস্তুপ দেখতে।
সঙ্গে তাঁর সাসোপাত্র। যুদ্ধসচিব স্টিমসন, সেক্রেটারি অফ স্টেট, নৌবিভাগের অ্যাডমিরাল লেহী
সঙ্গে। এ কাহিনীর পক্ষে আপাতদৃষ্টিতে সেই ধ্বংসস্তুপ পরিদর্শনের বর্ণনা বাছল্য মনে হতে পারে,
কিন্তু বোধকরি এরও প্রয়োজন আছে। পরমাণু-বোমা ফেলবার চূড়ান্ত আদেশ যিনি দিয়েছিলেন, সেই
মানুষটাকে ঠিকমত চিনে নিতে হলে এটাও উপেক্ষার নয়।

প্রেসিডেন্ট তাঁর স্মৃতিচারণে বলেছেন, “একটা বাড়িও নজর পড়ল না যেটা অনাহত। সবকাটাই
ক্ষতিগ্রস্ত। হয় ধ্বংসস্তুপ, না হলে হাড়-পাঁজরা বার করে দাঁড়িয়ে আছে প্রেতের মত। আমাদের গাড়ির
ক্যারভান গিয়ে থামল রাইকস্ চ্যান্সেলারির সামনে। সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত। সেই ঝোলা বারান্দাটার চিহ্নমাত্র
নেই—যেটির উপর দাঁড়িয়ে হিটলার তার অনুগামী নাৎসী যুদ্ধবাজদের সামনে বক্তৃতা দিত।”

ট্রুম্যান তো আর সেই ফিজিক্স অথবা ম্যাথসের ছাত্রটি নন—তাই খোঁজ করে দেখতে
চাননি—আইনস্টাইনের বাড়িটা মুখ ধুবড়ে পড়েছে অথবা ‘হাড়-পাঁজরা বার করে দাঁড়িয়ে আছে’।

ভ্রমণকাহিনীর উপসংহারে ট্রুম্যান লিখেছেন—

“It is a demonstration of what can happen when a man over-reaches

himself....I never saw such destruction. I don't know whether they learned anything from it or not."

অর্থাৎ 'মানুষ তার ক্ষমতার বাইরে হাত বাড়ালে কী পায় তারই প্রদর্শনী যেন!... আমি এমন ধ্বংসস্তুপ কখনো দেখিনি। জানি না, ওরা এ থেকে আদৌ কোন শিক্ষা পেল কিনা।'

ইতিহাস এর জবাব দিয়েছে! 'ওরা' কোন শিক্ষা পাক আর না পাক, প্রেসিডেন্ট টুয়ান যে কোন শিক্ষাই পাননি তার প্রমাণ হিরোসিমা এবং নাগাসাকি!

When a man over-reaches himself...

পরদিন সতেরই জুলাই সকালে মার্কিন যুদ্ধসচিব এসে দেখা করলেন প্রধানমন্ত্রী চার্চিলের সঙ্গে। বাড়িয়ে দিলেন একটি টেলিগ্রাফ। তাতে লেখা— সন্তান নির্বিঘ্নে জন্মলাভ করেছে।

চার্চিল আনন্দে আত্মহারা। তখনই দেখা করলেন টুয়ানের সঙ্গে। পরামর্শ দিলেন—এ কথা স্তালিনকে ঘৃণাক্ষরেও জানাবার প্রয়োজন নেই। তুরূপের টেকা লুকিয়ে রাখাটাই বুদ্ধিমানের কাজ। শুধু দেখতে হবে, রাশিয়া যেন এই শেষ মওকায় জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা না করে বসে। তাহলেই তাকে লুটের ভাগ দিতে হবে। জাপানের সঙ্গে রাশিয়ার বর্তমানে অনাক্রম্যাত্মক চুক্তি বজায় আছে। তাই থাক। স্তালিন যেন অ্যাটম-বোমার কথা জানতে না পারে। টুয়ানের এটা ঠিক পছন্দ হল না। চার্চিল তাঁর সঙ্গে একমত হলেন না। ঐদিনই পটসড্যামে এসে উপস্থিত হলেন ইউরোপ-খণ্ডে মিলিত মিত্র বাহিনীর সেনাপতি জেনারেল আইসেনহাওয়ার। অ্যাটম-বোমার বিষয়ে বিন্দুবিসর্গও তিনি জানতেন না। সব কথা শুনে তিনি নাকি বলেছিলেন আশা করি এমন অস্ত্র আমাদের ব্যবহার করতে হবে না!

অথচ ঐদিনই টুয়ান তাঁর দিনপঞ্জিকায় লেখেন—

'I then agreed to the use of the A-bomb if Japan did not yield.'

—অর্থাৎ সেই দিনেই ঠিক করলাম জাপান আত্মসমর্পণ না করলে আমি পরমাণু-বোমা ব্যবহার করব।'

অবশেষে স্তালিন এসে সৌহার্দ্যে পটসড্যাম-এ। শুরু হল ঐতিহাসিক অধিবেশন। তিন রাষ্ট্রের প্রধান, তাঁদের ধুরন্ধর রাজনৈতিক সহকর্মী আর দোভাষীর দল। যুবরাজ উইলহেল্মের ঐতিহাসিক প্রাসাদ গমগম করছে। যুদ্ধকালে এটা হাসপাতালরূপে ব্যবহৃত হয়েছিল। যুদ্ধান্তে হাসপাতাল সাফা করে এই সম্মেলনের ব্যবস্থা হয়েছে। হাসপাতাল ছিল নাৎসী জার্মানীর। জার্মানরা রাজপ্রাসাদের ভিতর একটি ফুলের বাগান বানিয়েছিল। এত বোমা-বর্ষণেও ফুলগাছ নিরশেষিত হয়নি। হল এই অনুষ্ঠানে। ফুলগুলো তুলে এনে ওরা বিজয়-উৎসবের তোড়া বাঁধল। 'হল'-এর কেন্দ্রস্থলে রাখা ছিল এক হাজার জেরেনিয়াম ফুলের প্রকাণ্ড একটা 'রেডস্টার'—স্তালিনকে সর্ধর্না জানাতে।

এক সপ্তাহ ধরে চলল অধিবেশন। পৃথিবীর ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হল। ফিলিপাইন, ভারতবর্ষ, পোলান্ড, অস্ট্রিয়া, হাঙ্গেরি, জার্মানীর ভবিষ্যৎ লিপিবদ্ধ হল। স্তালিন বললেন, ইতিপূর্বে তিনি বলেছেন—জার্মানির পতনের তিন মাসের মধ্যেই তিনি জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবেন। তিনমাস প্রায় পূর্ণ হয়ে এসেছে। এখন সময় হয়েছে নিকট, অনুমতি পেলেই তিনি জাপানের সঙ্গে বৈধন হিঁড়তে প্রস্তুত। চার্চিল ভাব দেখাচ্ছেন, তুমি আর কেন মিছে কষ্ট করবে ভাই? আমরা দুজনেই ব্যাপারটা ম্যানেজ করে নেব!

সম্মেলন শেষ হয়ে এল প্রায়। টুয়ান প্রতিদিনই স্তালিনকে মারাত্মক সুবাদটি জানাবেন মনে করেন, অথচ হয়ে ওঠে না। চার্চিল এর ঘোরতর বিরোধী। হয়তো তাই ইতস্তত করছিলেন।

উনিশে জুলাই প্রেসিডেন্ট টুয়ান সকলকে নৈশভোজে আপ্যায়ন করলেন। বিরাট আয়োজন। খানা আর পীনার অচেল ব্যবস্থা। ডিনারের সময় পিয়ানো বাজাল মার্কিন বাহিনীর সার্জেন্ট ইউজিন লিস্ট। ভাল পিয়ানোর হাত ছিল ছোকরার। বাজালো 'এ মাইনর', ওপাস 42-এ শপ্পার-এ একখানা বিখ্যাত ওয়ালটজ। চমৎকার বাজালো। সঙ্গীত শেষ হতেই মহান নেতা স্তালিন প্রস্তাব করলেন, সঙ্গীতজ্ঞের সম্মানে ওরা তিন নেতা একটি 'ট্রাস্ট' দেবেন। তৎক্ষণাৎ তিন নেতা মদের পাত্র হাতে এগিয়ে এলেন মার্চ করে। সার্জেন্ট লিস্ট-এর নাকের ডগায় এসে পানপাত্র তুলে ধরে তার স্বাস্থ্য পান করলেন। অ্যাডমিরাল লেহী তাঁর স্মৃতিচারণে লিখেছেন—উৎসব শেষে সার্জেন্ট লিস্ট ঠুকে বলে, স্যার, যুদ্ধের

সময় অনেকবার মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়েছি; কিন্তু এমন আতঙ্কগ্রস্ত আমি জীবনে হইনি। হঠাৎ তাকিয়ে দেখি স্তালিন-চার্চিল আর আমাদের প্রেসিডেন্ট মার্চ করে আমার দিকে এগিয়ে আসছেন!

তার দুদিন পরে একশে জুলাই ডিনার 'শ্রো' কল্লেন কমরেড স্তালিন। টুয়ান সাহেবের উপর টেকা বাড়লেন তিনি। আগেকার ডোজের থেকে পাঁচ কোর্স বেশি খাবার এল। শুধু তাই নয়, ইতিমধ্যে তাঁর নির্দেশে একটি জরী বিমানে মস্কো থেকে এসে উপস্থিত হল শ্রেষ্ঠ পিয়ানোবাদকের দল। আগের দিন খানাপিনা মিটেছিল রাত একটায়—এবার রাত দেড়টা পর্যন্ত চলল সঙ্গীতের আসর। আধ ঘণ্টা বেশি। চার্চিল মশাই নাকি গান ভালবাসেন না—না, শেফপীর পড়ে কোন অনুসিদ্ধান্ত হিসাবে এটা আমি অনুমান করছি না। তিনি নিজেই তা লিখেছেন:

I was bored to tears. I don't like music. I wanted to go home.

চার্চিল-সাহেব নাকি গানের মাঝপথেই উঠে চলে যেতে চেয়েছিলেন। টুয়ান তাঁকে আটকে রাখেন, বলেন এটা খারাপ দেখাবে।

তার দুদিন পরে চরম প্রতিশোধ নিলেন সিংহশিশু চার্চিল। এবার তিনি হলেন নিমন্ত্রণকর্তা। লন্ডন থেকে এল রয়্যাল এয়ারফোর্সের পিয়ানো-বাদকের দল। অ্যাডমিরাল লেহী লিখেছেন, 'গান যেমনই হ'ক, চার্চিল-সাহেবের কড়া হুকুম ছিল: রাত দুটোর আগে যেন গান-বাজনার-আসর না ভাঙা হয়! সিগারেটসেবী টুয়ান-সাহেবের উপর পাইপমুখো স্তালিন মেরেছিলেন টেকা। কিন্তু পিঠ তুলতে পারলেন না তিনি—চুরুটমুখো চার্চিল এবার বাড়লেন ছোট্ট একখানি দুরি। তুরূপের!

এদিকে টুয়ানের অবস্থা সেই 'ভবম-হাজামে'র মত। পেট ফুলছে ক্রমাগত। ফুলবেই। চার্চিলকে বলেছেন, চার্চিল বারণ করেছেন স্তালিনকে জানাতে—কিন্তু সামরিক শক্তি হিসাবে ব্রিটেনের চেয়ে রাশিয়ার স্থান অনেক উচুতে। তাই এতবড় খবরটা স্তালিনকে না বলা পর্যন্ত ঘুম হচ্ছিল না টুয়ানের। তাতে চার্চিল চটে যায় তো যাক। কে জানে—এই নিয়ে যদি যুদ্ধোত্তর-দুনিয়ায় স্তালিনের সঙ্গে তাঁর মনোমালিন্যের সূত্রপাত হয়ে যায়? তখন তো চার্চিল পাঁচিলের উপর বসে মিটিমিটি হাসবে—এতবড় দায়িত্ব নিতে সাহস হল না টুয়ানের। স্থির করলেন, খবরটা জানাবেন—তবে কায়দা করে। অর্থাৎ সময়, পরিবেশ আর ভাষার ভেতর থাকবে ওস্তাদী প্যাচ। 'ধরি মাছ না ছুঁই পানি' ভঙ্গিতে!

পরদিন চব্বিশে জুলাই—অর্থাৎ হিরোসিমায় বোমাবর্ষণের মাত্র তেরদিন আগে—সম্মেলনের সমাপ্তি ঘোষিত হবার পর সবাই যখন একে একে চলে যাচ্ছেন তখন টুয়ান গুটিগুটি এগিয়ে এলেন স্তালিনের কাছে। যেন মামুলি খোশ-খবর বলছেন, এমন ভঙ্গিতে বললেন, 'ভাল কথা মনে পড়ল—ইয়ে হয়েছে—শুনেছি আমার বিজ্ঞানীরা নাকি একটা মারণাস্ত্র বার করেছেন যার অস্বাভাবিক বিস্ফোরণ শক্তি—'।

এক নিশাসে কথাকটা বলে টুয়ান হাসিহাসি মুখ করলেন। চার্চিল দাঁড়িয়ে ছিলেন পাশেই। উর্ধ্বমুখে চুরুটের ধোয়া ছাড়ছিলেন নির্বিকারভাবে। যেন খবরটা নেহাৎই মামুলি। স্তালিন বিন্দুমাত্র ঔৎসুক্য দেখালেন না। বললেন তাই নাকি? খুব আনন্দের কথা। ওটা ঐ ঐটুকুল জাপানীদের মাথায় ঝাড়ুন তাহলে।

ভাষাটা আমি বানিয়েছি। হয়তো ঠিক এ ভাষায় কথোপকথন হয়নি। এই ঐতিহাসিক আলাপচারীর কোন 'ডাইরেক্ট স্পীচ অফ ন্যারেশান' অনেক খুঁজেও পাইনি। যা পেয়েছি তা এই:

টুয়ান তাঁর আত্মজীবনীতে লিখেছেন—

"On July 24 I casually mentioned to Stalin that we had a new weapon of unusual destructive force. The Russian Premier showed no special interest. All he said was that, he was glad to hear it and hoped we would make 'good use of it against the Japanese'."

স্তালিন গাড়ি উঠে রওনা দেওয়া মাত্র চার্চিল বললেন, মহান নেতা-সাহেব কী বললেন? —কিছুই তো বললেন না। জানতেও চাইলেন না কী জাতের বিস্ফোরক!

চার্চিল তাঁর স্মৃতিচারণ গ্রন্থে বিশ্বয়প্রকাশ করে লিখেছেন:

"Nothing would have been easier than for him to say: Thank you so much for

telling me about your new bomb. I, of course, have no technical knowledge. May I send my experts in these nuclear sciences to see your experts tomorrow morning?"

"স্তালিন সহজেই বলতে পারতেন, ঐ বোমার কথা জানানোর জন্য ধন্যবাদ। আমি অবশ্য বিজ্ঞানের ব্যাপার ভাল বুঝি না। কাল বরং আমার পরমাণু-বিশারদ পদার্থ বিজ্ঞানীদের আপনার বিশেষজ্ঞদের কাছে পাঠিয়ে দিই, কী বলেন?"

চার্লিস তিনটি ভুল করেছেন। প্রথমত টুমান 'বোমা' শব্দটা আদৌ ব্যবহার করেননি, বলেছিলেন 'মারগান্না'। দ্বিতীয়ত, 'পারমাণবিক' শব্দটাও উচ্চারণ করেননি টুমান—ফলে 'নিউক্লিয়ার পদার্থ বিজ্ঞানীদের' প্রসঙ্গই ওঠে না। তৃতীয়ত, চার্লিস জানতেন না স্তালিনের এ উদাসিন্যের মূল কারণ কী। স্তালিন ন্যাকা সেজেছিলেন মাত্র। তিনি জানতেন সবই, এবং এও জানতেন যে, ঐ পারমাণবিক অস্ত্রের যাবতীয় সংবাদ তাঁর গুপ্তবাহিনী সংগ্রহ করে যাচ্ছে। যথাসময়ে তার সবকটি খুঁটিনাটি জানতে পারবেন উনি।

সেয়ানে সেয়ানে কোলাকুলির সময় এমনই হয়ে থাকে। কোন সেয়ান কোন সেয়ানকে লেঙ্গি মারছে কোন সেয়ানই ত্রুত বুঝতে পারে না। সবাই ভাবে আমি বুঝি জিতলাম। লেঙ্গি যে আসলে মারছেন মহান নেতা স্তালিন—তা টুমান টের পেলেন বেশ কিছুদিন পরে—ম্যাকেন্সি কিং-এর পত্র পেয়ে।

ঐদিনই টুমান এবং স্টিমসনের কাছ থেকে এসে উপস্থিত হলেন মার্কিন স্থলবাহিনীর প্রধান, জেনারেল মার্শাল এবং বিমানবাহিনীর চীফ জেনারেল আর্নল্ড। তারা জানতে চাইলেন—পারমাণবিক বোমা আদৌ ফেলা হবে কি না,—হলে কবে হবে এবং কোথায় ফেলা হবে।

প্রথম দুটি প্রশ্নের জবাব পেলেন সহজেই: বোমা ফেলা হবে এবং যতশীঘ্র সম্ভব।

তৃতীয় প্রশ্নটির বিষয়েই বিস্তারিত আলোচনা হল। প্রথমে স্থির হয়েছিল ঐ পাঁচটি শহরের মধ্যে যে কোনও একটিতে ফেলা হবে সেই বিধ্বংসী বোমা—হিরোসিমা, ককুরা, নীগাতা, নাগাসাকি অথবা কিয়োটো। স্টিমসনের অনুরোধে শেষ নামটা বাতিল করা হল। ওখানে নাকি আছে প্রাচীনতম বৌদ্ধমন্দির—বহু শতাব্দীর স্মৃতিবিজড়িত স্বর্ণমন্দির।

একটিমাত্র পারমাণবিক বোমায় কতটা ক্ষতি হতে পারে সেটা নির্ধারণ করার উদ্দেশ্যে অনেক আগে থেকেই নির্দেশ জারি করা হয়েছিল—ঐ পাঁচটি শহরে আদৌ কোন সাধারণ বোমা বর্ষণ করা হবে না। ঐ পাঁচটি শহরবাসী তাদের দুর্লভ সৌভাগ্যে এতদিন উৎফুল্ল ছিল। তাঁদের ধারণা—এটা নিতান্তই কাকতালীয় ঘটনা। তারা জানত না যে, তারা একদল সহিকোপ্যাথের জিয়ানো কই মাছ।



॥ তের ॥

ছায়াশে জুলাই পটসড্যাম থেকে ঘোষিত হল তিন বিশ্ববিজয়ীর শেষ চরমপত্র: অবিলম্বে জাপান যদি আত্মসমর্পণ না করে তবে তার চরম সর্বনাশ অনিবার্য।

তারপর যা ঘটেছে তা সর্বজনবিদিত ইতিহাস। বাস্তবপক্ষে স্তালিন জার্মানিতে এসে পটসড্যামে মিলিত হবার আগেই জাপান রাশিয়ার কাছে প্রস্তাব পাঠিয়েছিল—সে নাকি আত্মসমর্পণ করতে চায়। রাশিয়া যেন মধ্যস্থতা করে। স্তালিন জাপানকে সে সুযোগ দেননি। সে ইতিহাস আমি বিস্তারিত বলেছি আমার 'জাপান থেকে ফেরা' গ্রন্থে। পুনরুজ্জীবিত নিম্নপ্রয়োজন। মোটকথা জাপানের জবাব কী হবে তা ধরে নিয়েই যাবতীয় ব্যবস্থা ঘড়ির কাঁটা ধরে করা হচ্ছিল। গ্রোভ্‌স্-এর ভাষায় কোটি কোটি ডলার খরচ করে আমরা কী বানলাম তা পাঁচজনকে না দেখালে কৈফিয়ৎ দেব কী? অন্যত্র—

'No need to get so excited! It's better for a few thousand Japs to perish than a single of our boys.'

: অতটা উত্তেজিত হবার কী আছে? আমাদের একটা ছোকরার প্রাণ রক্ষা করতে কয়েক হাজার জাপানীকে প্রয়োজন হলে প্রাণ দিতে হবে বৈকি'।

এসব যুক্তি আপনারা শুনছেন। খবরের কাগজে পড়েছেন। বোধকরি শোনেননি তার জবাবটা।

ব্রিস্টান পাদরী শীল ওর প্রত্যুত্তরে যে কথা বলেছিলেন। তিনি বলেছিলেন—

'ঠিক ঐ যুক্তিই একদিন দেখিয়েছিলেন হিটলার—হল্যান্ডে বোমাবর্ষণের আগে, অথবা ইহুদী নিধনযজ্ঞকালে!'

সে যাই হোক, ঘড়ির কাঁটা টিক্ টিক্ করে এগিয়ে চলেছে। জাপান জানে না, পৃথিবী জানে না সে কথা। প্রশান্ত মহাসাগরের এক অখ্যাত বীশে একটি ব্রহ্মাক্স গ্রহর গুণে চলছে। টাইম-বম্ব! কোন দুর্ঘটনা না হলে সে বোমা ফটিবেই।

দুর্ঘটনা ঘটেছিল। একটা নয়—দু-দুটো। তবু হিরোসিমা মুক্তি পেল না। প্রথম দুর্ঘটনা—'ইন্ডিয়ানাপোলিস' যুদ্ধ-জাহাজ জাপানী সাবমেরিনে সলিলসমাধি লাভ করল। ঐ জাহাজেই পাঠানো-হয়েছিল পরমাণু বোমাটিকে, আমেরিকার কোন বন্দর থেকে প্রশান্ত মহাসাগরের নির্দিষ্ট দ্বীপপুঞ্জে। জাহাজের ক্যাপ্টেনও জানতো না, কী মহামূল্য সম্পদ সে নিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু নৌবাহিনীর চিরাচরিত রীতি লঙ্ঘন করে তাকে যে আদেশ দেওয়া হয়েছে তাতে সে স্তম্ভিত হয়ে গেছে। ডেক-এর উপর ঐ যে বিচিত্র বস্তুটি রাখা আছে এটাকে বাঁচাতে হবে—প্রয়োজনবোধে আকাস্টেন জাহাজের সমুদয় নাবিকের জীবনের বিনিময়েও। জাহাজ ডুবে গেলেও ওটা সমুদ্রে ভাসবে এমন বন্দোবস্ত করা আছে। ইন্ডিয়ানাপোলিস ঐ অভিযান থেকে ফিরে আসেনি নিরাপদ বন্দরে—জাপানী সাবমেরিনে সেটা ডুবে যায়—কিন্তু নিরাপদে ঐ অজানা বস্তুটি প্রশান্ত মহাসাগরের নির্দিষ্ট বন্দরে নামিয়ে ফিরে আসার পথে। দ্বিতীয় দুর্ঘটনা রাজনৈতিক। চোঁঠা জুলাই শ্রেট ব্রিটেনে গণভোট হয়। পটসড্যামে যখন মহাসম্মেলন চলছে তখন ব্রিটেনে ভোটের গুণতি হচ্ছে। চার্লিস নিশ্চিন্ত ছিলেন সাফল্যের বিষয়ে—এত বড় বিশ্বযুদ্ধে তিনি বিজয়ী। তবু ফলাফল ঘোষিত হবার পূর্বমুহূর্তে তিনি ফিরে এলেন স্বদেশে। ছানিশে জুলাই মধ্যরাত্রে ঘোষিত হল পটসড্যামের শেষ হুঙ্কার, আর ঐ দিনই শেষ রাত্রে বার হল নির্বাচনের ফলাফল। চার্লিস হেরে গেছেন! বিকাল চারটার সময় চার্লিস এলেন বাকিংহাম প্যালেসে। পদত্যাগপত্র দাখিল করতে। এতবড় আঘাত আর অপমান তিনি কল্পনাই করেননি। বেরিয়ে যাওয়ার মুখে সাংবাদিকদের শুধু বলেছিলেন—'আমি দুঃখিত, যুদ্ধটা চূড়ান্তভাবে শেষ করার সুযোগ আমাকে দেশবাসী দিল না। তবে জাপানের পতন আসন্ন। আজ্ঞে হ্যাঁ, আপনারা যত তাড়াতাড়ি ভাবছেন, তার আগেই। তার ব্যবস্থাও আমি করে এসেছি।'

ছয়ই আগস্ট, রাত্রি দুটো পঁয়তাল্লিশ মিনিট। তিনটি বিমান রওনা হল জাপানের দিকে। একটি বোমারু বিমান—নাম 'এনোলা গে'। তার গর্ভে একটি মাত্র বোমা। প্রকাণ্ড বোমা। তার পাইলট কর্ণেল টিবেট এবং বোমারু ক্যাপ্টেন পার্সন জানে কী বস্তুটি। আর কেউ তা জানে না। সকাল আটটা পনের মিনিটে রেডিওতে নির্দেশ এল—নির্বাচিত তিনটি শহরের সবগুলিতেই যদি আবহাওয়া খারাপ থাকে তবে বোমাবর্ষণ না করেই ফিরে এস।

পর পর তিনটি শহরের নাম মনে আছে পাইলটের: হিরোসিমা, ককুরা আর নীগাতা।

নটা বেজে পনের। বিমান তখন 9632 মিটার উচুতে, গতিবেগ ঘণ্টায় 525 কি. মি.। পিছনে পিছনে আসছে দুটি ফাইটার প্লেন।

দূরে দেখা গেল হিরোসিমা। ইতিপূর্বে বোমাবর্ষণ হয়নি সেখানে। শহরবাসী নিশ্চিন্ত।

পার্সন বোতামটা টিপল। বোমাটা বেরিয়ে যেতেই খানিকটা লাফিয়ে উঠল প্লেনটা। পরক্ষণেই প্লেনের মুখটা ঘুরিয়ে দিল টিবেট। ফুলস্পীড! পালাও — পালাও।

হঠাৎ আলোয় আলো হয়ে উঠল সমস্ত জগৎ। পরমুহূর্তেই একটা ধাক্কা খেল প্লেনটা। কয়েক সেকেন্ড পরে আবার একটা ধাক্কা। প্রথমটা প্রাথমিক বিস্ফোরণের। বিস্ফোরণ হয়েছে মাটি থেকে দু-হাজার ফুট উপরে। দ্বিতীয়টা সেই বিস্ফোরণের প্রতিঘাত। পৃথিবীর বুকে আঘাত খেয়ে শব্দতরঙ্গের প্রতিধ্বনি! প্লেনটা তখন পনের মাইল দূরে।

পৃথিবীর বুকে থেকে মুছে গেছে একটা জনপদ। তার নাম হচ্ছে, হচ্ছে নয়, ছিল—হিরোসিমা।

পরদিন সাতই আগস্ট সকাল নয়টার সময় টোকিও শহরপ্রান্তে একটি বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল একটি মিলিটারী জীপ। একজন মিলিটারি অফিসার এসে কড়া নাড়লেন দরজায়। কিমোনো-পরা এক বৃদ্ধ বার হয়ে এলেন: কী চাই?

—প্রফেসর নিশিনা, এখনই আমার সঙ্গে আসতে হবে। গতকাল থেকে আমরা হিরোসিমার সঙ্গে কোন যোগাযোগ করতে পারছি না। না টেলিফোনে, না রেডিওতে। এইমাত্র খবর পেলাম সেখানে নাকি একটা—আজ্ঞে হ্যাঁ, একটা মাত্র বোমা পড়েছে। তাতে শহরটা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। আপনি এসে দেখুন।

প্রফেসর রোমিও নিশিনা হচ্ছেন জাপানের সবচেয়ে বড় নিউক্লিয়ার ফিজিসিস্ট। নীলস্ বোর-এর সঙ্গে কাজ করতেন। অটো হানের বন্ধু।

মুহূর্ত মধ্যে তৈরী হয়ে নিলেন নিশিনা।

জীপে উঠতে যাবেন এক সাবোদিক দৌড়ে এল। বললে, প্রফেসর, ওরা বলছে এটা পরমাণু-বোমা! এইমাত্র মার্কিন ব্রডকাস্ট শুনে এলাম। নির্জলা মিথ্যা প্রচার! কী বলেন?

—আমি তো এখনও কিছুই দেখিনি। যা শুনিছি তাতে মনে হয়... মিথ্যা নয়।

যা দেখলেন তাতে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন প্রফেসর নিশিনা। তবু মনোবল হারাননি। সমস্ত দিন অদ্বাত অদ্বুত বৃদ্ধ প্রফেসর ধ্বংসস্তূপ পরিদর্শন করলেন, মাপ-জোখ নিলেন—যেস্থানের উপর বোমাটা ফেটে পড়েছিল সেখানে মাটি খুঁড়ে রেডিও-অ্যাকটিভিটির পরিমাণ নিরূপণ করলেন নিজের বিপদ তুচ্ছ করে (চার মাস পরে তাঁর দেহে রেডিও-অ্যাকটিভিটির লক্ষণ দেখা যায় এবং দীর্ঘদিন তিনি নার্সিংহোমে চিকিৎসাধীন ছিলেন)। ফিরে এলেন যখন টোকিওতে, তখন উনি জানেন... তাপমাত্রা কতটা উঠেছিল, কত উচুতে বোমাটা ফেটেছিল, বায়ুর গতি কতটা হয়েছে, কতটা টি-এন-টি-বোমার বিস্ফোরণের সমতুল্য এই দুর্ভাগ্য। পরে হিসাব করে দেখা গেছে প্রফেসর নিশিনার এই প্রাথমিক হিসাব নিখুঁত হিসাবের 97 শতাংশ নির্ভুল।

টোকিওতে ফিরে এসেও রেহাই নেই। মিলিটারির লোকেরা বাড়ি যেতে দিল না ঠিক। সোজা নিয়ে গেল সমরদপ্তরে।

একজন সামরিক বড়কর্তা বললেন, প্রফেসর! কতদিন লাগবে অমন বোমা তৈরী করতে? মাসছয়েক পর্যন্ত আমরা ওদের ঠেকিয়ে রাখতে পারি।

প্রফেসর দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলেছিলেন, বর্তমান পরিস্থিতিতে ছয় মাস কেন, ছয় বছর লাগা উচিত। আর আপনারা একটা কথা খেয়াল করছেন না—জাপানে ইউরেনিয়াম খাতু আদৌ নেই।

—প্রফেসর! এই নূতন বিপদ থেকে উদ্ধারের কোনও পথই কি আপনি দেখাতে পারেন না? ক্লাস্ত প্রফেসর বললেন, পারি। জাপান ভূখণ্ডের উপর কোন মার্কিন বিমান এসে পৌছবার আগেই তাকে গুলি করে নাস্তে হবে। সমুদ্রে।

এতক্ষণে নিশিনা ছুটি পেলেন। প্রায় মাতালের মত টলতে টলতে ফিরে এলেন সমরদপ্তর থেকে নিজ আবাসে। বাড়িতে ঢুকেই দেখেন সেখানে অপেক্ষা করছেন দুজন সামরিক অফিসার। ঠেকে দেখেই একজন লাফিয়ে ওঠেন: প্রফেসর! এখন আমার সঙ্গে একবার আসতে হবে। নাগাসাকির সঙ্গে আমাদের সমস্ত যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। ওরা কোন সাড়া দিচ্ছে না। না টেলিফোন, না রেডিওতে। কী হতে পারে বলুন তো?

পরমাণু-বোমার সাফল্যে মানহাটান-প্রজেক্টে যে অবিমিশ্র আনন্দের হিম্মোল বয়ে গিয়েছিল এমন কথা বলতে পারি না। বঞ্জিলার্ড বলেছিলেন, ছয়ই আগস্ট তারিখটা আমার জীবনে একটা কালো দিন। আইনস্টাইন, ফ্রাঙ্ক, রবিনোভিচ প্রভৃতি মর্মান্বিত হয়েছিলেন এ সংবাদে। উইনি হিগিনবথাম নামে একজন বৈজ্ঞানিক রেডিওতে খবর শুনে মাকে চিঠিতে লিখেছিলেন, 'যে কাজ এতদিন ধরে করলাম তার জন্য বিন্দুমাত্র গর্ববোধ করছি না। I am afraid that, Gandhi is the only real disciple of Christ at present!'

আর একজন বাস্তবচ্যুত জার্মান ব.বি হেরমান হেজর্ডন লিখলেন একটা এপিক কবিতা The Bomb that Fell on America; তার একস্থানের অনুবাদ:

"বোমাটি পড়ল মার্কিন মূলকে—মাটিতে নয়, মাথায়।

কই? মানুষগুলো ছাই হয়ে গেল না তো?

যেমন গেছিল হিরোসিমায়?

না! মানুষের দেহ রইল অবিকৃত।

বিক্রীত শুধু মন!

গলে পড়ে বসে পড়েছে মানুষের অস্ত্রংকরণ!

সর্বজনশ্রদ্ধে আর নরাধম এক সারিতে এসে দাঁড়াল।

হারিয়ে গেল একটা সেতু...অতীতের সঙ্গে বর্তমানের।

এতদিনের শত্রু পৃথিবীটা প্রকাণ্ড জেলির মত ধ্বংসকে।

ক্রেদান্ত পৃথিবীকন্ময় কৃমিকুণ্ড একটা!

না! পৃথিবীটা নেই। হারিয়ে গেছে!

এ আমরা কী করলাম!

হে আমার স্বদেশবাসী! এ তোমরা কী করলে!"

এ জাতীয় চিন্তা করার মানুষ কিন্তু মুষ্টিমেয়। লস অ্যালামসে অধিকাংশই সেদিন আনন্দে আত্মহারা। জ্বলন্ত মশাল হাতে শোভাযাত্রায় পথে নেমেছে সবাই। নাচে গানে হৈ-হল্লায় ফেটে পড়েছে। সবাই সবাইকে অভিনন্দন জানাচ্ছে।

ক্লাউস ফুকস্ বললে, আজ উৎসব হবে। সারারাত সবাই নাচবে। ভোজের আয়োজন কর। খানা, পিনা গুর নাচনা। দাঁড়াও গাড়িটা বার করি। মদের বন্যা বইয়ে দেব।

ফুকস্ বেরিয়ে গেল তার গাড়িটা নিয়ে সান্তা-ফের দিকে। সান্তা-ফে লস অ্যালামস থেকে মাইল চকিশ। ঘন্টা দুয়েকের মধ্যেই প্রচুর মদ কিনে ফিরে এল আবার। মধ্যরাত পর্যন্ত চলল মদ্যপানের আসর। একমাত্র প্রফেসর ফ্রাঙ্ক সতীক উঠে চলে গিয়েছিলেন। এক লক্ষ জাপানীর মৃত্যুকে মদ্যপানের মাধ্যমে অভিনন্দিত করতে তিনি গররাজি। ফুকস্ মদ নিয়ে ফিরে আসার পর উঠে গেলেন বঞ্জিলার্ড আর ফাইনম্যান। তারাও উৎসবে যোগদান করতে অস্বীকার করলেন। ফুকস্ বলে, প্রফেসর বঞ্জিলার্ড! আপনিই তো অ্যাটিম-বোমার ভগীরথ। আপনি পালাচ্ছেন কোথায়?

বঞ্জিলার্ড জবাব দিলেন না। নীরবে বেরিয়ে এলেন ব্যালোয়েট হল ছেড়ে। উৎসব গৃহের বাইরে এসে দেখেন ফাইনম্যান অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আছেন। তিনিও এ উৎসবে যোগদান করতে অস্বীকার করেছেন।

বঞ্জিলার্ড ফাইনম্যানকে বললেন, আশ্চর্য। আমি ভাবতেই পারিনি ফুকস্ লোকটা এমন! লক্ষাধিক জাপানীর মৃত্যুতে লোকটা পৈশাচিক উল্লাসে একেবারে নাচছে।

ফাইনম্যান বলেন, কেন প্রফেসর? আমি তো সেদিনই বলেছিলাম—

Fuchs/Looks/An ascetic/Theoretic!

পৃথিবীর অপর প্রান্তে ঐ ছয়ই আগস্টের রেডিও নিউজের প্রতিজ্ঞার কথা বলি এবার:

ইলেন্ডে 'ফার্ম হল' কারাগারে সম্ভ্রা ছয়টায় নিউজ বুলেটিন শুনে লাফিয়ে ওঠে কারারক্ষক মেজর রিটনার। রেডিও নিউজে বলছে, লর্ডস মাঠে অস্ট্রেলিয়া পাঁচ উইকেটে 265 করেছে। তার সঙ্গে একটা অদ্ভুত সংবাদ। আজ সকালে একটি মার্কিন বি-29 বিমান হিরোসিমায় একটা পারমাণবিক বোমা ফেলেছে। মুহূর্ত মধ্যে এক লক্ষ জাপানী হতাহত। বিস্ফোরণের প্রচণ্ডতা নাকি বিশ হাজার টি-এন-টি-বোমার সমতুল্য। জাপানে হিরোসিমা নামে কোন শহর আজ আর নেই।

মেজর রিটনার লোভ সামলাতে পারে না। তার বন্দীশালায় তখন আটক আছেন পরাজিত জার্মানীর সর্বশ্রেষ্ঠ নিউক্লিয়ার ফিজিসিস্টবন্দ! যাদের তৈরী অ্যাটিম-বোমার ভয়েই এতদিন কাঁটা হয়ে ছিল মিত্রপক্ষ। মেজর রিটনার তৎক্ষণাৎ তলব করে বন্দীদের বয়ঃজ্যেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকটিকে।

অনতিবিলম্বে লাঠি ঠুকঠুক করতে করতে এসে দাঁড়ালেন বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিক অটো হান। ইউরেনিয়াম-পরমাণুর হৃদয় যিনি সর্বপ্রথম সজ্ঞানে বিদীর্ণ করেছিলেন, সেই বিশ্ববরণ্য বৈজ্ঞানিক। রিটনার তাঁকে সমাদর করে বসালেন। খবরটা রসিয়ে রসিয়ে শোনালেন তাঁকে। শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন বৃদ্ধ অধ্যাপক। চুপ করে বসে রইলেন কয়েকটা মুহূর্ত—যেন মৌনতা অবলম্বন করছেন কোন শোকের বার্তা শুনে। তারপর মুখ তুলে হঠাৎ বলেন, নিউজ-এ কি বলেছে, এটা পারমাণবিক শিষ্কারণ?

—ইয়েস প্রফেসর!

বুদ্ধ অনামনক হয়ে পড়েন আবার। তারপর হঠাৎ কি যেন মনে পড়ে যায়। চমকে উঠে আবার বলেন, এককিউস মি! কী বললেন তখন? হানড্রেড থাউজেণ্ড জাপানী মারা গেছে একটি বিস্ফোরণে?

—ইয়েস প্রফেসর। তাই তো বলল রেডিওতে।

—হানড্রেড থাউজেণ্ড! এক লক্ষ!—বুদ্ধ উঠে দাঁড়াতে গেলেন। পারলেন না। টলে পড়লেন সোফায়। মেজর রিটনার ছুটে আসে। গুঁর নাড়ির গতি পরীক্ষা করে তৎক্ষণাৎ কিছুটা ব্রাণ্ডি খাইয়ে দেয়। বলে, আপনি এখানেই কিছুক্ষণ বিশ্রাম করুন বরং...

—ধ্যাতু মেজর! ইয়া, তাই করতে হবে। আমি...ঠিক...মানে দাঁড়াতে পারছি না।

সন্ধ্যা সাতটায় বন্দীদের নৈশ আহার পরিবেশন করা হল। বন্দী-বিজ্ঞানীরা যে-যার চিহ্নিত চেয়ারে গিয়ে বসলেন। ফন লে, ওয়াইৎসকার, গেলার্ট, উইটজ, হাইজেনবের্ক প্রভৃতি। দলে গুঁরা দশজন। হঠাৎ সকলের নজর পড়ল টেবিলের মাঝখানে সীটটা খালি। প্রফেসর অটো হান আসেননি। তিনিই বয়ঃজ্যেষ্ঠ, সর্বজনপ্রিয়। মাঝখানের চেয়ারখানা তাঁর।

ডক্টর কার্ল উইটজ বললেন, প্রফেসর হানকে মেজর রিটনার ডেকে পাঠিয়েছিল খটখটানেক আগে। এখনও ফিরলেন না কেন তিনি? তোমরা অপেক্ষা কর, আমি ঠুকে নিয়ে আসি।

মিনিট-মশেক পরে ডক্টর উইটজ-এর কাঁধে ভর দিয়ে বুদ্ধ অধ্যাপক ফিরে এলেন।

—কী হয়েছে স্যার? আপনি কি অসুস্থ?

—না না, আমার কিছু হয়নি। একটা খবর আ... এইমাত্র বি. বি. সি. রেডিও ব্রডকাস্ট করেছে... খবরটা বিস্ফোরকের মতই ফটিল—কিন্তু কেউ কোনও শব্দ করল না। পুরো দেড় মিনিট।

জরুরতা ভেঙে প্রফেসর হানই প্রথম কথা বললেন। ইতিমধ্যে তিনি সামলেছেন অনেকটা। হেসে বললেন, হাইজেনবের্ক, মাই বয়! তুমি হেরে গেছ। আমেরিকান বৈজ্ঞানিকদের কাছে। তোমার স্থান এখন দ্বিতীয় সারিতে।

দ্বিতীয় সারি! প্রফেসর হাইজেনবের্ক জীবনে কোন পরীক্ষায় কখনও দ্বিতীয় হননি। স্নান হাসলেন তিনি। বললেন, ইয়েস প্রফেসর। সে কথা আর বলতে!

সহ্য হল না ওয়াইৎসকার-এর। বললেন, না! আমেরিকান বৈজ্ঞানিকদের কাছে নয়।

—নয়?

—না, প্রফেসর হান! আমরা হেরে গেছি হিটলারের ইচ্ছা-বিষেব নীতির কাছে। আমেরিকান কে? আইনস্টাইন, ম্যাক্স বর্ন, জেমস ফ্রাঙ্ক, নীলস বোর? নাকি বজিলার্ড, টেলার, ফের্মি, ফুক্স, ওয়াইসকফ, কিস্টি, রবিনোভিচ? কে? কে আমেরিকান?

মাথা নেড়ে প্রফেসর হান বলেন, আমি জানি না—এ বোমা কে বানিয়েছে। আমি শুধু জানি, আমার অপরাধিত শিষ্য হাইজেনবের্ক আজ দ্বিতীয় সারিতে।

—আমি স্বীকার করছি, স্যার! —মাথাটা নিচু করলেন হাইজেনবের্ক।

কিন্তু অত সহজে ওয়াইৎসকার মেনে নিলে না এ অভিযোগ। দৃঢ়ত্বের বললেন, আমি মানি না একথা। হিটলারের হাতে তুলে দেব না বলেই আমরা ওটা বানাইনি—না হলে ওদের আগে, অনেক—অনেক আগে ওটা তৈরী করতে পারতাম আমরা।

আহারান্তে রাত নয়টায় বিস্তারিত রেডিও বুলেটিন শুনলেন গুঁরা। তারপর একে একে যে যার বিছানায় চলে গেলেন। 'শুভ রাত্রি' ঘোষণা করার কথা আজ আর কারও মনেও পড়ল না। হলের মধ্যে অটোখানা খাট পাতা আর বয়ঃজ্যেষ্ঠ দুজনের জন্য আছে একটি পৃথক ঘর। ফন লে আর অটো হানের ঘর। সকলেই শুয়ে পড়ছেন, কিন্তু ঘুম আসছে না কারও। হঠাৎ রাত দুটোর সময় প্রফেসর ফন লে এ ঘরে এসে বললেন—তোমরা একবার ও ঘরে চল। প্রফেসর হান যেন কেমন করছেন!

তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে হাইজেনবের্ক। কেমন করছেন মানে? কী করছেন?

—আমার আশঙ্কা হচ্ছে, উনি আত্মহত্যার কথা ভাবছেন।

ওরা ধীরপদে একে একে আসে এ-ঘরে। মোমবাতি জ্বলছে বন্দীশালায়। স্তিমিত আলোকে দেখা যায় খাটের উপর চূপ করে বসে আছেন বুদ্ধ। চোখে উদ্ভ্রান্ত পাগলের দৃষ্টি। হাইজেনবের্ক সন্তর্পণে এগিয়ে

আসে। হাতটা তুলে নেয় তাঁর। সম্ভিত ফিরে পান বুদ্ধ। বিহ্বলের মত তাকিয়ে দেখেন পুত্রপ্রতিম শিষ্যের নিকে। হাইজেনবের্ক বললে, স্থির হন প্রফেসর! হেবে গেছি তাতে হয়েছেটা কী? হারতেই কি চাননি এতদিন? আপনি নিজেই তো একদিন বলেছিলেন—হিটলারের হাতে অ্যাটম বোমা তুলে দেওয়ার আগে আত্মহত্যা করব আমি।

বুদ্ধের ঠোঁট দুটি নড়ে ওঠে। অক্ষুটে বলেন, সেজন্য নয়, গুয়ার্নার, সে জন্য নয়!

—তবে কী জন্য?

—এ ম্যাথমেটিক্যাল ফিগারটা। হানড্রেড থাউজেণ্ড! টেন টু দি পাওয়ার ফাইভ।

—কিন্তু আপনি তার কী করবেন, স্যার? আপনি কেন এতটা ভেঙে পড়ছেন?

দু-হাতে মুখ ঢেকে বুদ্ধ হাহাকারে ভেঙে পড়েন: আমি... আমিই যে ওদের প্রথম পথ দেখিয়েছিলাম, মাই বয়! —আমার হাতটা আজ রক্তে লাল হয়ে গেছে... দেখছ না! হানড্রেড থাউজেণ্ড সোলস।

বলিরেখাঙ্কিত হাতটা বাড়িয়ে ধরেন মোমবাতির স্তিমিত আলোয়।

হাইজেনবের্ক গুঁর মাথাটা নিজের বুকের উপর টেনে নেয়। পাকা চুলে ভরা মাথার উপর হাত বলিয়ে দিতে থাকে। যেন বাচ্চা ছেলেকে ঘুম পাড়াচ্ছে।

6.8.1945। বিজয়ী পৃথিবী আনন্দ-উৎসবে নাচছে। গোটা আমেরিকা আজ আলো-ঝলমল। কম বেশি সবাই মাতাল। শুধু একটি লোক দৃঢ় পদবিক্ষেপে এগিয়ে আসছিল সান্ত্বা-ফের কাছে, কাস্টিলো ব্রীজ স্টেশনের দক্ষিণতম প্রান্তে। জায়গাটা জনবিরল। লোকটার পরনে গ্রে রঙের সুট। মাথার টুপিটা নামানো, মুখে আলো পড়েনি। হাতে কিছু নেই। ঠোঁটে কুলছে সিগারেট। স্টেশনের শেষ প্রান্তে এখনটা আলো-আধারি। হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল লোকটা। দেশলাইয়ের শেষ কাঠিটা ছেলে নিবে যাওয়া সিগারেটটা ধরালো। সেই আলোয় মুখের একটা আভাস দেখা গেল।

হঠাৎ অন্ধকারের মধ্যে এগিয়ে এল আর একজন। বললে, পূর্ব-দিকে যাবার ট্রেন কখন পাওয়া যাবে বলতে পারেন?

লোকটা আগন্তুককে আপাদমস্তক দেখে নিল একবার। ইয়া, পোশাকের বর্ণনা নিখুঁত। যেমনটি হবার কথা। নীল সুট, সাদা-কালো ডোরা কাটা টাই, মাথায় বাউলার হ্যাট। তবু সন্দেহ ঘোচে না লোকটার। বলে, জানি না। কোথা থেকে আসছেন আপনি?

অতি নিম্নস্বরে লোকটা বলল: I come from Julius!

এতক্ষণে নিশ্চিত হওয়া গেল। শেকহাণ্ড করল আগন্তুকের সঙ্গে। বললে, আমার নাম ডেক্সটার। আপনাব?

—চার্লস রেমণ্ড। হাউ ডু যু ডু?

ডেক্সটার বললে, কোথাও গিয়ে কিছু খেলে হত।

—আসুন। স্টেশনের কাছেই আমার জানা একটা ভাল রেস্তোরাঁ আছে।

দুজনে এগিয়ে গেল জনাকীর্ণ প্লাটফর্ম দিয়ে। আর কোনও কথা হল না পথে। প্লাটফর্ম-টিকিট ছিল দুজনেরই। মাঝিল করে বেরিয়ে এল রাস্তায়। অনতিদূরের এক পানাগারে ঢুকল দুজন। দুয়ের একটা আলো-আধারি কোণে গিয়ে বসল। তখনও দুজন নির্বাক। এতক্ষণে নজর হল ডেক্সটারের, চার্লস-এর হাতে রয়েছে একটা অ্যাটিচি-কেস। কিন্তু ওর তো খালি হাতে আসার কথা।

ওয়েটার এসে দাঁড়ায়। দু-পেগ কনিয়াকের অর্ডার নিয়ে চলে গেল। ডেক্সটার সন্তর্পণে তার পকেট থেকে বার করে আনল একটা কাগজের টুকরো। নিঃশব্দে রাখল সেটা টেবিলের উপর। কোন একটা রেস্তোরাঁ-রসিদের একটা ছেঁড়া টুকরো। চার্লস নজর করলে দেখতে পেত রসিদটা 'গোশ্চেন ড্রাগন' পাব-এর মদের বিল। সানফ্রান্সিস্কোর একটি পানাগারের। তারিখটা চার মাস আগেকার। সে কিন্তু নজরই করল না এসব। সন্তর্পণে তার ঝাঁপকেট থেকে বার করল অনুরূপ একখণ্ড ছেঁড়া কাগজ। ডেক্সটার দুটো টুকরো পাশাপাশি জোড়া দিচ্ছিল যখন, তখন চার্লস নজর রাখছিল চারদিকে। না, কেউ লক্ষ্য করছে না ওদের। দুটি ছেঁড়া কাগজ ঝাজে ঝাজে মিলে গেল। কুচিকুচি করে কাগজটা ডেক্সটার ফেলে দিল অ্যান্ড্রোটে।

ওয়েটার এসে দাঁড়াল। নামিয়ে রাখল দুটি পানপাত্র। হলুদ রঙের পানীয়। পরস্পরের স্বাস্থ্য পান করল ওরা নীরবে।

এরপর ডেক্সটার তার পকেট থেকে বার করল একটা পলমল সিগারেটের প্যাকেট। প্যাকেট থেকে সিগারেট বার করল না কিন্তু। গোটা প্যাকেটটাই চার্লস-এর দিকে বাড়িয়ে ধরে বললে, গট ম্যাচেস্? —ইয়াহ্।

চার্লস গ্রহণ করল সিগারেটের গোটা প্যাকেটটা। মুষ্টিবদ্ধ হাতটা ঢুকিয়ে দিল পকেটে। পরমুহুর্তেই হাতটা বার করে আনল। তাতে পলমলের প্যাকেটটা তো আছেই, আছে একটা লাইটারও। দুজনে দুটো সিগারেট বার করে ধরালো। ডেক্সটার এবার সিগারেটের প্যাকেটটা নিয়ে নিজের পকেটে রাখল। যার সিগারেট তার পকেটেই ফিরে গেল।

ইতিমধ্যে ঠিক ওদের পাশের টেবিলে এসে বসেছে একটি ছেলে আর মেয়ে। তাদের চোখের সামনেই ঘটল ব্যাপারটা। মেয়েটা কেমন যেন ওদের দিকে তাকাচ্ছে বারে বারে। চার্লস অবশিষ্ট বোধ করছে। ইঙ্গিত করল সে বন্ধুকে। দুজনে উঠে পড়ল। অতি দ্রুতচন্দ্রে গ্লাস দুটো শেষ করে।

ওয়েটার এসে দাঁড়াল। দাম মিটিয়ে দিল চার্লস।
জান হাসল ডেক্সটার। কী আশ্চর্য! চার্লস লোকটাকে টিপস্ দিল বিলের মাত্র শতকরা দশের হিসাবে। কী কপণ লোকটা! ভাবছিল ডেক্সটার। আর কেউ না জানলেও ওরা দুজন এবং রেমণ্ডের ডান-পকেটের ইনসাইড লাইনিংটা তো জানে, সিগারেট প্যাকেটের বদল হয়ে গেছে। লোকটার পকেটে এখন যে প্যাকেটটা আছে তার দাম মিলিয়ান নয়—বিলিয়ান ডলারের হিসাবে।

কিন্তু উপায় ছিল না চার্লস-এর। সে কত টিপস্ দেবে তারও নির্দেশ সে পেয়েছিল। টিপসের অঙ্কটা যেন এতবেশি না হয় যাতে ওয়েটারটা কৃতজ্ঞ হয়ে দ্বিতীয়বার ওর মুখের দিকে তাকায়। আবার এত কমও যেন না হয়, যাতে অন্য কারণে সে চোখ তুলে তাকায়।

পথে নেমে এসে ডেক্সটার বলল, শুভ নাইট!
—জাস্ট এ মিনিট! তোমার স্টেকেসটা ফেলে যাচ্ছ।
হাত বাড়িয়ে স্টেকেসটা চার্লস দিতে চায় ডেক্সটারকে। শুধুটি কুক্ষিত হয়ে ওঠে ডেক্সটারের। বলে, কী আছে ওতে?

চারিদিকে চোখ বুলিয়ে একবার দেখল চার্লস। রাস্তার এদিকটা এখন জনশূন্য। নিম্নকণ্ঠে বললে, ওজনটা তুমিই দেখ। অল ইন টোয়েন্টি গ্র্যাণ্ড ফিফটি ডলার বিলস্।

অর্থাৎ বিশ এবং পঞ্চাশ ডলারের খুচরা নোট। যা অপরাধ বিজ্ঞানের ভাষায় 'নব্বরী নোট' নয়। যা সহজে খরচ করা যাবে। ডেক্সটার একজন বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী। স্টেকেসের ওজনটা বাদ দিয়ে 'নেট ওজনে' ডলারের অঙ্কটা টেন-টু-দ্য-পাওয়ার কততে দাঁড়াবে আন্দাজ করতে তার কোন স্লাইড-রুলের প্রয়োজন হল না। বললে, এ শর্ত ছিল না তো—

—জুলিয়াস বিনা পারিশ্রমিকে কাউকে দিয়ে কোনও কাজ করায় না।
হঠাৎ ধক করে ছলে উঠল ডেক্সটারের চোখ দুটো। বললে, দেন গিড্ মি ব্যাক মাই সিগারেট-প্যাকেট!

আংকে ওঠে রেমণ্ড: কী ব্যাপার?
—জুলিয়াসকে বল—ডেক্সটার অর্থের লোভে একাজ করছে না।
—ঠিক হ্যাঁ।

কোনরকম বিদায় সম্ভাষণ না জানিয়েই চার্লস স্টেকেসটা হাতে ইটতে শুরু করে। একটা ট্যান্সি আসছিল এদিকে। সেটাকে দাঁড় করায়। পালাতে পারলে সে যাচ্ছে।

ডেক্সটার অনামনন্দের মত ইটতে থাকে ফুটপাথ ধরে।
সেই রাত্রে লস অ্যালামসে ফিরে ডেক্সটার শোওয়ার আগে দিনপঞ্জিকায় লিখেছিল:
Others talk, hope, wait and are repeatedly disappointed, because they don't understand the true nature of political power. Well, I'm going to act. I've acted. May be I have prevented another World War.

: ওরা বাকবিস্তার করে, আশা করে, অপেক্ষা করে আর বারে বারে বোকা হয়, কারণ ওরা জানে না রাজনৈতিক ক্ষমতার প্রকৃত স্বরূপ। আমি ও ফাদে পা দেব না। যা করবার নিজেই করব। করেছে। হয়তো আজ আমিই তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের পৃথ রুদ্ধ করে দিয়ে গেলাম।

তারপর যান্ত্রি নিবিয়ে শুয়ে পড়ল।
তবু শেষ হল না দিনটা। মিনিটদশেক বিছানায় পড়ে থেকে আবার উঠল। আলোটা স্থালল। দিনপঞ্জিকার পাতাখানা পড়ল আবার। হাসল। ছিড়ে নিল পাতাটা। তারপর দেশলাই ছেলে লেখাটা পুড়িয়ে ছাই করে দিল।

পাঠকের হয়তো স্মরণ আছে—আমি অনেক আগেই বলেছি—এ বিশ্বাসঘাতকতার মূল্যায়ন করতে বসে একটা সমীকরণ কবে দুটি ফল পেয়েছি। একটা বিলিয়ান ডলারের অঙ্কে এবং দ্বিতীয়টা শূন্য। আশা করি হিসাবের কড়ি বাধে খায়নি।

$X(X-10^9)=0$
ইকোমেশানের দুটি 'রুট'ই নির্ভুল। এ বিশ্বাসঘাতকতার মূল্যমান বিলিয়ান ডলারেও প্রকাশ করা যায়; আবার বলা যায়, সেটা শ্রেফ শূন্য। কিউ. ই. ডি।



কেন ?



তিমি-শিকারীর দলটাকে পাঁচটি ভাগে বিভক্ত করা হল। ইয়া, 'তিমি-শিকারীর দল।' যুদ্ধসচিবের নির্দেশ নিয়ে এখ বি-আই চীফের কাছে যখন অনুসন্ধানের আদেশ এল তখন তৈরী হল এই 'হোয়েলার্স-স্কোয়াড।' তিমি-শিকারীরা হারপুন দিয়ে বিধে আনবে সেই অতলসঞ্চারী তিমি মাছটিকে—ডেক্সটার! একা ডেক্সটার নয়, ইতিমধ্যে জানা গেছে, আরও দুজন ছোট-মাপের বিশ্বাসঘাতক এই দুর্কার্যে প্রত্যক্ষ অংশ নিয়েছে। তাদের ছদ্মনাম যথাক্রমে 'আলেক্স' আর 'ডগলাস'। এফ-বি-আই-অনুসন্ধান করে বুঝেছে—এ তিনজন পৃথক পৃথকভাবে গুপ্তচর-বৃত্তিতে অংশ নিয়েছে, তারা সম্ভবত পবম্পরকে চেনে না। মানে স্বনামে হয়তো চেনে—গুপ্তচর হিসাবে ছদ্মনামে চেনে না। আরও জানা গেছে, সর্বনাশের সিংহভাগ দাবী করতে পারে একমাত্র ডেক্সটার একাই। আলেক্স এবং ডগলাস মিলিতভাবে যদি চার-আনা ক্ষতি করে থাকে, তবে ডেক্সটার একাই করেছে বারো আনা।

খুব ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে হবে। রাতারাতি রাঘববোয়াল জালে ধরা পড়বে না! প্রথমে চিহ্নিত করতে হবে এই দুটি চুনোপুটিকে: আলেক্স এবং ডগলাস। তাদের স্বীকারোক্তি থেকেই হয়তো পাওয়া যাবে ডেক্সটার-বধের ব্রহ্মাস্ত্র।

যুদ্ধসচিবের নির্দেশ পাওয়ার পর কর্ণেল ল্যান্ডডেল মূল পরিকল্পনাটা ছকে ফেলেছেন। কর্ণেল প্যাশকে নিজেই চেম্বারে ডেকে নিয়ে তিনি পরিকল্পনাটা বুঝিয়ে দিলেন—

হোয়েলার্স-স্কোয়াডে থাকবে পাঁচটি ইউনিট। পাঁচটি বিভাগের পাঁচজন দলপতি থাকবেন। বিভাগের নামগুলি মূলত দেশ অনুসারে। হাঙ্গেরিয়ান-য়ুনিট অনুসন্ধান করবেন তিনজন বিজ্ঞানীর বিষয়ে, তাঁরা হলেন ফন নয়ম্যান, ব্জিলার্ড এবং টেলার। এর মধ্যে মূল লক্ষ্য হলেন ব্জিলার্ড। তিনি বরাবর অ্যাটম-বোমা নিক্ষেপের বিরুদ্ধে কাজ করে গেছেন। গোপনীয়তার নির্দেশ অমান্য করে লস-আলামোসের বৈজ্ঞানিকদের ভিতর প্রচার-পুস্তিকা বণ্টন করেছেন—বোমা-বিরোধী ফ্রন্ট গঠনে মুখ্য ভূমিকা নিয়েছিলেন। দ্বিতীয় বিভাগ হচ্ছে রাশিয়ান-য়ুনিট। তার মূল লক্ষ্য কিস্টিয়াকৌস্কি। রবিনোভিচ তাঁর চরিত্রের সঙ্গে খাপ খায় না। তা হোক—খবরটা পাচার হয়েছে রাশিয়ায়। ফলে দু-জন রাশিয়ান বৈজ্ঞানিককেই যাচাই করে দেখতে হবে। তৃতীয় অনুসন্ধানী দল পরীক্ষা করবে অপর চারজন বৈজ্ঞানিককে। এই দলের কার্যপ্রণালী উপবৃন্তের আকার নেবে। কেন্দ্র একটা নয়; দু-দুটো। উপবৃন্তের এক কেন্দ্র ডিক ফাইনম্যান—সেই আপাত-ছেলেমানুষ দুর্ধর্ষ প্রতিভাবান ব্যক্তিটি, এবং দ্বিতীয় কেন্দ্র অটো কার্ল। চতুর্থ দল যাচাই করবে ভিক্টর ওয়াইসকফ আর এনরিকো ফের্মিকে। প্রফেসর নীলস বোরকে তালিকা থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে। তাঁর মত অনামনস্ত মানুষের পক্ষে কোন বড়স্বে অংশ নেওয়া একেবারেই অসম্ভব। পঞ্চম দলের লক্ষ্য একমাত্র একজন বৈজ্ঞানিক: রবার্ট জে ওপেনহাইমার।

কর্ণেল ল্যান্ডডেলের বিশ্বাস 'ডেক্সটার' একা নয়, আলেক্স এবং ডগলাসকেও এই পাঁচটি দলের অন্তর্ভুক্ত এই বারোজনের সন্ধানকালেই হয়তো ঝুঁজে পাওয়া যাবে, হয়তো উপগ্রহ হিসাবে। কর্ণেল প্যাশকে তিনি বললেন, পাঁচটি যুনিটের জন্য পাঁচজন দলপতিকে এখনই নির্বাচিত করতে হবে, এবং তুমি থাকবে এই পাঁচজনের শীর্ষস্থানে, যোগাযোগ-স্বাক্ষারী হিসাবে।

কর্ণেল প্যাশ জবাবে সবিনয়ে বললে, স্যার, আপনি যদি অনুমতি করেন তবে আমি একটি বিকল্প প্রস্তাব রাখতে চাই।

—বল।

—আপনি নিজেই এই পাঁচটি দলের শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত হয়ে অপারেশন-হোয়েলার্স পরিচালনা করুন। আমি এই পাঁচটি দলের একটি বিশেষ দলের দলপতি হতে চাই।

—কেন? কোন দলের?

—পঞ্চম দলের। আমি এই ডক্টর ওপেনহাইমার কেসটার তদন্তভার নিতে চাই।

কর্ণেল ল্যান্ডডেল নীরবে কিছুক্ষণ ধূমপান করেন। তারপর বলেন, ও কে। তাই হোক। এবার বাকি চারটি দলের দলপতি কাকে কাকে করতে চাও বল?

—আমার মনে হয় তৃতীয় দলটিকেও আপনি দু-ভাগ করুন। তার কারণ প্রফেসর অটো কার্ল শীঘ্রই ইংলণ্ডে ফিরে যাচ্ছেন, অথচ প্রফেসর ফাইনম্যান কলোম্বিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে চাকরি নিয়েছেন। একজন গোয়েন্দার পক্ষে পৃথিবীর দু প্রান্তে—

—কারেই। তাহলে আমাদের পাঁচজন লোকের প্রয়োজন।

—প্রফেসর ফাইনম্যানের পিছনে লেগে থাকবে ম্যাককিলভি—যে ছিল লস অ্যালামোসে আমাদের সিকিউরিটি অফিসর। ম্যাককিলভি আমাকে জানিয়েছে যে, ইতিমধ্যেই প্রফেসর ফাইনম্যানের বিরুদ্ধে কিছু গোপনতথ্য সংগ্রহ করেছে। ব্যাপারটা কী তা সে বলেনি, ওর মতে আরও একটু নির্ভরযোগ্য তথ্য সংগৃহীত না হলে সে রিপোর্টটা দিতে পারবে না। ভাবছি, ম্যাককিলভিকে কলোম্বিয়ায় বদলি করে দেব। দ্বিতীয়ত, প্রফেসর অটো কার্ল-এর বিরুদ্ধে নিযুক্ত করতে চাই উইলিয়াম জেমস স্কার্ডনকে। ছোঁকরা আমেরিকান নয়, ব্রিটিশ—বর্তমানে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে নিযুক্ত আছে। আমার সঙ্গে দীর্ঘ দিনের আলাপ। আপনি অনুরোধে জানালে স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড স্কার্ডনকে হারওয়েলে বদলি করবে।

—হারওয়েল কোথায়? সেখানে কেন?

—হারওয়েল অক্সফোর্ডের কাছাকাছি একটা আধা-শহর। সেখানে একটা নিউক্লিয়ার ল্যাবরেটরি তৈরি হচ্ছে। পারমাণবিক-শক্তিকে যুদ্ধোত্তরকালে মানব-কল্যাণে লাগানো যায় কিনা গ্রেট ব্রিটেন তাই দেখতে চায় হারওয়েলে। প্রফেসর অটো কার্ল সেই প্রকল্পে একটা চাকরি নিয়ে যাচ্ছেন। স্যার জন ককক্রফ্ টু-এর অধীনে। ক্লাউস ফুক্‌ও যাচ্ছেন সেখানে।

লস অ্যালামোসে তখন ভাঙা হাট। শিবির ভাঙার পালা। অথবা বলা যায় ফুলশয্যা-বৌভাত মিটে যাবার পর বিয়েবাড়ির অবস্থা। দেশ-বিদেশ থেকে বরযাত্রীরা এসে জুটেছিল নিমন্ত্রণ পেয়ে। শুভকাজ নির্বিশেষে মিটে গেছে। পরের ঘরের মেয়ে এ বাড়িতে নববধূ হয়ে ঘোমটা টেনে বসেছে অন্দরমহলের গোপন একান্তে। এবার বরযাত্রীরা যে যার ভেরায় ফিরে যাবে। বিজ্ঞানীর দল প্রতিদিনই নতুন নতুন চাকরির নিয়োগপত্র পাচ্ছেন। ঘরোয়া বিদায় পূর্ব লেগেই আছে। যুদ্ধজয়ের মাত্র দু-মাসের মধ্যে ওপেনহাইমার তখন জাতীয় বীর। প্রথম মাসথানেক অভিনন্দন-সভায় উপস্থিত থাকাই ছিল তাঁর একমাত্র কাজ। টেলার হাইড্রোজেন-বোমা আবিষ্কারের নতুন প্রকল্প নিয়ে মেতেছেন। ব্জিলার্ড বিরক্ত হয়ে ফিরে এসেছেন এ নারকীয় মারণযন্ত্র থেকে। অটো কার্ল আর ক্লাউস ফুক্‌স ফিরে যাচ্ছেন ইংলণ্ডে—হারওয়েল-এ এ-পাশের প্রায়শ্চিত্ত করতে, পারমাণবিক-শক্তিকে মানব কল্যাণে ব্যবহার করা যায় কিনা তাই পরীক্ষা করে দেখতে।

মার্কিন কর্মকর্তারা এতদিনে পৃথিবীর ভবিষ্যৎ ভেবে আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছেন। তুল বললাম, পৃথিবীর নয়, আমেরিকার। রাশিয়ার সঙ্গে একটা চুক্তিবদ্ধ হলে ভাল হয়। তাঁদের বক্তব্য: হে বন্ধু, তোমাদের অ্যাটম-বোমা নেই, আমাদের আছে—তবু বিশ্বশান্তির মুখ চেয়ে আমরা নিজে থেকেই প্রস্তাব তুলছি; এস, একটা ভদ্রলোকের চুক্তি করা যায়—আমরা দুজন কেউ কারও উপর অ্যাটম-বোমা ঝাড়ব না।

1945 সালে মস্কোতে হল একটি মহাসম্মেলন—চতুঃশক্তির শীর্ষ বৈঠক। ফোর-পাওয়ার কনফারেন্স। অথচ কিমান্ধর্মমতঃপেরম্। যাদের এ-বিষয়ে সবচেয়ে উৎসাহিত হবার কথা, তারাই ধামা চাপা দিচ্ প্রস্তাবটা। রাশিয়ান ডেলিগেট মলোটভ বললেন, আপাতত ও আলোচনাটা মূলত্ববী থাক। পরবর্তী অধিবেশনে এটা নিয়ে আলোচনা করা যাবে বরং।

আমেরিকা এটা আদৌ প্রত্যাশা করেনি। মলোটভের ঔদাসীনের কোন হেতুই সেদিন বোঝা গেল না।

সেটা বোঝা গেল আরও চার বছর পর। 1949-এর আগস্ট মাসে একটি মার্কিন বি-29 বিমান কতকগুলি ফটো দাখিল করল। ওয়াশিংটনের বিশেষজ্ঞরা সেই ফটো পরীক্ষা করে বুঝলেন, সাইবেরিয়ার কোন নির্জন অঞ্চলে রাশিয়ান বিজ্ঞানীরা পরমাণু বোমা বিক্ষোৰণ ঘটিয়েছেন। তাই ফটো-গ্রেটে রেডিও-অ্যাকটিভিটির দাগ পড়েছে। অর্থাৎ পাল্লা এতদিনে সমান-সমান হয়েছে। এতদিনে বোঝা গেল, পটভূমিতে স্তালিন এবং মস্কো সম্মেলনে মলোটভ কেন অমন ঔদাসীনা দেখিয়েছিলেন। কিন্তু রাশিয়ায় তো ইউরেনিয়াম নেই। কেমন করে পরমাণু-বোমা বানাচ্ছে ওরা?

তখন ওরা তা বুঝতে পারেননি। এজিলাডকে তো বার্জেস্‌ ঠাট্টা করে একদিন বলেই ছিলেন, সম্পূর্ণটা পেলেও রাশিয়া কোনদিন আটম বোমা বানাতে পারবে না। তার ভাড়ায়ে ইউরেনিয়াম নেই। আজ এ গ্রন্থ রচনাকালে পৃথিবী অবশ্য জানতে পেরেছে এ ধারার সমাধান। রাশিয়ান জিওলজিস্ট বিখ্যাত পণ্ডিত ভরনাত্‌স্কি মহান নেতা লেনিনের প্রতি শ্রদ্ধা জানাবার অবকাশে এ ধারার সমাধানটা ঘটনাচক্রে জানিয়ে দিয়েছেন আমাদের। ভরনাত্‌স্কি বলেছেন, 1921 সালেই লেনিন তাঁকে নির্দেশ দিয়েছিলেন রাশিয়ায় প্রত্যেকটি প্রত্যন্ত দেশে যেসব খনিজ সম্পদ আছে তার বিধিবদ্ধ অনুসন্ধান চালাতে। ওরা অর্থাৎ ভূতত্ত্ববিদেরা ইউরেনিয়ামের সন্ধান পেয়েছিলেন। বস্তুত লেনিন জীবিত থাকতেই পাঁচ-পাঁচটি কেন্দ্রে নিউক্লিয়ার রিসার্চের কাজ শুরু হয়ে যায়। এই চারটি কেন্দ্র হল—লেনিনগ্রাদের রেডিয়াম ইন্সটিটিউট এবং ফিজিক্স ইন্সটিটিউট আর মস্কোর লেবেডফ ইন্সটিটিউট এবং ইন্সটিটিউট ফর ফিজিক্যাল প্রবলেমস্‌। পঞ্চম প্রতিষ্ঠানটি ছিল খারখভে অবস্থিত। অটো হানের আবিষ্কারের ঠিক পরেই রাশিয়ার শিক্ষামন্ত্রী—বৈজ্ঞানিক কাফতানভা বার্লিনে এসেছিলেন। অটো হানের বিজ্ঞানাগার তিনি খুঁটিয়ে দেখেন এবং অটো হানকে নানান প্রশ্ন করে ব্যাপারটা জেনে নেন। তখনও, সেই 1939-এও এটাকে গোপন তথ্য বলে কেউ মনে করত না। লেনিনের দূরদর্শিতা, রাশিয়ার মূল-ভূখণ্ডে ইউরেনিয়াম আবিষ্কার এবং ওদের এতদিনের সাধনার কথা লৌহ-যবনিকার এপারে কেউ জানত না। প্রথম জানল ঐ বি-29 প্লেনের রিপোর্ট পেয়ে, সাইবেরিয়ার আকাশে আটম-বোমা বিস্ফোরণের নিশ্চিত প্রমাণ পাওয়ার পর।

কিন্তু সেসব কথা তো অনেক পরের। আগের কথা আগে বলি।

দুঃসম্ভাগ্যের মধ্যেই কর্ণেল প্যাশ এসে রিপোর্ট করল কর্ণেল ল্যান্ডডেলের কাছে: স্যার, জাল ক্রমশ ছোট হয়ে আসছে। আপনার নির্দেশ অনুযায়ী পাঁচ-পাঁচটা টিমই কাজে লেগে গেছে; কিন্তু আমার দৃঢ় ধারণা হচ্ছে, তিনজনের মধ্যেই মূল অপরাধীকে খুঁজে পাওয়া যাবে।

—কোন তিনজন?

—ডিক্‌ ফাইনম্যান, ওপেনহাইমার অথবা অটো কার্ল।

কর্ণেল ল্যান্ডডেল বলেন, ফাইনম্যান আর ওপেনহাইমার সম্বন্ধে সন্দেহ করার যথেষ্ট কারণ আছে। ওদের দুজনের মধ্যে একজন যদি ডেজটার হন আমি বিস্মিত হব না। কিন্তু আমার এক মাসের বেতন এক বোতল ছইঞ্জির বিনিময়ে তোমার সঙ্গে বাজি রাখতে রাজী আছি, অটো কার্ল এর ভিতর নেই।

কৌতুক উপচে পড়ল প্যাশের মু-চোখে। বলল, স্যার, আপনার গোটা মাসের মাইনেটা এভাবে হাতিয়ে নিতে আমার বিবেকে বাধছে। যা হোক, এত বড় কথাটা কেন বললেন?

—অটো কার্ল-এর 'আলেবাই'টা আমি যাচাই করে দেখেছি। নিখুঁত নীরঙ্ক। দশই আগস্ট প্রফেসর কার্ল সান্ডা ফে থেকে প্লেনে চড়েন। এগারই সমস্তটা দিন তিনি ছিলেন নিউইয়র্কে। এগারো তারিখ সন্ধ্যায় তিনি স্বয়ং জেনারেল গ্রোভসের সঙ্গে কথা বলছিলেন।

—সো হোয়াট?

—কী আশ্চর্য! তুমি ভুলে গেছ প্যাশ—ডেজটার ছইই আগস্ট রাতে সান্ডা ফে-র একটা আসবাগারে মাইক্রোফিলমটি হস্তান্তরিত করে। যেহেতু ঐ সময় প্রফেসর কার্ল সান্ডা ফে থেকে কয়েক হাজার মাইল দূরে ওয়াশিংটনে ছিলেন তার অকটি প্রমাণ রয়েছে—

বাধা দিয়ে প্যাশ বলে, স্যার। ও 'আলেবাই'টা আমিও যাচাই করে দেখেছি। শুধু তাই নয়, প্রফেসর কার্লের হঠাৎ ওয়াশিংটনে আসার কোনও জোরালো যুক্তি আমি খুঁজে পাইনি—একমাত্র যুক্তি ঐ 'আলেবাই' প্রতিষ্ঠা করা। তা থেকেই আমার মনে হয়েছে—

কর্ণেল ল্যান্ডডেল বাধা দিয়ে বলেন, তুমি পাগল না আমি পাগল বুঝে উঠতে পারছি না! কার্ল কেমন করে একই সময়ে কয়েক হাজার মাইল দূরত্বে—

—তাহলে আমার ইনভেস্টিগেশন রিপোর্টটা বিস্তারিত শুনুন—

ধুবধুব গোয়েন্দা কর্ণেল প্যাশ। প্রতিটি পদক্ষেপ তার নিখুঁত। এগারই আগস্ট কার কার 'আলেবাই' আছে প্রথমই সে সেটা যাচাই করে দেখে নেয়। ফাইনম্যানের নেই, ওপেনহাইমারের নেই, এজিলাডের নেই। আছে ঐদের ওরা হলেন—ফন নয়ম্যান, ম্যাক্স বর্ন, ক্লাউস ফুক্স, অটো কার্ল প্রভৃতির। নয়ম্যান ২৯ অ্যালামসে ছিলেন, ম্যাক্স বর্ন রুডলবার কক্ষে সক্রিয় উপস্থিত ছিলেন, ক্লাউস ফুক্স এদিন রাতে

সবাইকে প্রচুর মদ এনে খাওয়ায়। মদের আসরে অধিকাংশই অংশ গ্রহণ করেন। একমাত্র এজিলাড ও ফাইনম্যান জাপানে বোমাবর্ষণের জন্য কোন আনন্দ উৎসবে যোগ দিতে অস্বীকার করেন। ওরা দুজনে ভোজনাগার ছেড়ে চলে যান। বাকি রাত ওরা কোথায় কাটান তা কেউ নিশ্চিত করে বলতে পারে না। আর অটো কার্ল আগের দিন থেকে ওয়াশিংটনে ছিলেন।

ফলে আলেবাই-এর হিসাব অনুসারে তিনটি নাম লিপিবদ্ধ হল প্যাশ-এর ডায়েরিতে। ফাইনম্যান, ওপেনহাইমার এবং এজিলাড।

দ্বিতীয় পর্যায়ের অনুসন্ধান সে শুরু করে অন্যদিক থেকে। ফটো তোলায় বাতিল কার আছে। মাইক্রোফিলম তৈরী করার মতো উপযুক্ত যন্ত্র কার কাছে থাকতে পারে? এই সূত্র ধরে একটা অদ্ভুত তথ্য পেয়ে গেল। ওর প্রথমই মনে হল, লস অ্যালামসে ফটো-ভীলার কে কে খোঁজ করতে হবে। তার কাছেই সন্ধান পাওয়া যাবে কে কে তার গ্রাহক, ফটোগ্রাফির বাতিল আছে কার কার। কথাপ্রসঙ্গে সে ক্লাউস ফুক্সকে প্রশ্ন করল, 'আই সে ডব্লিউ, লস অ্যালামসে কোনো ফটোগ্রাফারের দোকান আছে? কিছু ফটো তুলেছি, ডেভেলপ করতে দিতাম।'

ক্লাউস ফুক্স জবাবে বলেন, লস অ্যালামসে কোন ফটোগ্রাফার নেই। সান্ডা ফে-তে পাবেন। তবে তাড়াতাড়ি থাকলে আপনি প্রফেসর কার্ল-এর দ্বারস্থ হতে পারেন। ওর ফটোগ্রাফিতে ভীষণ ঝোঁক। নিজস্ব ডার্করুম আছে: সব কিছু নিজ হাতে করেন।

প্যাশ নির্বিকারভাবে বললে, না, শৌখিন ফটোগ্রাফার দিয়ে চলবে না। আমি যেটা ডেভেলপ করতে চাই তা হচ্ছে মাইক্রোফিলম।

—হ্যাঁ, হ্যাঁ—তার ব্যবস্থাও আছে। প্রফেসর কার্ল ছাত্রজীবন থেকেই ঐ মাইক্রোফিলম ব্যবহার করছেন। লাইব্রেরিতে বসে উনি নাকি কখনও লন্ডনহাও নোট নেননি। পটাপট ছবি তুলে নিয়ে চলে আসতেন।

এবারও নির্বিকার ভাবে প্যাশ বলে, তাই নাকি। তবে তো ভালই। ওর কাছেই যাই—

—কিন্তু প্রফেসর বোধ হয় কাল সানফ্রান্সিস্কো গেছেন। দাঁড়ান, জেনে নিই—

ফুক্স একটি ফোন করলেন। ও প্রান্তে ধরলেন ফ্রাউ কার্ল। শোনা গেল, ফুক্সের অনুমানই সত্য। প্রফেসর তাঁর ডেরায় নেই।

প্যাশ বলে—এখানে আর কেউ নেই যে ওর ডার্করুমটা ব্যবহার করে এটা ডেভেলপ করে দিতে পারে? আপনি পারেন?

—সর্বনাশ! আমি ফটোগ্রাফির কিছুই জানি না। আমার ক্যামেরাই নেই। আর তাছাড়া তেমন ফটোগ্রাফি-বিশারদ পেলেও কাজ হবে না। আমি নিশ্চিত জানি, প্রফেসর ওর ডার্করুম তালাবদ্ধ করে গেছেন। কাউকে ব্যবহার করতে দেন না সেটা। ঐ ডার্করুমটা ওর প্রাণ। কাউকে ঢুকতেই দেন না সে ঘরে।

কর্ণেল প্যাশ তখন মনে মনে দুইয়ে-দুইয়ে-চার করছে। অটো কার্ল জার্মান। তাঁর ইংরেজি উচ্চারণ বিদেশীর মতো। তিনি মাইক্রোফিলম তৈরী করতে পারেন। যন্ত্র নিজস্ব। ডেভেলপ করেন নিজে। ডার্করুমটা তাঁর প্রাণ। কাউকে ঢুকতে দেন না। বাড়ির বাইরে গেলে সেটা তালাবদ্ধ থাকে। ফুক্স আন্দাজ করতে পারে না, প্যাশের মনে তখন ঝড় উঠেছে। সে তখনও খোশগল্প চালায়। বলে, অদ্ভুত ফটো-তোলায় হাত ভদ্রলোকের। বিশেষ করে ট্রিক-ফটোগ্রাফি। আমি তো ওর সহকারী হিসাবে পাঁচ বছর কাজ করছি, দেখেছি কী চমৎকার—আচ্ছা দাঁড়ান, ওর তোলা একটি ট্রিক-ফটোগ্রাফ আপনাকে দেখাই—

আলমারি খুলে একটি ফটো বার করে আনে। পোস্টকার্ড সাইজ। ছবির ক্যাপশন, 'হোয়েন কার্ল কংগ্রাচুলেটস্‌ কার্ল।' প্রফেসর কার্ল এটা ফুক্সকে উপহার দিয়েছিলেন।

আশ্চর্য ছবিটা। প্রফেসর কার্ল নিজেই নিজের করমর্দন করছেন। অর্থাৎ দুপাশেই অটো কার্ল। ফুক্স বললে, কী একটা পরীক্ষা সাফল্যমণ্ডিত হওয়ায় কার্ল নাকি এই ফটোটা তোলেন। তিনি নিজেই নিজেকে অভিনন্দন জ্ঞান করেন। আমি তো আজও ভেবে পাই না, কেমন করে এটা তোলা গেল—

—সুপার-ইম্পোজিশন! দু দিকে দাঁড়িয়ে দুখানা সেলফ-ফটো নিয়েছিলেন প্রথমে, তারপর প্রিন্ট করার সময়—জাস্ট এ মিনিট—

মাকপথেই খেমে যায় প্যাশ। পকেট থেকে ম্যাগনিফাইং গ্লাসটা বার করে গভীর অভিনিবেশের সঙ্গে দু-তিন মিনিট পরীক্ষা করে ছবিটা। তারপর বলে, আশ্চর্য।

—আশ্চর্য নয়?

—না, সেজন্য নয়। আমি যে ব্যাখ্যা দিচ্ছিলাম তা ঠিক নয়। এ ছবি 'সুপার ইম্পোজিশন' নয়। মানে দুবার ফটো তুলে একটি প্রিন্ট বানানো হয়নি। একবারই স্ন্যাপ হয়েছে।

—কেমন করে বুঝলেন?

প্যাশ হেসে বলেন, ডক্টর! এটা নিউক্লিয়ার ফিজিক্স নয়। কেমন করে আপনাকে বোঝাবো? ফটোগ্রাফি হচ্ছে ক্রিমিনোলজির একটি বিশেষ শাখা। এই গ্রেনগুলো লক্ষ্য করুন... ওয়েল, এক কথায় এটা সুপার-ইম্পোজিশন আদৌ নয়।

—কী জানি মশাই, আমি ওসব বুঝি না।

একটু ইতস্তত করে প্যাশ বলে, আচ্ছা ফ্রাউ কার্লকে আপনি চেনেন?

—ঘনিষ্ঠভাবে। প্রফেসর কার্লের সহকারী হিসাবেই শুধু নয়, তাঁর প্রাকবিবাহ যুগ থেকে। কেন?

—আপনি ঠকে আর একবার ফোন করুন। আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাব। আপনিও আসুন না? অসুবিধা আছে?

—কিছু না। ফ্রাউ কার্ল আমার বান্ধবী পর্যায়ে। তার সান্নিধ্যে আধঘণ্টা সময় কাটাতে পারলে খুশীই হব আমি।

ফ্রাউ কার্ল অতি সুন্দরী। বয়স বছর ত্রিশেক। প্রফেসর কার্ল-এর চেয়ে অন্তত কুড়ি বছরের ছোট। নিষ্ঠাবান প্রটেক্ট্যান্ট। কোয়েকার। জন্ম ভিয়েনায়—বাল্যকাল কেটেছে জার্মানিতে। ক্লাউস ফুক্সের পিতা ডক্টর প্যাস্টর ফুক্সের মন্ত্রশিষ্য। ক্লাউস ফুক্স-এর পিতৃদেব প্যাস্টর ফুক্স ছিলেন তাঁর আমলে একজন বিখ্যাত জার্মান কোয়েকার। বিশ্বভ্রাতৃত্বের পূজারী। নাৎসীদের হাতে নিগৃহীত হয়েছিলেন—জেল খেটেছেন, কিন্তু জার্মানী ত্যাগ করে যেতে অস্বীকার করেন। ফ্রাউ রোনাতা কার্ল তাঁর আদর্শে এই বিশ্বভ্রাতৃত্ব অনুপ্রাণিত, সেই সূত্রেই ক্লাউস ফুক্সের সঙ্গে তাঁর আলাপ। ছিপছিপে একহারা চেহারা, সাদা ধপধপে প্ল্যাটিনম ব্রণ্ড চুলের গোছা লুটিয়ে পড়েছে কাঁধের উপর, যৌবন অটুট। এক সন্তানের জননী। সন্তানটি মারা গেছে, অথচ দেখলে মনে হয় অবিবাহিতা তরুণী।

ওদের সমাদর করে বসালেন ফ্রাউ কার্ল। শ্যাম্পেন বার করে আনলেন। ফুক্সকে ধমক দিলেন, আজকাল তো এ পাড়া মাড়াতেই দেখি না।

—আর এ পাড়ায় আসব কী করতে? দরকার ছিল প্রফেসরের সঙ্গে—আটম-বোমার জন্য। সে দরকার তো মিটেই গেছে।

—ও। অর্থাৎ আমার সঙ্গে তোমার কোন সম্পর্ক নেই। কেমন তো? অকৃতজ্ঞ কোথাকার! একদিন তোমার বিছানা সাফা করা থেকে ঘরদোর পরিষ্কার করা সবকিছু আমাকে দিয়ে করাওনি?

—নিশ্চয়ই না। তুমি নিজের গরজে ওগুলো করতে।

—নিজের গরজ! কী গরজ ছিল আমার?

—তোমার ফিগার ঠিক রাখতে।

প্যাশ বাধা দিয়ে বলে ওঠে—ম্রীজ, মিসেস কার্ল। তৃতীয় ব্যক্তির সামনে এভাবে হাটে হাড়ি ভাঙবেন না।

রাড্ডিয়ে ওঠে রোনাতা। হাত দিয়ে মাথার চুলগুলো পিছনে সরিয়ে দিতে দিতে বলে, আপনি যা ভাবছেন মোটেই তা নয়। ক্লাউস যখন নাৎসীদের লাথি খেয়ে ইংলণ্ডে পালিয়ে এল তখন প্রথমে আমাদের বাড়িতেই আশ্রয় পায়। ছেঁড়া পাংলুন, জুতোয় তালিমারা—নেহাৎ দয়াপরবশ হয়ে আমি তখন আমার পকেট-মানি থেকে—

হঠাৎ নিজেই কী ভেবে থেমে পড়ে।

ফুক্স বলে, কেন মিছে কথা বলছ রোনাতা। সত্যি কথাটা চেপে যাবার চেষ্টা করে লাভ নেই। কর্নেল প্যাশ জাত-গোয়েন্দা। ঠিকই আন্দাজ করছে সে।

—কী সত্যি কথা?—গর্জে ওঠে রোনাতা।

—সে সময় তুমি আমার প্রেমে পড়ে গিয়েছিলে।

রোনাতা হয়তো মেরেই বসত ফুক্সকে। বাধা দিল প্যাশ। বললে, মিসেস কার্ল, আপনি কি ফাইনম্যানের সেই বিখ্যাত তানকা-টা শুনেছেন, ডক্টর ফুক্সের উপর।

—‘তানকা’ কাকে বলে?

—জাপানী কবিতা—তিন চার লাইনের। প্রফেসর ফাইনম্যান মুখে মুখে অমন কবিতা-রচনায় সিদ্ধহস্ত। উনি ডক্টর ফুক্স সম্বন্ধে বলেছেন:

“Fuchs...Looks... An ascetic...Theoretic.” অর্থাৎ ফুক্সকে দেখলে মনে হয় ভালো মানুষ। আসলে ডক্টর ফুক্স—পাদপুরণ করে রোনাতা নিজেই—পাজির পা-ঝাড়া! অকৃতজ্ঞ! শয়তান!

ফুক্স উঠে দাঁড়ায়। আভুসি নত হয়ে ‘বাও’ করে: থ্যাংকস্ ফর দ্য কমমিটমেন্টস। কাজের কথায় আসে প্যাশ। বলে, মিসেস কার্ল, আপনার দ্বারস্থ হয়েছি একটা বিশেষ কৌতুহল মেটাতে। এই ফটোখানি প্রফেসর কার্ল উপহার দিয়েছিলেন ডক্টর ফুক্সকে। এটা তিনি কেমন করে তুলেছেন জানেন?

ফটোখানি হাতে নিয়ে রোনাতা হাসে। বলে, আপনিই বলুন না?

আমি প্রথমে ভেবেছিলাম—ট্রিক ফটোগ্রাফি। দুটো সেনেগেটিভ সুপারইম্পোজিশন করা। কিন্তু পরে পরীক্ষা করে দেখলাম, তা নয়। আপনি কিছু জানেন?

—জানি। আপনি যে অনবদ্য তানকাটা এই মাত্র শুনিয়েছেন, তার প্রতিদান হিসাবে এ গোপন রহস্যটা আপনার কাছে ফাঁস করে দেব। কেবল একটি শর্তে—প্রফেসরকে বলবেন না। এই ফটোখানা দেখিয়ে সে অনেককে তাক লাগিয়ে দিয়েছে।

—বেশ বলব না, এবার বলুন।

—এ ছবি একবার মাত্র এক্সপোজ করে তোলা হয়েছে। কোনও ফটোগ্রাফিক ট্রিক এর মধ্যে নেই। এ-পাশে অটো কার্ল, ও-পাশে হাল কার্ল।

—হাল কার্ল! তিনি কে?

—প্রফেসর কার্ল-এর যমজ ভাই। মস্কোতে আছেন। তিনিও ফিজিসিস্ট।

অনেক কষ্টে কর্নেল প্যাশ তার অভিব্যক্তি গোপন রাখল। কী আশ্চর্য! কী অপরিমিত আশ্চর্য! প্রফেসর অটো কার্লের এক যমজ ভাই আছে, যে নিজেও পদার্থবিজ্ঞানী, সেও নিউক্লিয়ার ফিজিসিস্ট এবং মস্কোতে থাকে।

সেদিনই প্রফেসর অটো কার্ল-এর ব্যক্তিগত ফাইলটা প্যাশ আবার হাতড়ে দেখল। ই্যা, ‘কোশ্চেনেয়ারে’ প্রফেসর কার্ল লিখেছেন, তাঁর একটি ভাই আছে। সে বিজ্ঞানী। মস্কোর লেবেডফ ইন্সটিটিউটে গবেষণা করছে। তার বয়স যা উল্লেখ করা হয়েছে তা প্রফেসর অটো কার্ল-এর সঙ্গে ছবছ এক। অর্থাৎ একটু অল্প কমলেই এফ. বি. আই বুঝতে পারত—এ হাল কার্ল হচ্ছেন অটো কার্লের যমজ ভাই। এতদিন সে অঙ্কটা কেউ কষে দেখেনি। কিন্তু সেকথা স্পষ্টাক্ষরে স্বীকার করা নেই।

... কাহিনীটা শেষ করে প্যাশ কর্নেল ল্যান্ডেলকে বললে, এবার বলুন স্যার, আপনার একমাসের মাহিনা বাজি ধরবেন?

কর্নেল ল্যান্ডেল শুধু বললেন, স্ট্রেনজ!

—অর্থাৎ ঐ হাল কার্ল যদি কোন ডিপ্লোম্যাটিক পাসপোর্ট নিয়ে আমেরিকায় এসে থাকে, এবং প্রফেসর অটো কার্ল-এর আইডেনটিটি ডিস্ক-এর একটা নকল তাকে রাশিয়ান গুপ্তচররা দিয়ে থাকে তাহলে অনায়াসে লস অ্যালামোসের প্রতিটি কেন্দ্রে হয়তো সে প্রবেশ করেছে। অপর পক্ষে এগারই আগস্ট ওয়াশিংটনে গ্রোভারসের ঘরে যে লোকটা অল্পসময়ের জন্য হাজিরা দেয় সে যদি হাল কার্ল হয়, তাহলে প্রফেসর অটো কার্ল অ্যালবার্টই সম্বন্ধে নিশ্চিত হয়ে সান্ত্বা ফে-তে গিয়ে মাইক্রোফিল্মটা হস্তান্তরিত করতে পারেন।

—আই সী।—বললেন সংক্ষেপে কর্নেল ল্যান্ডেল।



তার মাস-তিনেক পরে স্যার জন, প্রফেসর কার্ল আর ডক্টর ফুকস্‌ চলে গেলেন হারওয়েলে।
 অ্যালেকের প্রকৃত নাম ডক্টর অ্যালেন নান মে। ইংরেজ। যুদ্ধের প্রথম দিকে এসেছিল কানাডায়।
 সেখান থেকে শিকাগোতে। সে যে খবর পাঠিয়েছিল তা সামান্যই। প্রথমত বোমাটা U₂₃₅ এর;
 দ্বিতীয়ত সে সময় ম্যাগনেটিক সেপারেশনে দৈনিক চারশ গ্রাম U₂₃₅ পাওয়া যাক্ছিল। এ ছাড়া 162
 মাইক্রোগ্রাম পরিমাণ U₂₃₅ সে ল্যাবরেটরি থেকে পাচার করে এবং রাশিয়ান গুপ্তচরের হাতে সমর্পণ
 করে। এই তার অপরাধ।

ওস্ত বেইলি কোর্টে তার বিচার হয়। সংক্ষিপ্ত বিচার। নান দোষ স্বীকার করে। দশবছরের সশ্রম
 কারাদণ্ড হয়ে যায় তার।

অ্যালেন নান-এর জবানবন্দী থেকে ডেক্সটার অথবা ডগলাস সর্বশ্রেষ্ঠ কোন তথ্যই জানা গেল না।
 বস্তুত সে ঐ দুজনের সঙ্গে কোন সময়েই যোগাযোগ করেনি।

ইতোমধ্যে অন্যান্য সূত্র থেকে এটুকু বোঝা গেছে, ডগলাস মধ্য-যুরোপের লোক। আমেরিকান বা
 ইংরেজ নয়। প্যাশ-এর ধারণা ডগলাস এবং ডেক্সটার একযোগে কাজ করেছে। তারা পরস্পরকে
 চেনে। এ-ক্ষেত্রে তারা নিশ্চয়ই সেই যোগসূত্রটুকু বজায় রেখে চলছে। এখন দুজনেই দুজনের
 মৃত্যুবাণ। একজন ধরা পড়লেই অপরজন বেশি করে বিপদগ্রস্ত হবে। এই যুক্তি অনুসারে কর্নেল প্যাশ
 তীক্ষ্ণ নজর রাখবার ব্যবস্থা করল সম্ভাব্য ডেক্সটারদের উপর—অর্থাৎ ফাইনম্যান, অটো কার্ল এবং
 ওপেনহাইমারের সঙ্গে কে কে দেখা করতে আসছে। হারওয়েলে থেকে এই সূত্রে তাকে সার্জন জানালো
 একজনের নাম—ব্রুনো পটিকার্ডো। সংক্ষেপে ব্রুনো অথবা পটি। জাতে ইটালীয়ান। এনরিকো ফের্মি
 ছাত্র, কিছুদিন জেলিও-কুরির বিজ্ঞানাগারেও রেডিও অ্যাকটিভিটির উপর কাজ করেছে। পবে পালিয়ে
 আসে কানাডায়। 'চক-রিভার'-প্রকল্পে যুক্ত ছিল। পরমাণু-বোমার বিষয়ে অনেক কিছু জেনেছে সে।
 যুদ্ধান্তে ফিরে গেছে ইংলণ্ডে। হারওয়েলে চাকরির খান্দায় আছে। তাকে প্রায়ই দেখা যাচ্ছে অটো
 কার্লের বাড়িতে। মনে হয়, দুজনের দীর্ঘদিনের জানাশোনা। প্রফেসর অটো কার্ল বর্তমানে হারওয়েল
 ইনস্টিটিউটের দু-নম্বর কর্ণধার। প্রধান কর্মকর্তা হচ্ছেন ডিরেক্টর স্যার জন ককক্রফট।
 ব্রিটিশ ডেলিগেশানের কর্ণধাররূপে মানহাটান প্রকল্পে যুক্ত ছিলেন যুদ্ধের সময়। তাঁর অধীনে আছেন
 প্রফেসর কার্ল। তিন নম্বর চেয়ারে বসেছেন ডক্টর ক্লাউস ফুকস্‌। শোনা গেল, প্রফেসর কার্ল নাকি
 ভিতরে ভিতরে আশ্রয় চেষ্টা করছেন যাতে ব্রুনো একটা চাকরি পেয়ে যায় ওখানে। কেন?

হারওয়েল-এ প্রথম আবির্ভাবের দিনটির কথা কোনদিন ভুলবে না রোনটা। জুন 1946।
 রৌদ্র-করোচ্ছল সুন্দর একটি প্রভাত। অক্সফোর্ড থেকে একটি ট্যাক্সি নিয়ে প্রথম এল ওরা। ওরা
 তিনজন। প্রফেসর অটো কার্ল, তাঁর স্ত্রী রোনটা আর ক্লাউস ফুকস্‌। তার মাস-তিনেক আগে
 আমেরিকা থেকে ফিরে এসেছেন স্যার জন—হারওয়েলের ডিরেক্টর। মালপত্র তখনও এসে
 পৌঁছায়নি। লগুন থেকে ট্রেনে চেপে এসেছিল অক্সফোর্ড। সেখান থেকে ট্যাক্সি নিয়ে হারওয়েল।

রোদ ঝলমল সবুজ-প্রান্তরের মাঝখান দিয়ে কুমারী মেয়ের সিঁথির মতো পড়ে আছে সড়কটা। মাঝে
 মাঝে খামারবাড়ি—যব আর বালির ক্ষেত। পাতা-সরার দিন শুরু হয়নি, রৌদ্রে ঝলমল করছে সবুজ
 সতেজ পপলার আর এল্ম গাছের সারি। বিসর্পিল পথে গাড়ি চলেছে। কেউ কোন কথা বলছে না।
 নীরবে উপভোগ করছে এই প্রথম আবির্ভাব মুহূর্তটি; আর নতুন যুগে, নতুন পৃথিবীতে নতুন করে
 বিচার প্রভাতী সূর।

হঠাৎ দূর থেকে দেখা গেল পুরানো হারওয়েল গ্রাম। খড়, টালি আর স্ট্রের হাদ। যেন সারি সারি
 খেলাঘর। চিমনি দিয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে ধোয়া উঠছে। গ্রাম্য কুকুরগুলো এখনও বোধহয় মোটর-কারে
 অভ্যস্ত হয়নি। তারস্বরে প্রতিবাদ জানাচ্ছে তারা। হঠাৎ রোনটার নজরে পড়ল একটা উচু টিলা। তার
 মাথায় একটা ছোট বাঙালোর মতো মনে হচ্ছে।

—ওটা কী?—কৌতূহলী রোনটা প্রশ্ন করে।

নিউক্লিয়ার-ফিজিক্স-এর দুই পণ্ডিত শ্রাণ করলেন। অজ্ঞতা প্রকাশ করা ছাড়া উপায় কি? জবাব দিল
 ক্যাব-ড্রাইভার। বললে, ম্যাডাম, ওটা হচ্ছে 'হোয়াইট-হর্স অফ উফিংটন'। এখানেই একদিন সেন্ট জর্জ
 সেই ড্রাগনটাকে বধ করেছিলেন। আজ সেই সেন্ট জর্জও নেই, ড্রাগনও নেই—পড়ে আছে শুধু সাদা
 ঘোড়াটা।

—সাদা ঘোড়াটা! বল কী! এতদিন ধরে আছে?

—আছে ম্যাডাম। বিশ্বাস না করেন তো দেখে আসুন। আমি না হয় আশঘাটা অপেক্ষা করছি।
 কারবুরেটরটাও গুণগোল করছে। এই ফাঁকে দেখে নেই।

রোনটা তো তৎক্ষণাৎ এক পায়ে খাড়া। নিষ্ঠাবতী স্ত্রীষ্টান সে। বাইবেল তার কণ্ঠস্থ। সেন্ট জর্জ
 এখানেই সেই ড্রাগনটাকে বধ করেছিলেন শুনে রোমাঞ্চ হয়েছে তার। গাড়ি থামতেই সে নেমে পড়ে।
 বলে, এস তোমরা।

বৃদ্ধ প্রফেসর কার্ল বলেন, ওহু মাই! আমাকে মাপ কর ডার্লিং। আমি অত্যন্ত ক্লান্ত।

—তবে তুমিই এস—রোনটা ডাক দেয় ক্লাউসকে।

ক্লাউস ইতস্তত করে। প্রফেসর কার্লই তাকে উৎসাহ জোগান—যাও, দেখে এস। আমি বরং
 এখানেই আছি। একটু পায়চারি করি ততক্ষণে।

পায়ে পায়ে ওরা দুজন এগিয়ে চলে। রোনটা আর ক্লাউস। বিসর্পিল পথে পাকদণ্ডীর একটা মোড়
 ঘুরেই রোনটা বলে, তুমি অত মুখ গোমড়া করে আছ কেন বলত তো ক্লাউস? জোর করে ধরে
 আনলাম বলে?

—জোর করে মানে? আমি তো স্বেচ্ছায় এ চাকরি নিয়েছি। তোমার উপরোধে পড়ে মোটেই নয়।

—জানি। আমার উপরোধে পড়ে তুমি কবে কোন কাজটা করেছ?

মনে মনে কাঁটা হয়ে ওঠে ক্লাউস। এই প্রশ্নটিকে সে সবচেয়ে ডরায়। সে কিছুতেই ভুলতে পারে
 না, সাত-আট বছর আগেকার একটা ঘটনা—চিরায়িত রীতি লঙ্ঘন করে কুমারী রোনটাই একদিন
 প্রস্তাব তুলেছিল—ক্লাউস ফুকস্‌কে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল তার জীবনের ভোগে। ক্লাউস নিজেই সে
 প্রস্তাবটা প্রত্যাখ্যান করেছিল সেদিন। তাই প্রশ্নটা ঘোরাবার জন্য তাড়াতাড়ি বলে ওঠে, সেন্ট জর্জ
 আর ড্রাগনের ব্যাপারটা কী?

পথের মাঝখানেই থমকে পড়ে রোনটা। প্রতিপ্রশ্ন করে, তুমি কি স্ত্রীষ্টান?

—আমার বাবা তো বটেই!

—বাবার কথা তুলো না! তাঁর নাম উচ্চারণ করারও যোগ্য নও তুমি।

—কী মুশকিল। আমার বাবার নাম আমি বলব না?

—না বলবে না। যে সেন্ট জর্জের নাম শোনেনি—

টিলার মাথায় সতাই ছিল একটা অদ্ভুত জিনিস। প্রায় দু-হাজার বছরের প্রাচীন ছবি। পাথরের
 গায়ে খোদাই করে আঁকা—ঘোড়া একটা। সাদা চক্কর পাহাড়, তাই ওটা সাদা ঘোড়া। কিম্বদন্তীর সেন্ট
 জর্জ নাকি সাদা ঘোড়ায় চড়ে গিয়েছিলেন ড্রাগনকে বধ করে বন্দি। 'ডামসেল-ইন-ডিস্ট্রেস'কে উদ্ধার
 করে আনতে। বিগত যুগের ঐ শিল্পকর্মটি দেখতে দূর-দূরান্ত থেকে যাত্রীরা আসে হারওয়েলে।

টিলার উপর থেকে দেখা গেল ট্যাক্সিটা। খেলাঘরের গাড়ি যেন। প্রফেসর কার্ল পায়চারি করছেন;
 আর বনেট খুলে ক্যাব-ড্রাইভার হুমড়ি খেয়ে পড়েছে ইঞ্জিনের ভিতর।

পাকদণ্ডী পথে ফেরার সময় রোনটা বললে, আচ্ছা ক্লাউস, ধর আমি যদি একদিন ঐরকম বন্দি
 হয়ে পড়ি—তুমি অমন সাদা ঘোড়ায় চেপে আমাকে উদ্ধার করতে আসবে।

হঠাৎ আকাশ-ফটানো অট্টহাস করে ওঠে ক্লাউস। বলে, কী পাগল তুমি, রোনটা। এযুগে কি ড্রাগন
 পাওয়া যায় পথে-ঘাটে?

রোনটা অপ্রস্তুত হল না মোটেই। বললে, কেন পাওয়া যাবে না? হয়তো তার চেহারাটা
 পালটেছে—তাই সহজে চেনা যায় না; কিন্তু ড্রাগন আছে বইকি আজও।

ওর কথার মধ্যে কী যেন একটা বেদনার সুর ছিল। চমকে উঠল ক্লাউস।

হারওয়েল জায়গাটাকে কিন্তু ভাল লেগে গেল ক্লাউস ফুকস্‌-এর। শুধু জায়গাটিই নয়, গোটা
 প্রকল্পটা। আলাদীনের আশ্চর্য-প্রদীপ থেকে ঠরা বার করেছেন একটা দৈত্যকে—কিন্তু তাকে দেওয়া
 হল শুধুমাত্র ধ্বংসের আদেশ। এ ঠিক হয়নি—এজন্য এ গুপ্তধনের সন্ধানে প্রাণপাত
 কবেননি—দাদারফোর্ড-কুরি দম্পতি-চ্যাডউইক-ফের্মি আর অটো হান। হ্যাঁ, ফুকস্‌ স্বীকার করে, প্রথম
 সাফল্যে সে নিজেই আনন্দে আত্মহারা হয়ে মদ কিনতে ছুটেছিল—কিন্তু সেটাই শেষ কথা নয়।
 এতদিনে সে পথের সন্ধান পেয়েছে। মানব-কল্যাণে যদি এই মহাশক্তিকে কাজে লাগানো যায়, তবেই

সার্থক হবে অর্থশতাব্দীব্যাপী সাধনা। সেই আয়োজনই হচ্ছে হারওয়ালে। মনপ্রাণ তাই ঢেলে দিল ফুক্স।

সমস্ত কারখানাটা উচু কাঁটা-তারের বেড়া দিয়ে ঘেরা। সামনে লোহার বড় গেট। বন্ধুধারী পাহারা। তাকে 'পাস' দেখিয়ে তবে তুমি ঢুকতে পারবে এ-রাঙে। ঢুকতেই সামনে একটি বিতলবাড়ি। অ্যাডমিনিস্ট্রেটিভ অফিস। এখানেই কাজ করতে হয় তাকে। স্যার জনের পাশের ঘরে। ও-পাশে প্রফেসর কার্লের অফিস। আগে এটা ছিল রয়েল এয়ার ফোর্সের একটা আস্তানা। বিমানবাহিনীর কর্মীদের ঘরগুলোই পাওয়া গেছে আপাতত। নতুন নতুন বাড়িও হচ্ছে। একতলা বাড়ি সব—সামনে ফুলের বাগান, পিছনে সবজির। স্টাফ-কোয়ার্টার্সকে ঝাঁ-হাতে রেখে যদি এগিয়ে যাও তাহলে আবার একটা কাঁটাতারের বেড়ার সামনে গিয়ে দাঁড়াবে। আবার পাস দেখাতে হবে। ভিতরটা কারখানা নয়, বিজ্ঞানাগার। সবচেয়ে অবাক হয়ে যাবে আটমিক পাইলটকে দেখে। প্রকাণ্ড একটা গোলাকৃতি গম্বুজ—যেন রোমের কলোসিয়ামের অনুকৃতি। ওর কাছে গিয়ে দাঁড়াতে ভয় হবে তোমার। সজ্ঞানে হয়তো ঠিক হিরোসিমা-নাগাসাকির কথা মনে পড়বে না, তবুও গা ছমছম করবে। মনে হবে অজানা-অচেনা এক অরণ্যের মাঝখানে এসে পড়েছ বুলি। চারদিক কঁকড়কঁক তকতক করছে—হাসপাতালের অপারেশন থিয়েটার যেন। হঠাৎ নজরে পড়বে একটা বিজ্ঞপ্তি: মূমপান নিবেধ। হয়তো খড়াস করে উঠবে বুকের ভিতর। হাতের জ্বলন্ত সিগারেটটা কোথায় ফেলবে ভেবে পাবে না। তখনই একজন কর্মী হয়তো এগিয়ে আসবে, বলবে—অমন আংকে উঠবেন না স্যার; আটমিক-পাইলট কোন ডিনামাইটের স্থূপ নয়—সিগারেটের আগুনে ওটা জ্বলে উঠবে না। ঐ বিজ্ঞপ্তি দেওয়া আছে যাতে জায়গাটা নোংরা না হয়।

ফুক্স আর কার্ল এখানে পৌছানোর বছর দেড়েক আগেই এ প্রকল্পে হাত দেওয়া হয়েছে। এখন এখানে শ-দুয়েক কর্মী কাজ করে। তার মধ্যে জনা ত্রিশেক হচ্ছে বিজ্ঞানী। বিজ্ঞান-চর্চা তারা করেছে সামান্যই, জ্ঞানও অল্প। বয়স বিশ-পঁচিশ। আসলে ওরা সবাই যুদ্ধ-ক্ষেত্রত। ফিজিক্সের চর্চা ছেড়েছে তিন-চার বছর আগে—কেমব্রিজ-অক্সফোর্ড-হার্ভার্ড-ইটনে। চলে গিয়েছিল মরণপণ যুদ্ধে—ওরা মূলত টেকনিশিয়ান, হাতে-কলমে কলকজার কাজই শুধু জানে। স্যার জন তাই ব্যবস্থা করেছেন সপ্তাহে চারদিন তাদের নিয়ে থিওরেটিক্যাল ক্লাস করতে হবে। ক্লাস নেন তিনি নিজে, আর তাঁর দুই সহকর্মী—প্রফেসর কার্ল আর ডক্টর ফুক্স। ছেলেগুলো প্রাণবন্ত—মৃত্যুকে বারে বারে দেখেছে চোখের সামনে। নীতিবোধের বালাই কম—কিন্তু নতুন পৃথিবী গড়ে তোলার সঙ্কল্প আছে।

ওরা তিনজনই মাত্র পদস্থ অফিসার—বাদবাকি তো ছেলে-ছোকরা। আরও দুজনের সঙ্গে আলাপ হয়েছে ফুক্স-এর। উইং কমান্ডার হেনরী আর্নল্ড আর ডক্টর স্যামুয়েল স্কট। আর্নল্ড ছিলেন বিমানবাহিনীতে, ব্রৌচ গভীর স্বভাবের মানুষ, বিপত্নীক। তিনি হারওয়ালের স্পেশাল সিকিউরিটি অফিসার। এখানে অবশ্য সিকিউরিটির অতটা কড়াকড়ি নেই, যেমন ছিল লস অ্যালামোসে। সেখানে প্রত্যেকের ছদ্মনাম ছিল, স্বনামে কারও পরিচয়ই ছিল না। এখানে সেসব কিছু নেই। তবু পারমাণবিক-তত্ত্বের পরীক্ষা-নিরীক্ষা যখন হচ্ছে তখন গোপনীয়তার প্রয়োজন আছে বৈকি। আর ডক্টর স্কট এখনকার মেডিক্যাল অফিসার। ছোট একটা আউটডোর ডিসপেন্সারি আছে তাঁর। অমায়িক মানুষ। আছেন সপরিবারে, গ্রীপুত্র পরিজনদের নিয়ে। সুখী পরিবার।

এখানে এসে এতদিন পরে ক্লাউস-এর মনে হচ্ছে, জীবনে নোঙর ফেলার দিন এসেছে বুলিবা। এখন ওর বয়স পঁয়ত্রিশ। এতদিন সংসার করার কোনও ইচ্ছাই ছিল না। এখন আর পাঁচজনের পরিবারের দিকে তাকিয়ে ওরও মনে হচ্ছে এই নির্বাকব্যচিলায়ের জীবনে সে কোনদিনই শান্তি পাবে না। 1946-এ প্রথম যখন চাকরিতে ঢোকে তখন ওর রোজগার ছিল বছরে 275 পাউণ্ড, এখন উপার্জন করছে 1500 পাউণ্ড। অর্থাৎ মাসে প্রায় আড়াই হাজার টাকা। 1946-এ যুদ্ধোত্তর ইংল্যান্ডে এ উপার্জন বড় কম নয়। কিন্তু বিবাহ করার, সংসার করার একটি প্রচণ্ড বাধাও আছে। সে বাধা—ফ্রাউ রোনটা কার্ল।

এ ধামার সমাধানটা বুঝতে হলে ক্লাউস ফুক্স-এর অতীত জীবনটাকে জানতে হবে। ক্লাউস জার্মানী থেকে প্রাণ নিয়ে যখন ইংলণ্ডে পালিয়ে এসেছিল তখন ওর বয়স মাত্র বাইশ। জার্মানীর কিয়েল

বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন উৎসাহী ছাত্রনেতা ছিল সে। রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে সে ছিল ন্যাশনাল সোসালিস্ট পার্টির বিরুদ্ধ দলে। ছাত্র-আন্দোলনে সক্রিয় ভূমিকা নিয়েছিল। হঠাৎ সেখা গেল ওর বিরুদ্ধ দল, ঐ ন্যাশনাল সোসালিস্ট পার্টি জার্মানীর ক্ষমতা দখল করেছে—তার নাম হয়েছে নাৎসী পার্টি। ঐ দলের নেতা অ্যাডলফ হিটলার হয়েছে জার্মানীর দণ্ডমুণ্ডের কর্তা। 1933-এর গ্রিশে জানুয়ারী—বেদিন হিটলার জার্মানীর ক্ষমতা দখল করল, সেদিন কিয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ে হিটলারের অনুগামীরা তন্ন তন্ন করে খুঁজেছিল বিপক্ষদলের ঐ ছাত্রনেতাকে—পাদরী ফুক্সের সেই দুবিনীত পুত্র ক্লাউস-কে। খবর পেয়ে ক্লাউস আত্মগোপন করে। প্রথমে পালিয়ে যায় পারীতে, সেখান থেকে কপর্দকহীন অবস্থায় ইংলণ্ডে।

ফ্রলিন রোনটা হেন্সহেইস্টেজ-এর বয়স তখন মাত্র সতের। হাইস্কুলের ছাত্রী। তার বাবা ছিলেন পাদরী ফুক্সের একজন গুণগ্রাহী। ফুক্স আশ্রয় পেল তাঁর পরিবারে। সমারসেট-এ। মিস্টার হেন্সহেইস্টেজ বিপত্নীক। তাঁর বড় মেয়ে ফ্রলিন রোনটাই ছিল গৃহকর্তী—মাত্র সতের বছর বয়সে। আরও দুটি ছোট ছোট ভাইবোন-এর দায়িত্ব ছিল তার উপর। এর উপর এসে ছোট ক্লাউস—বাইশ বছরের প্রাণবন্ত তরুণ ফুক্স ভর্তি হল ব্রিস্টল বিশ্ববিদ্যালয়ে। চার বছর সে ছিল এই পরিবারে-রোনটার অভিভাবকত্বে। শুধু তাই নয়, রোনটা ছিল তার-মাস্টারনি, দিমিষনি আর কি। তার কাছেই ইংরেজি ভাষাটা শিখেছিল। পরিবর্তে ক্লাউস রোনটার শক্ত শক্ত অঙ্কগুলো কষে দিত। সে সময় ক্লাউস ছিল মুখচোরা, বইয়ের পোকা। চার বছর পরে ব্রিস্টল বিশ্ববিদ্যালয় থেকে সে যে বছর দর্শন ও অঙ্কশাস্ত্রে ডক্টরেট পায় রোনটা সে বছরই গ্রাজুয়েট হল। আর সেই বছরই মারা গেলেন ওর আশ্রয়দাতা—রোনটার বাবা।

জার্মান বিজ্ঞানের সেই দুর্লভ প্রতিভা বাস্তবচ্যুত ম্যাক্স বর্ন তখন এডিনবার্গে পদাধবিদ্যার অধ্যাপক। ক্লাউস ফুক্সের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হন এবং তাঁর অধীনে একটি স্বল্পারশিপ জুটিয়ে দেন। ক্লাউস সমারসেট ছেড়ে চলে আসে স্কটল্যান্ডে, এডিনবার্গে।

সেই বিদায়মুহুর্তেই ঘটল একটা ঘটনা যার প্রতিক্রিয়া সারাজীবন ধরে অনুভব করছে ক্লাউস। রোনটা ততদিনে একটা চাকরি জুটিয়ে নিয়েছে। সংসারটা চালাবার মত ব্যবস্থা হয়েছে তার। একুশ বছরের তারুণ্যে ভরপুর। ক্লাউস এতদিনে প্রফেসর ম্যাক্স বর্নের অধীনে রিসার্চ করার সুযোগ পেয়েছে শুনে সে অভিনন্দন জানাতে এল ক্লাউসকে। কথাপ্রসঙ্গে বললে, তুমি তো এবার এডিনবার্গে চলে যাচ্ছ। আমাদের সঙ্গে এই বোধহয় ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল।

ক্লাউস বললে, তা কেন? এডিনবার্গে এমন কিছু সাগর পারে নয়। যোগাযোগ রাখলেই রাখা যেতে পারে। অবশ্য তোমার যদি গরজ থাকে।

—আমার? কী মনে হয় তোমার?

—কী জানি। চিঠি লিখলে জবাব দেবে তো?

হঠাৎ মুখটা নিচু করল রোনটা। বললে, আর আমি যদি বলি—চিঠি লেখার দূরত্বে থাকতে চাই না আমি?

—মানে?

ওর চোখে চোখ রেখে রোনটা বললে, আমি তোমার কাছেই থাকতে চাই। লেটস্ গেট ম্যারেড, ক্লাউস।

—তা কেমন করে সম্ভব? আমার ছাত্রজীবন এখনও শেষই হয়নি।

একটা দীর্ঘশ্বাস গড়েছিল রোনটার। তারপর বললে, আমি কি তাহলে তোমার প্রতীক্ষায় থাকব? এবার জবাব দিতে দেবী হল ফুক্স-এর। একটু ভেবে নিয়ে বললে, আমি দুঃখিত রোনটা। তা হবার নয়। বাধা যে কী, তা তোমাকে আমি বুঝিয়ে বলতে পারব না। কিন্তু আমি আমার জীবনের সঙ্গে তোমাকে কোনদিনই জড়িয়ে নিতে পারব না।

স্বস্তিত হয়ে গেল যেন রোনটা। বহু কষ্ট সে যেন আত্মসম্বরণ করল। তারপর প্রতিটি শব্দ স্পষ্ট উচ্চারণ করে বললে, তাহলে তোমার আগের প্রশ্নটার জবাব দিই, আমাকে চিঠি লিখ না। কারণ জবাব আমি দেব না।

ক্লাউস শুধু বলেছিল, আয়াম সরি।

ঝড়ের বেগে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গিয়েছিল রোনটা।

সে আজ নয়-দশ বছর আগেকার কথা। ক্লাউস কিন্তু ওর কথা মনে নেয়নি। এডিনবার্গে পৌছে চিঠি লিখেছিল। একাধিক পত্র। রোনটাও ছিল তার সংকল্পে অটুট। একটি চিঠিরও জবাব দেয়নি। তারপর যেমন হয়। ক্রমশঃ ক্লাউস ভুলে গেল তার প্রথম যৌবনের বান্ধবীকে। তিন বছর পর ম্যাক্স বর্নের কাছে খিসিস দাখিল করে পেল ডক্টর অফ সায়েন্স উপাধি। ইতিপূর্বে হয়েছিল পি-এইচ-ডি—এবার হল ডি-এস-সি। খবরটা উৎসাহভরে জানালো রোনটাকে।

এবারও কোন জবাব এল না।

ক্লাউস ক্রমশঃ ভুলে গেল মেয়েটিকে। তারপর রোনটার সঙ্গে ওর দেখা হল সুদূর সাগরপারের দেশে। আমেরিকায়। লস অ্যালামসে। ততদিনে রোনটা হয়েছে মিসেস কার্ল। একটি সম্ভানের জননী। দুর্ভাগ্যক্রমে সম্ভানটি ঝাচেনি। তাকে চোখেই দেখেনি ক্লাউস। দেখেছে ফটো। অসংখ্য ফটো। একটা গোটা অ্যালবাম ভরা ছিল অ্যালিসের ছবিতে। রঙিন ছবি। সদ্যোজাত অবস্থা থেকে তার সংক্ষিপ্ত তিন-বছরের জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত। প্রফেসর কার্ল-এর ছিল ফটো তোলায় বাতিল। রঙিন ছবিও তুলেছেন অনেক। মুভি ক্যামেরাতেও। তাই চোখে না দেখলেও রোনটার কন্যা অ্যালিসকে ক্লাউস ভালভাবেই চেনে। মেয়েটা রোনটার মত দেখতে হয়নি মোটেই। রোনটা 'ব্লিষ্ট'—সোনার বরণ তার মাথাভরা চুল, রোনটার মুখটা টিকলো—মেয়েটি ছিল 'ব্রুনেট,' তার মুখটাও গোলগাল।

রোনটার চেয়ে তার স্বামী বাইশ বছরের বড়। এমন বিবাহে রোনটা যে জীবনে সুখী হয়নি তা বুঝতে অসুবিধা হয় না। এমন অসমবয়সের পুরুষকে কেন পছন্দ করল রোনটা? এ প্রশ্নের জবাব খুঁজে পায়নি সে। জিজ্ঞাসাও করা যায় না এ কথা। প্রফেসর কার্ল মহাজ্ঞানী—অধ্যাপক অথবা পণ্ডিত হিসাবে তাকে যেকোন বিশ্ববিদ্যালয় নির্বাচন করবে; কিন্তু পঁচিশ বছরের একটি মেয়ে তার কোন গুণে অভিভূত হয়ে স্বামী হিসাবে তাকে নির্বাচন করল?

তাই আজ এতদিন পরে সেই মেয়েটির চোখের সামনেই সংসারী হতে কেমন যেন অস্বাভাবিক বোধ করে ক্লাউস। বান্ধবী তার হয়েছে অনেক। তার রূপ, যৌবন এবং রোজগার দেখে অনেক মেয়েই উৎসাহ বোধ করেছে। ও নিজেই কেমন যেন অপরাধী বোধ করে তাতে। মদের মাত্রটা বাড়িয়ে দেয় শুধু।

হারওয়ালে এসে আরও একটা অনুভূতি হয়েছে। তার মনে হয়, সর্বদাই যেন একজোড়া অদৃশ্য চোখ লক্ষ্য করছে ওকে—ওকে নয়, ওদের। প্রফেসর কার্ল, রোনটা আর ক্লাউসকে ক্রমাগত লক্ষ্য করে যাচ্ছে কেউ। প্রত্যক্ষ প্রমাণ নেই, কিন্তু সর্বদাই যেন এক অদৃশ্য সন্ধানীর দৃষ্টির শিকার হয়ে রয়েছে ওরা। কেন এমন মনে হয় ওর? রোনটার প্রতি তার, অথবা তার প্রতি রোনটার অন্তরে যে গোপন অনুভূতি আছে সেটাই কি অবিকার করতে চায় ঐ অদৃশ্য গোয়েন্দা চোখ-জোড়া? স্যোসাল স্ক্যাণ্ডল? বুঝে উঠতে পারে না। শেষ পর্যন্ত একদিন সে মরিয়া হয়ে এসে হাজির হল হেনরী আর্নল্ডের দরবারে। খুলে বললে তার ঐ অদ্ভুত অনুভূতির কথা। সব কথা শুনে হো-হো করে হেসে উঠল আর্নল্ড। বললে,—না না, ডক্টর ফুক্স, আমি আপনার পিছনে কোনও গোয়েন্দা লাগাইনি। বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্য। সুন্দরী মিসেস কার্ল এবং যৌবনদীপ্ত প্রফেসর ফুক্স যে পরস্পরকে কী চোখে দেখেন, তা আমার ভালই জানা আছে। এবং এ কথাও জানি যে, মিসেস রোনটা কার্লের প্রাকবিবাহ জীবনের বন্ধু ছিলেন আপনি। নিশ্চিত থাকুন ডক্টর ফুক্স, আপনাকে কোন সামাজিক কেলেকারির মধ্যে ফেলবার শুভ উদ্দেশ্য আমার আদৌ নেই।

ডক্টর ফুক্স রাঙিয়ে ওঠে। বলে, না না, আপনার বিরুদ্ধে আমার কোন অভিযোগ নেই। আপনি গোয়েন্দা লাগিয়েছেন এ কথাও বলছি না। কিন্তু আমার এমন মনে হচ্ছে কেন?

এর জবাবে হেনরী আর্নল্ড হ্যামলেট থেকে একটি উদ্ধৃতি শুনিয়েছিলেন—ডক্টর অফ ফিলসফি তার দর্শনের মাধ্যমে যে স্বপ্ন দেখতে অক্ষম তাও নাকি দুনিয়ায় সম্ভব।

আদ্যোপান্ত কিছুই বোঝা যায় না। উঠে আসছিল ক্লাউস। তাকে আবার ফিরে ডাকল আর্নল্ড, বাই দা ওয়ে ডক্টর, এই ফটোগুলো দেখুন তো। ঐদের কাউকে চেনেন?

খান তিন-চার ফটো বার করে দেখায়। ক্লাউস ছবিগুলো উন্টেপাল্টে দেখে। আর্নল্ড বলে, ঐদের কাউকে কখনও লস অ্যালামসে দেখেছেন? ধরুন প্রফেসর কার্ল-এর বাড়িতে?

—হ্যা, ঐকে দেখেছি। ঐকে চিনিও। ঐর নাম ডক্টর অ্যালেন নান মে।

—আর দুজনকে?

—না চিনি না। কিন্তু কেন বলুন তো? কে এরা?

—আপনি খবরের কাগজ পড়েন না?

—বিশেষ নয়। কেন?

—ডক্টর অ্যালেন নান মে-র নাম এ সপ্তাহে প্রতিদিন খবরের কাগজে ছাপা হচ্ছে। দেখেননি?

—না। কেন? তিনি কি নতুন কিছু আবিষ্কার করেছেন?

—না। বাড়ি গিয়ে ক-দিনের পুরানো খবরের কাগজ উন্টে দেখবেন। আর একটা কথা। এখানে, এই হারওয়ালে—বিশেষ করে প্রফেসর কার্ল-এর বাড়িতে অস্বাভাবিক কিছু দেখলে আমাকে গোপনে এসে জানিয়ে যাবেন।

অবাক হয়ে যায় ক্লাউস। বলে, কেন বলুন তো? কী ব্যাপার?

আর্নল্ড জবাব দেয় না। ব্যাক থেকে স্থানকতক 'লণ্ডন টাইমস' নিয়ে ঝুঞ্জে দেয় ওর হাতে। বলে, শুধু নিউক্লিয়ার ফিজিক্স পড়লেই চলবে না ডক্টর, একটু-আধটু দুনিয়ার খবরও রাখতে হবে। যান, এগুলো পড়ে দেখুন। আপনার প্রশ্নের জবাব ওতেই পাবেন।

তা পেল ক্লাউস। কাগজে সাড়ম্বরে বার হয়েছে অ্যালেন নান মের গুপ্তচরবৃত্তির কাহিনী! তার দিন সাতেক বাদে ঘটল ঘটনাটা। অদ্ভুত একটা অভিজ্ঞতা।

কী একটা কাজে ক্লাউস এক সপ্তাহান্তে লণ্ডনে গিয়েছিল। একাই মাসে দু-একবার সে এভাবে শহরে যেত। সঙ্গে নিয়ে যেতে লন্ডা লিস্ট। হারওয়াল-মিসেসদের নানান শৌখীন জিনিসের অর্ডার। কোন কোন দিন রবিবারটা সে লণ্ডনেই কাটিয়ে আসত—কোন হোটেলে। সেবার কী মনে হল, ও ফিরে আসবে বলে স্থির করল। সাউথ কেনসিংটন স্টেশনের দিকে যাচ্ছে, হঠাৎ পথের মাঝখানেই ওকে পাকড়াও করলেন প্রফেসর কার্ল, কোথায় চলেছ হে?

—হারওয়ালেই ফিরব। আপনি এখানে?

—ওয়েস্টহেলতে গিয়েছিলাম। জি. ই. সি. কোম্পানিতে। কাজ মিটে গেল, এখন ফিরে যাচ্ছিলাম। প্রফেসর কার্ল গাড়ি নিয়ে এসেছিলেন। নিজের গাড়ি। এখানে এসে কিনেছেন। নিজেই ড্রাইভ করছেন। ফুক্স উঠে বসল ওর পাশে। মালপত্র তুলে দিল পিছনের সীটে।

—প্যারামুলেটার কী হবে হে? তুমি তো ব্যাটলার।

—ওটা মিসেস স্কটের অর্ডার। ডাক্তারবাবুর বাচ্চার জন্য।

—বেশ আছ তুমি। এবার নিজের ল্যাজটা কাটো। আমাদের দলে নাম লেখাও।

ক্লাউস হাসল। জবাব দিল না।

শহর ছেড়ে শহরতলীতে এল ওরা। ক্রমে অক্সফোর্ডের দিকে ফাঁকা রাস্তায় পড়ল। বেলা তখন পাঁচটা। গ্রীষ্মকাল। সূর্য অস্ত যেতে তখনও ঘন্টা চারেক। বেশ রোদ আছে। ফাঁকা অ্যাসফল্টের রাস্তায় পড়ে স্পিড বাড়ালেন প্রফেসর। বললেন, অনেকদিন আমার বাড়ি আসছ না তো। কেন?

কী বলবে ক্লাউস? প্রফেসর কার্ল-এর বাড়ি তাকে টানে; কিন্তু ইচ্ছে করেই সে এড়িয়ে চলে। রোনটার মুখোমুখি দাঁড়ালেই আজকাল সে বিবেকের দংশন অনুভব করে। রোনটা দিন দিন তেমন যেন হয়ে যাচ্ছে। বেশ রোগা হয়ে গেছে। মানসিক অবসাদে ভুগছে যেন। দেখলেই মনে হয়, মেয়েটা অসুখী। ওর নীরবতাকে পাত্তা না দিয়ে প্রফেসর আবার বলেন, সময় পেলে এস। মাঝে মাঝে তোমাকে দেখলে রোনটা তবু একটু খুশি হয়।

—কেমন আছে সে আজকাল?—মামুলী প্রশ্ন।

—ভাল নেই ক্লাউস। মাঝে মাঝে ফিট হচ্ছে আজকাল।

—ফিট হচ্ছে! কেন? ডক্টর স্কট দেখেছেন? কী বলছেন তিনি?

—বলছেন মানসিক অসুখ। সাইকিয়াট্রিস্টকে দিয়ে দেখাতে বলছেন।

—আশ্চর্য তো। এ খবর তো জানতাম না।

—এস একদিন, কেমন? কালই এস না। কাল তো রবিবার। আমার ওখানে ডিনার খাবে। ডক্টর ব্রুনোর সঙ্গেও আলাপ হয়ে যাবে।

—ডক্টর ব্রুনো কে?

—কাল এস। আলাপ করিয়ে দেব।

সূর্য পশ্চিম দিক দিয়ে হেলে পড়েছে। সড়ক জনমানব শূন্য। অক্সফোর্ড রোডে ওরা তখন গেরার্ড ক্রস আর বেকমফিল্ডের মাঝামাঝি। সন্ধ্যা তখন ঠিক ছটা বেজে সাত মিনিট। কোথাও কিছু নেই হঠাৎ কী একটা বস্তু এসে প্রচণ্ড আঘাত করল সামনের উইণ্ডস্ক্রীনে। চোঁচির হয়ে ফেটে গেল সেটা। গাড়ি তখন ঘণ্টায় ষাট কিলোমিটার বেগে যাচ্ছিল। ক্লাউস ফুকস্ এ আকস্মিক ঘটনায় একেবারে ভয়ে কাঠ হয়ে গেছে। তার হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে যেন। প্রফেসর কিন্তু নির্বিকারভাবে মাইল তিনেক অত্যন্ত দ্রুতগতিতে এগিয়ে এলেন। তারপর গাড়ি থেকে নেমে ভাঙা উইণ্ডস্ক্রীনটা পরীক্ষা করে বললেন—ইট মেরেছে কেউ।

ততক্ষণে অনেকটা স্বাভাবিক হয়েছে ক্লাউস। ইতিমধ্যে সে লক্ষ্য করে দেখেছে, ড্রাইভার আর তার সীটের মাঝামাঝি খাড়াপিঠা গদির মাঝখানে একটা নিটোল ছোট্ট গর্ত হয়েছে। তার ভিতর আঙুল চালিয়ে সে উদ্ধার করে আনল একটা ছোট্ট সীসার গোলক। বললে, না। একটা রাইফেল থেকে ছোঁড়া হয়েছে এটা।

প্রফেসর কার্ল গুলিটাকে হাতে নিয়ে পরীক্ষা করলেন অনেকক্ষণ ধরে। তারপর বললেন, ঠিক বলেছ। এটা রাইফেলের গুলি বলেই মনে হচ্ছে। নিশ্চয় কোন শিকারীর কাণ্ড। খরগোশ মারতে গিয়ে আমাদের শেষ করে ফেলেছিল একেবারে।

পাহাড়ের উপরে চারিদিকে তাকিয়ে দেখেন। ঝুজতে থাকেন শিকারীকে।

ক্লাউস বললে, বুলেটটা দিন। ওটা আর্নল্ডকে দেখাতে হবে।

—পাগল। ঘৃণাক্ষরেও এ কথা ওকে বল না। বাঘে ছুঁলে আঠার ঘা। আমাদের ধরে টানটানি শুক করবে। নাও ওঠ। চল, ফেরা যাক।

ফুকস্ গাড়িতে ওঠে না। বলে, প্রফেসর, আপনি একটা কথা খেয়াল করছেন না। এখানে বাঘ হরিণ বা বাইসন নেই। খরগোশ মারতে শিকারীরা এ অঞ্চলে আসে বটে, কিন্তু খরগোশ শিকারে কেউ এ জাতীয় বুলেট ব্যবহার করে না।

তু দুটি ঝুঁক করে যায় প্রফেসর কার্লের। গম্ভীর হয়ে বলেন—কী বলতে চাইছ তুমি?

—আমি বলতে চাইছি, কেউ আপনাকে অথবা আমাকে হত্যা করার উদ্দেশ্য নিয়ে একটা রাইফেল থেকে ফায়ার করেছে। খবরটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এখনই গিয়ে আমাদের আর্নল্ডকে সব কথা বলতে হবে।

দু-এক মিনিট চুপ করে বসে থাকেন প্রফেসর। তারপর গম্ভীরভাবে বলেন, আমার সেটা হচ্ছে নয়।

—আমি এক শর্তে ব্যাপারটা গোপন রাখতে রাজী আছি।

চমকে মুখ তুলে ওর দিকে তাকালেন প্রফেসর কার্ল—কী শর্তে?

—আপনি যদি স্বীকার করেন, আমাকে নয়—আপনাকে গুলি করতেই হত্যাকারী গুলিটা ছুঁড়েছে।

—বাঃ। তা কেমন করে জানব আমি?

—আপনি জানতেন। না হলে উইণ্ডস্ক্রীনটা চুরমার হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আপনি ব্রেক কষতেন। এমন দশ মিনিট পাগলের মত ড্রাইভ করে এসে তিন মাইল দূরে গাড়ি দাঁড় করিয়ে পাহাড়ের উপর শিকারীকে ঝুজতেন না।

মুখটা সাদা হয়ে গেল প্রফেসর কার্লের। জবাব দিতে পারলেন না তিনি।

—দ্বিতীয়ত, ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছিল না—রাইফেল দিয়ে এমন বুলেটে যে খরগোশ শিকার করা হয় না, তা আপনারও জানা ছিল। এবং তৃতীয়ত, আমি ঘটনাচক্রে এ গাড়িতে উঠেছি। হত্যাকারী অনেক আগে থেকেই এখানে আপনার পথ চেয়ে বসে আছে। আমি যে এ-গাড়িতে ফিরব—তা সে আদৌ জানত না। জানতে পারে না।

আবার অনেকক্ষণ চুপ করে বসে থাকলেন প্রফেসর কার্ল। তারপর হঠাৎ মুখ তুলে বললেন, ডক্টর ফুকস্। প্রত্যেকের জীবনেই এমন কিছু অধ্যায় থাকে যা অন্যকে বলা যায় না। আমি স্বীকার করছি—আমাকে হত্যা করার জন্যই রাইফেলধারী এ কাজ করেছে। কিন্তু আমি চাই না নৌ। উইং

কমান্ডার আর্নল্ড জানতে পারুক। সময় হলেই আমি তাকে বলব। কথা দাও, তুমি নিজে থেকে কিছু বলবে না?

—বেশ। জিজ্ঞাসিত না হওয়া পর্যন্ত আমি এ-কথা তাকে জানাব না।

—ধন্যবাদ।

এতদিনে একটা সমস্যার সমাধান হল ক্লাউস ফুকসের: কেন ওর মনে হত একজোড়া অদৃশ্য চোখ ওদের দিবারাত্র পাহারা দিয়ে চলেছে। অদৃশ্য চোখের শিকারী সে নয়, রোনাটা নয়—প্রফেসর অটো কার্ল।

পরদিন প্রফেসর কার্ল-এর বাসায় গিয়ে আলাপ হল আর একটি পরিবারের সঙ্গে। ডক্টর ব্রুনো পটিকার্ডো। প্রফেসর কার্ল-এর বন্ধু—বন্ধু ঠিক নয়, বয়সে অনেক ছোট। ক্লাউস-এর চেয়েও দু বছরের ছোট। সে সপরিবারে এসে উঠেছে প্রফেসর কার্ল-এর বাসায় অতিথি হয়ে। নামকরা নিউক্লিয়ার ছোট। প্রফেসর কার্ল অত্যন্ত স্নেহ করেন তাকে। হারওয়েলে তার যাতে একটি চাকরি হয় তার ফিজিসিস্ট। প্রফেসর কার্ল অত্যন্ত স্নেহ করেন তাকে। হারওয়েলে তার যাতে একটি চাকরি হয় তার জন্য আশ্রয় চেষ্টা করেছেন। ক্লাউস থাকে ব্যাচিলার্স ডমিটারিতে, কিন্তু প্রফেসর কার্ল পাঁচ-কামরার বাড়ী পেয়েছেন। সংসারে তো কল্পে দুটি প্রাণী—স্বামী-স্ত্রী। তাই বাকি দুখানা ঘর ছেড়ে দিয়েছেন ব্রুনো পরিবারকে।

ব্রুনো ইটালিয়ান। জন্ম পীসায়। বৃহৎ পরিবারের সন্তান। সাত আটটি ভাইবোন। তারা ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে সারা পৃথিবীতে। অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র। প্রিয়পাত্র ছিল এনরিকো ফের্মি। তাঁর অধীনে গবেষণা করেছে রোমো থাকতে। সেখান থেকেই ডক্টরেট করে। পরে চলে আসে পারীতে। সেখানে জেলিও কুরির গবেষণাগারে রিসার্চ করে। এখানেই সে বিবাহ করে—হেলেনকে। তার কুমারী জীবনের নাম হেলেন মেরিয়ান। সুইডেনে বাড়ি। স্টকহোমে ছিল তার বাপ মা। ওদের তিনটি সন্তান—জিল, টিটো আর অ্যান্টোনিও। অ্যান্টোনিও সবার ছোট। বছর দেড়েকের ফুটফুটে বাচ্চা। তিন বাচ্চাকে পেয়ে রোনাটার বঞ্চিত মাতৃদেহ যেন এতদিনে একটা অবলম্বন খুঁজে পেয়েছে। হেলেনকে সে সব দায়-দায়িত্ব থেকে মুক্তি দিয়েছে। তিন বাচ্চা নিয়ে মেতে আছে রোনাটা।

ডিনারের আসর জমিয়ে রাখল ব্রুনো একাই। নানান গল্পে, চুটকি রসিকতায়। রোনাটা বাচ্চাদের নিয়ে মেতে আছে, ক্লাউস-এর সঙ্গে ভাল করে কথা বলার সময়ই যেন নেই।

এ ছাড়াও উপস্থিত ছিলেন দুজন পরিচিত ব্যক্তি—সদ্বীক ডক্টর স্ট্রট এবং সিকিউরিটি অফিসার আর্নল্ড। খানাপিনা মিটতে বেশ রাত হল। বিদায় নিয়ে বের হবার সময় আর্নল্ড বলল, ডক্টর ফুকস্ আসুন আমার গাড়িতে। আপনাকে পৌঁছে দিয়ে যাই।

—চলুন।

গাড়িতে উঠে আর্নল্ড বললে, কেমন লাগল এ ব্রুনো পরিবারকে?

—চমৎকার। ডক্টর ব্রুনো তো খুবই অমায়িক লোক। খুব হাসি খুশি, আমদে। ভদ্রলোক এখানে চাকরি পেলে আমাদের জীবনযাত্রাটাই বদলে যাবে।

—তা হবার নয় ডক্টর। খুব সম্ভব ডক্টর ব্রুনো এখানে চাকরি পাবেন না।

—কেন? উনি তো অত্যন্ত পণ্ডিত।

—পাণ্ডিত্যের জন্য আটকাবে না। ওঁর ক্রিয়ারেল পাওয়া শক্ত।

ক্লাউস ধমক দিয়ে ওঠে, এ আপনাদের এক বাতিক। সব কিছুতেই বাড়াবাড়ি। সবাইকে শুধু সন্দেহ করেই জীবনটা গেল আপনাদের—

—কী করব বলুন? এটাই তো আমাদের চাকরি। ডক্টর ব্রুনোকে চাকরি দেওয়ার মানে হয়তো আপনার মত একজন নিরীহ বৈজ্ঞানিকের প্রাণ বিপন্ন করা।

—আমার? কেন, আমার প্রাণ বিপন্ন হতে যাবে কোন দুঃখে?

—ধরুন দূর থেকে কেউ হয়তো একটা রাইফেল তাক করল ডক্টর ব্রুনোকে বধ করতে। লও রেঞ্জের রাইফেল। এবং গুলিটা আপনার সীটের আরও চৌদ্দ ইঞ্চি ডাইনে সরে এসে বিধল। আপনাকে বাঁচাতে পারব তাহলে?

স্বস্তিত হয়ে গেল ক্লাউস। বাক্যানুষ্ঠি হল না তার। আর্নল্ড নিজেই হেসে বলল, কই, নামুন এবার। আপনাদের বাসায় এসে গেছেন যে।



এ ঘটনার মাসখানেক পরে হঠাৎ মুক্তিপত্রে সন্ধান পেলে ক্লাউস ফুক্স। নতুন করে বাচবার একটা সম্ভাবনা দেখা দিল আচমকা। ওর বাবা প্যাস্টর এমিল ফুক্স ওকে কিয়েল থেকে হঠাৎ একটা চিঠি লিখে এই নতুন জীবনের ইঙ্গিত পাঠিয়েছেন। ডক্টর এমিল ফুক্সের বয়স তখন আশির কাছাকাছি। যুদ্ধ চলার সময় তিনি দীর্ঘদিন নাৎসী বন্দীশিবিরে কাটিয়েছেন। যুদ্ধান্তে মুক্তি পেয়ে চলে গেছেন কিয়েল-এ। এখন সেখানে চার্চের যাজক তিনি। এই কিয়েল-এই একসময় পড়ত ক্লাউস। বৃদ্ধ চিঠিতে জানিয়েছেন, কিয়েল বিশ্ববিদ্যালয় ডক্টর ক্লাউস ফুক্সকে পদার্থবিদ্যার অধ্যাপকপদে বরণ করতে ইচ্ছুক। সে যদি তার বর্তমান চাকরি ছেড়ে দেয় এবং ন্যাশনালিটি পরিবর্তন করতে রাজী থাকে তবে এই বৃদ্ধ বয়সে তিনি পুত্রের কাছাকাছি থাকতে পারেন।

ক্লাউসের জীবনে এ বৃদ্ধের অবদান অসামান্য। এই দুনিয়ায় সে যে-কজন মহাপুরুষকে শ্রদ্ধা করে তার অন্যতম তার জনক এ পাদরী ফুক্স। সারা জীবন তিনি সংগ্রাম করে গেছেন। একা হাতে। নাৎসী অত্যাচারের চূড়ান্ত হয়েছিল ওদের পরিবারে—যদিও ওরা ইহুদী ছিল না। ক্লাউসের মা সে অত্যাচার সহ্য করতে না পেয়ে আত্মহত্যা করেন, ক্লাউসের ছোটবোনও আত্মহত্যা করে। ক্লাউসের দাদা নিরুদ্দেশ হয়ে যায়। তবু ঈশ্বরে বিশ্বাস হারাননি বৃদ্ধ। আজীবন একা হাতে লড়াই করে গেছেন। ক্লাউস নিজে জার্মানী থেকে পালিয়ে আসায় বৃদ্ধকে কোনভাবেই সাহায্য করতে পারেনি। তাই বৃদ্ধ পিতার আহ্বানে সে বিচলিত হয়ে উঠল। বৃদ্ধ অবশ্য কিয়েলে একা থাকেননা। মানুষ করেছে ঠাণ্ডা মা-হারা একমাত্র নাতিটিকে। ও যদি কিয়েলে গিয়ে অধ্যাপনা শুরু করে, সংসার পাতে, তাহলে ঐ নাবালকটিরও ব্যবস্থা হয়। এ বিষয়েও ঐ বৃদ্ধটি বিচলিত।

পিতৃদেবের চিঠিখানি নিয়ে সে গিয়ে দেখা করল হারওয়েলের সর্বময় কর্তা স্যার জনের সঙ্গে। স্যার জন বাস্তববাদী। সোজা কথাই মানুষ। বললেন, হারওয়েলের তিন-নব্বয়ের চাকরির চেয়ে নিঃসন্দেহে কিয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকের পদ আকর্ষণীয়। কিন্তু আরও একটা প্রশ্ন আছে। তুমি কি নিজের ন্যাশনালিটি বদলাতে প্রস্তুত? কিয়েল বর্তমানে রাশিয়ান গভর্নমেন্টের এলিমিনারি। কমুনিজমকে মেনে নিতে পারবে তো?

ভেবে দেখি—বলে ফিরে এসেছিল ক্লাউস।

এরপর দেখা করেছিল প্রফেসর কার্ল-এর সঙ্গে। রোনাটা খুব খুশি হয়েছে এমন ভাব দেখালো। বললে, নিশ্চয়ই নেবে এ চাকরি। প্যাস্টর ফুক্সকে এই শেষ সময়ে কে দেখবে, তুমি ছাড়া? তাছাড়া বব-এর কথাটাও ভাবা দরকার। কিয়েলে গিয়ে সংসার পেতে বস। আর একটা কথা। বিয়ে কর এবার। তাহলে বব-এর একটা হিল্লো হয়ে যায়।

—আর আমি যদি বাবাকে লিখি ববকে এখানে পাঠিয়ে দিতে?

—তুমি মানুষ করতে পারবে? একা?

—কেন? তুমি তো আছ? ও তোমার কাছে থাকবে।

—দেবে আমাকে? —উৎসাহ উপচে পড়ে রোনাটার মু-চোখে। তারপরেই হঠাৎ সে কেমন বদলে যায়। বলে, কী স্বার্থপরের মত কথা বলছি। তা কেন? তুমিই বরং কিয়েলে চলে যাও। সংসারী হও।

—প্রফেসর কার্ল কী পরামর্শ দেন?—ক্লাউস জিজ্ঞাসা করে।

—আমার আদৌ এতে সম্মতি নেই—প্রফেসর কার্ল-এর সাফ জবাব।

—কেন?

—সেটা পরে তোমাকে বলব।

রোনাটা চট করে উঠে দাঁড়ায়। বলে, পরে কেন? এখনই বল? আমি চলে যাচ্ছি।

—না না, তা বলিনি আমি। — প্রফেসর বিব্রত হয়ে ওঠেন।

রোনাটাও হেসে হাল্কা করে পরিবেশটা। বলে, না, রাগ করে উঠে যাচ্ছি না। কফি করে আনি।

প্রফেসর কার্ল তৎক্ষণাৎ বলেন, ক্লাউস, তুমি ডক্টর কাপিৎসার নাম শুনেছ? ফুক্স হেসে বলে, স্যার, দুনিয়ার এমন কোন নিউক্লিয়ার ফিজিসিস্ট আছে যে, লর্ড রাদারফোর্ডের শ্রেষ্ঠ ছাত্রটির নাম শোনেনি।

—তিনি এখন কোথায় জান?

—ঠিক জানি না। আন্দাজ করতে পারি। মস্কো অথবা লেনিনগ্রাডে—কিয়েভেও হতে পারেন।

ডক্টর কাপিৎসা আজকের রাশিয়ার সবচেয়ে বড় নিউক্লিয়ার ফিজিসিস্ট।

—তোমার দ্বিতীয় বক্তব্যটা ঠিক, প্রথমটা নয়। ডক্টর কাপিৎসা বর্তমানে আছেন সাইবেরিয়ায়। বন্দীজীবন যাপন করছেন তিনি। তার অপরাধ, স্ত্রালিনের হুকুমে তিনি অ্যাটম-বোমা বানাতে বন্দীকান করেছিলেন। বলেছিলেন এজন্য লর্ড রাদারফোর্ড থ্রোটন আবিষ্কার করেননি।

বিশ্বয়ে হতবাক হয়ে যায় ক্লাউস। অশ্রুটে বলে, আমি বিশ্বাস করি না। কী করে জানলেন?

—কী করে জানলাম সেটা বলব না। তবে আমার কথা অসম্ভব সত্য বলে মনে নাও।

ডক্টর কাপিৎসা ছিলেন লর্ড রাদারফোর্ড-এর ডান হাত। কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ে রাদারফোর্ড-এর তখন তিনজন শিষ্য প্রতিভার স্বাক্ষরে ভান্ডার—কাপিৎসা, চ্যাডউইক আর অটো কার্ল। সে হিসাবে প্রফেসর কার্ল হচ্ছেন কাপিৎসার সতীর্থ। এর মধ্যে কাপিৎসার সম্ভাবনাই ছিল সবচেয়ে বেশী। যদিও বাস্তবে চ্যাডউইকই সবচেয়ে নাম করেছেন—নিউট্রন আবিষ্কার করে নোবেল লরিগেট হয়েছেন।

কাপিৎসা ছিলেন প্রাণবন্ত, উজ্জ্বল। রাদারফোর্ড-এর সবচেয়ে প্রিয় ছাত্র। রাদারফোর্ড ছাত্রকে একটি সুন্দর ল্যাবরেটরি বানিয়ে দিয়েছিলেন। কাপিৎসা সেই ল্যাবরেটরির প্রবেশ পথে বসিয়েছিলেন একটি মর্মরমূর্তি—বিখ্যাত ইংরাজ ভাস্কর এরিক গিলকে দিয়ে। একটি কুমীরের মূর্তি। কুমীর কেন? সাংবাদিকরা প্রশ্ন করল দ্বারোদঘাটনের দিন। কাপিৎসা গম্ভীর হয়ে বললেন—‘কুমীর কখনও ঘাড় বেঁকাতে পারে না। সে সিঁথে সামনের দিকে চলে। সেই হচ্ছে আমার বিজ্ঞান সাধনার প্রতীক।’

সাংবাদিকরা অবাক হয়। প্রফেসর রাদারফোর্ড তাদের জনান্তিকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন—আমার ছাত্রটির মাথায় দু-চারটে স্ক্রু আলগা।

এবার সাংবাদিকেরা হেসেছিল।

হেসেছিল কেমব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররাও। মুখ লুকিয়ে। তারা জানত, জনান্তিকে কাপিৎসা রাদারফোর্ড-এর নতুন নামকরণ করেছে—‘কুমীর-সাহেব’। রাদারফোর্ড তা জানতেন না, কিন্তু ল্যাবরেটরির বেয়ারাটা পর্যন্ত জানত এ গুপ্তরহস্য। কাপিৎসা তাই তার বিজ্ঞানমন্দিরে ‘বসি’ হচ্ছে কুমীরের মূর্তি—গুরুদক্ষিণা।

নতুন ল্যাবরেটরির উদ্বোধন হল 1933-এ। ঠিক তার পরেই রাশিয়া থেকে একটি আমন্ত্রণ পেয়ে কাপিৎসা গেল স্বদেশে। মস্কো বিজ্ঞান-অধিবেশনে যোগ দিতে। সেটাই হ’ল ওর সর্বনাশের সূত্রপাত। ফিরে আসতে দেওয়া হলনা কাপিৎসাকে। স্ত্রালিন জানালেন, অতঃপর ওকে রাশিয়াতে থেকেই বিজ্ঞানচর্চা করতে হবে। কাপিৎসা নিজের জন্মভূমিতে অন্তরীণ হল। গোপনে সে খবর পাঠালো রাদারফোর্ডের কাছে—জানালো, সে কেমব্রিজে ফিরে আসতে চায়। তার নতুন ল্যাবরেটরিতে। লর্ড রাদারফোর্ড মস্কোর কর্তৃপক্ষের কাছে চিঠি লিখলেন। তার ছাত্রকে ফিরে আসতে দেবার অনুমতি দেওয়া হক। রাশিয়ান সরকার প্রত্যুত্তরে লিখল—ইংলণ্ডের পক্ষে একথা লেখা খুবই স্বাভাবিক। তারা খুশি হবে কাপিৎসা যদি কেমব্রিজে গবেষণা করেন। অনুগ্রহপভাবে আমরাও খুশি হব, যদি লর্ড রাদারফোর্ড মস্কোতে এসে গবেষণা করেন।

রাদারফোর্ড এরপর ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী বন্ডউইনের দ্বারস্থ হলেন। লর্ড রাদারফোর্ডের অনুরোধে বন্ডউইন সরকারী পর্যায়ে এ অনুরোধ জানালেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। কাপিৎসার এক আত্মীয় লণ্ডনে সোভিয়েট এম্বাসীতে গিয়ে স্বয়ং আত্মসম্মতি নাকি বলেছিলেন, এভাবে ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাপিৎসাকে আপনারা কিছুতেই আটকে রাখতে পারবেন না। ওর মাথা পাখরের মত শক্ত। বুঝেছেন?

রাশিয়ান রাষ্ট্রদূত নাকি জবাবে হেসে বলেছিলেন, ফর য়োর ইনফরমেশন ম্যাডাম, জোসেফ স্ত্রালিনের মাথাটাও জেলির মতো নয়।

রাদারফোর্ডকে লেখা কাপিৎসার শেষ চিঠিটায় (1933) ছিল একটা বিজ্ঞানান্তর দার্শনিক তত্ত্ব : After all, we are only small particles of floating matter in a stream which we call Fate. All that we can manage is to deflect our tracks slightly and keep afloat:—the stream governs us.

এত যাই বলুন, আমরা প্রবহমান ধরমোতে ভাসমান ভূ-বস্তু বইতো নই? এ যাত্রাটারই অপর নাম নিয়তি। বড় জোর খড়্‌কুটোর মত একটু এপাশ-ওপাশ সরে-নড়ে বেড়াতে পারি, কোনক্রমে ভেদে থাকতে পারি—আমাদের গতি নিয়ন্ত্রিত হবে এই যাত্রারই নির্দেশেই।]

এরপর রাদারফোর্ড যা করে বসলেন তা তাঁর মত আত্মভোলা বৈজ্ঞানিকের পক্ষেই শুধু সম্ভব। তিনি কাপিৎসার জন্য তৈরী সদ্যসমাপ্ত ল্যাবরেটোরির সব যন্ত্রপাতি ভেঙে ফেললেন। বড় বড় ক্রেটে সমস্ত যন্ত্রপাতি ভরে পাঠিয়ে দিলেন মস্কোতে। রাশিয়ান সরকারকে লিখলেন—কাপিৎসার সঙ্গে কেমব্রিজ ল্যাবরেটোরির অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক। এটা রাজনীতির কথা নয়, বিজ্ঞানের হিসাব। ও আপনারা বুঝবেন না। তাই কাপিৎসা যখন আসতে পারল না, তখন কেমব্রিজই তার কাছে থাক।

এমনকি তিনি জাহাজে করে পাঠিয়ে দিলেন সেই পাথরের কুস্তীর মূর্তিটাকেও। মস্কোর সোনার খাঁচায় ময়না ‘রাধাকৃষ্ণ’ পড়েছিল কিনা পশ্চিম দুনিয়া সেকথা জানতে পারেনি। এরপর লৌহ যবনিকার এপারে বহির্বিষে কাপিৎসার কঠোর মাত্র একবার শোনা গিয়েছিল। 1946-এ। বিকিনি আটলে যখন আমেরিকা থার্মোনিউক্লিয়ার বোমার বিস্ফোরণ ঘটালো তখন কাপিৎসার একটা বাণী কেমন করে জানি লৌহ যবনিকা ভেদ করে এপারে আসে। কাপিৎসা এখানে ছিলেন:

“To speak about atomic energy in terms of atomic bomb is comparable with speaking about electricity in terms of electric chair.”

[পারমাণবিক শক্তির প্রয়োগ হিসাবে যারা পারমাণবিক-বোমার কথাই শুধু চিন্তা করতে পারেন, তাঁরা বোধকরি বিদ্যুৎ-শক্তির প্রয়োগ-হিসাবে ইলেকট্রিক চেয়ারের কথাই শুধু ভাবেন।]

অনেক পরে জানা গেছে কাপিৎসা সোভিয়েট সরকারের নির্দেশে বেশ কিছুদিন তাঁর বিজ্ঞানমন্ডিরে কাজ করেন। সরকারের সঙ্গে তাঁর প্রথম বিরোধ বাধল যখন নির্দেশ এল এবার পরমাণু-বোমা বানাতে হবে। বিরোধ ঘনীভূত হল; কারণ কাপিৎসা অস্বীকৃত হলেন। তাঁর চাকরি যায়। এ বিজ্ঞানমন্ডিরে প্রবেশের অধিকার খোয়ালেন কাপিৎসা। এরপর গৃহবন্দীর জীবন। তবু স্তালিনের প্রস্তাবে স্বীকৃত হলেন না তিনি। তাঁর সাফ জবাব—এজন্য তাঁর গুরু রাদারফোর্ড অথবা গুরুভাই চ্যাডউইক পরমাণুর হৃদয় বিদীর্ণ করেননি। বলেছিলেন, এ উদ্দেশ্যে পরমাণুর হৃদয় বিদীর্ণ করার আগে আমি নিজের হৃৎপিণ্ডটা বিদীর্ণ করব।

স্তালিনের আদেশে কাপিৎসাকে নির্বাসনে পাঠানো হল। টেস্টটিউব, ব্যুরেট আর সাইক্লোট্রোন নিয়ে তাঁর জীবন কেটেছে এবার তাঁর হাতে তুলে দেওয়া হল গাইতা আর হাতুড়ি। সম্রাট কারাদণ্ড।

কাপিৎসার সমাধি কোথায় কেউ জানে না।

...দীর্ঘ কাহিনী শেষ করে প্রফেসর কার্ল বলেন, আই হেট দীজ কম্যুনিষ্টস্। আমার সনির্বন্ধ অনুরোধ তুমি কিয়ল-এ চলে যেও না। তার চেয়ে অনেক-অনেক ভাল হারওয়ার্ডের এই তিন নম্বর চাকরি। এখানে আমরা মানুষের কল্যাণের জন্য প্রাণপাত করছি। স্যার জন তো এ বছরেই অবসর নিচ্ছেন। আমি আর কদিন? হয়তো তিন-চার বছরের ভিতরেই তুমি এখানকার কর্তৃত্ব হয়ে বসবে। তা ছাড়া—

বাধা দিয়ে ক্লাউস বলে, প্রফেসর, আপনি কাপিৎসার সম্বন্ধে এত খবর পেলেন কোথায়? প্রফেসর কার্ল একটু বিব্রত হয়ে বলেন, সে যেখান থেকেই পাই।

—তবু বলুন না?

—না। বলায় বাধা আছে। তবে যা বলছি তা নিছক সত্য।

—আপনি শুনেছেন একপক্ষের কথা। সোভিয়েট-বিরোধীদের প্রচার।

—না না। আই হ্যাভ হার্ড ইট ফ্রম দ্য হার্সেস্ মাউথ। ষাঁট লোকের মুখ থেকে।

—কিন্তু কে সেই ষাঁট লোক?

এই ঘটনার সময় এর বেশি আমি জানতাম না। বর্তমান বছরের শেষ সময় জানি, কাপিৎসা বহাল তবিয়তে বর্তমান (1981)। স্ট্যালিন-বাক্তর শাসনামল তিনি নানাভাবে সম্মানিত হন। 1978 সালে কাপিৎসা পদার্থবিজ্ঞানে নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন। তিনি এতখানেক...

—ক্যাঁ তো—তা বলা চলে না তোমাকে।—প্রায় ধর্মবের সূত্রে বলেন উনি।

ক্লাউস চুপ করে যায়। প্রফেসরও একটু বিব্রত হয়ে পড়েন। একেবারে অন্য সুরে বলেন, তুমি চেয়ে তুমি তোমার বোনপো বন্ধু-কে নিয়ে এস। সে আমাদের পরিবারেই থাকবে। রোনটার একটা অবকাশন হবে। আর তাছাড়া—

আবার চুপ করে যান। ইতস্তত করেন। শেষ পর্যন্ত মনের দ্বিধা ঝেড়ে ফেলে বলেন, তুমি চলে গেলে ও একেবারে মুবড়ে পড়বে। ও তোমাকে খুব ভালবাসে।

ঠিক সেই মুহুর্তেই কফির ট্রে হাতে নিয়ে এ ঘরে আসছিল রোনটা। কথটা কানে গেল তার। ধমকে দাঁড়িয়ে পড়ে সে। আর এ ঘরে এল না। পর্দা সরিয়ে একটু পরে রোনটার মেড-সার্ভেস্ট ডরোথি কফির ট্রে নিয়ে প্রবেশ করল। সেদিন আর রোনটা ওদের সামনে আদৌ এসে দাঁড়াতে পারেনি।

কিন্তু দিন-তিনেক পরে সে এসে দাঁড়ালো ফুক্স-এর মুখোমুখি। জনান্তিকে। বলল, ব্রীজ ক্লাউজ, তুমি এ চাকরি নিয়ে কিয়ল চলে যাও।

ক্লাউস অবাক হয়। বলে, কেন বলতো? তোমার পরজ্ঞ কী?

রোনটার কঠোর একটুও কাঁপল না। সে স্পষ্ট গলায় পরিষ্কার ভাষায় বললে, তুমি বুঝতে পার না? আমি আর সহ্য করতে পারছি না। তোমার দূরে চলে যাওয়াই মঙ্গল। তোমাকে আমি ভুলতে চাই। তোমাকে... তোমাকে আর সহ্য করতে পারছি না আমি।

কী জবাব দেবে বুঝে উঠতে পারে না ক্লাউস। চট করে সে উঠে দাঁড়ায়। হ্যাট-বাক থেকে টুপিটা নিয়ে বললে, চলি।

তারপর দরজার কাছ পর্যন্ত এগিয়ে বললে, তুমি আজ উত্তেজিত। না হলে আমিও মন খুলে দু-একটা কথা বলতাম।

শাস্ত্র সমাহিত স্বরে রোনটা বললে, কেন? আমাকে কি উত্তেজিত মনে হচ্ছে?

—হ্যাঁ। তুমি জোর করে তোমার উত্তেজনাটা ঢেকে রেখেছো।

—মোটাই নয়। তোমার কিছু বলার থাকলে স্বচ্ছন্দে বলতে পার। আমি প্রস্তুত।

ক্লাউস ফিরে এসে বসে তার চেয়ারে। বলে, সব কথা প্রফেসরকে খুলে বললে কেমন হয়?

—সব কথা মানে?

—তুমি তাঁকে ডিভোর্স করতে চাও। আমি তোমাকে বিবাহ করতে চাই। বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মত উড়ে দাঁড়ায় রোনটা। মুখখানা সাদা হয়ে যায় তার। ঠোঁট দুটো নড়ে ওঠে। তারপর সে অসীম বসে আত্মসম্বরণ করে। স্পষ্টভাবে বলে, এ কথা আর কোনদিন উচ্চারণ কর না।

ধীর পদে চলে যাবার জন্যে পা বাড়ায়। ক্লাউস পিছন থেকে বলে, কারণটা বলে যাবে না?

ঘরের কাছে দাঁড়িয়ে পড়ে রোনটা। বলে, প্রয়োজন ছিল না। দশ বছর আগে কারণটা তুমিও বলনি। তবে প্রশ্ন যখন করলে তখন আমি কারণটা জানাব। আমি মনে-প্রাণে রোমান ক্যাথলিক। বিবাহ আমার কাছে ইন্ড্রিজ ব্যাভিচারের একটা পাসপোর্ট নয়। তুমি যা ভাবছ তা নয়। প্রফেসরকে আমি ভালবাসি, শ্রদ্ধা করি—ঠিক যতটা আমার বাবাকে ভালবাসতাম।

ক্লাউস আরও কিছু কথা বলতে চায়; কিন্তু তাকে থামিয়ে দেয় রোনটা: আমার মনে হয়, এর পর তোমার এ বাড়িতে না আসাই মঙ্গল।



॥ চার ॥

বুনো পট্টিকার্ডোর চাকরি শেষ পর্যন্ত হল না, প্রফেসর কার্লের ঐকান্তিক প্রচেষ্টা সত্ত্বেও। তবু একটা ব্যবস্থা হল, প্রফেসর কার্ল-এর সুপারিশেই। লিভারপুল ইনস্টিটিউট ওকে একটা ভালো চাকরির অফার দিল। পারমাণবিক শক্তিকেন্দ্রে নয়, পদার্থবিজ্ঞানীর মামুলী কাজ। তবে মাহিনাটা ভাল। বুনো এক কথায় রাষ্ট্রী হল। ধন্যবাদ জানালো প্রফেসরকে। তৎক্ষণাৎ সে লিভারপুল কর্তৃপক্ষকে জানালো অনতিবিলম্বেই সে ঐ চাকরিতে যোগ দেবে। তবে তার আগে সে একবার ইটালিতে যেতে চায়। মিলানে আছেন তার বৃদ্ধ পিতামাতা। দুকান্তে তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়নি। ঐ সঙ্গে সে এতদূর

505

ব্রুনো হঠাৎ ফোন দিয়ে উঠল, বকবক কর না। চুপ করে দাঁড়িয়ে থাক।

স্বার্ডন তখন মনে মনে ভাবছে ওর চমকটা কি লক্ষ্য করেছে ব্রুনো? নিশ্চয় নয়। সে তো এক-সেকেন্ডের দশভাগের একভাগ সময় মাত্র চমকে চোখ তুলে তাকিয়েছে ওর ছেলের দিকে। ব্রুনো নিজেও নিশ্চয় চমকে উঠেছিল। সে খেয়াল করবে না। তাছাড়া ব্রুনো স্বার্ডনকে হারিয়েলে কোনদিন সেখেনি। তার উপর সে ছদ্মবেশে আছে। সর্বোপরি সে বর্তমানে ফরাসী চিত্রকর, ইটালিয়ান ভাষা জানে না। ফলে ব্রুনো নিশ্চয়ই আতঙ্কিত হবে না।

হেলেনা তার স্বামীকে বললে, এয়ারপোর্ট থেকেই সোজা বাবার ওখানে চলে যাই না কেন? ব্রুনো বললে, সেটা ভাল দেখায় না। আমি এজন্যে হোটেল কতিনেতালে আগে থেকেই ঘর বুক করে রেখেছি। হোটেলের পৌছে তোমার বাবাকে ফোন করব।

স্বার্ডন পাকা গোয়েন্দা। কোনও ফাঁদে পা দিতে সে প্রস্তুত নয়। সে তৎক্ষণাৎ সরে যায় 'ওয়েটিং হল'-এর অপরপ্রান্তে। পাবলিক টেলিফোন বুথে ঢুকে পড়ে। কাঁচের ঘর। ওখান থেকে ব্রুনো পরিবারকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। নজর এড়াচ্ছে না। গাইড হাতড়ে বার করে হোটেল কতিনেতাল-এর নম্বর। ডায়াল করে সেই নম্বরে। রিসেপশান ধরতেই বললে, একটু দেখে বলুন তো ডক্টর ব্রুনো পস্টিকার্ডের নামে ঘর বুক করা আছে কিনা।

ওপ্রান্তে সুকস্টী মহিলাটি বললেন, আছে। আপনিই কি ডক্টর পস্টিকার্ডো?

—না না। আমি ঠাণ্ডা একজন বন্ধু। তাঁর সঙ্গে ওখানে আমার একটা অ্যাপয়েন্টমেন্ট আছে। যাই হোক রুম নম্বরটা কত?

—825 এবং 826।

—ধন্যবাদ।

এবার নিশ্চিত হয়ে ও বেরিয়ে আসে পথে। তখনও ব্রুনোর মালপত্র স্ট্রেনের গর্ভ থেকে ওখানে এসে পৌঁছায়নি। একটা ট্যাক্সি নিল স্বার্ডন। বললে, হোটেল কতিনেতাল।

ওখানেই উঠল সে। অটোমোবাইলে ঘর পেল। 811। এটা 826-এর ঠিক উল্টোদিকে এবং রাস্তার দিকে। মালপত্র নিয়ে ঘরে চলে গেল স্বার্ডন। ঘরটা বন্ধ করে গিয়ে বসল জানলার ধারে। যেখানে বসে হোটেলের প্রবেশ পথটা দেখা যায়। সুটকেশ থেকে বাইনোকুলারটা বার করল। যতক্ষণ ব্রুনো পরিবার হোটেলের এসে না পৌঁচাচ্ছে ততক্ষণ ও নিশ্চিত হতে পারছে না। অবশ্য চিন্তা করার কিছু নেই। এখানেই ঘর রিজার্ভ করা আছে তার। ঘটনাক্রমে অপেক্ষা করে কেমন যেন সন্দিগ্ধ হয়ে পড়ে স্বার্ডন। ব্যাপার কী? ঘরে তালা মেয়ে সে নেমে এল রিসেপশানে। কাউন্টারে যে মেয়েটি ছিল তাকে প্রশ্ন করে, ডক্টর ব্রুনো পস্টিকার্ডোর নামে কোন রিজার্ভেশান আছে?

মেয়েটি একটি রেজিস্টার দেখে বললে, আছে। দুখানা ঘর। নম্বর 825 এবং 826। আজই তাঁর আসার কথা। এয়ারপোর্ট থেকে তিনি ফোনও করেছেন। এখনই আসছেন বললেন।

—ধন্যবাদ। আজ্ঞা কতক্ষণ আগে তিনি ফোন করেছেন বলুন তো?

—থরুন ঘটনাক্রমে আগে।

—ডক্টর ব্রুনো কি নিজেই ফোন করেছিলেন? না তাঁর বন্ধু?

—বন্ধু আগে করেছিলেন। তার মিনিট পনের পরে ডক্টর নিজেই ফোন করেন।

স্বার্ডন নিশ্চিত হয়ে নিজের ঘরে ফিরে এল।

কিন্তু একী! আরও ঘটনা দুই কেটে গেল। ব্রুনো এলো না। এবার আর কাউন্টারে গিয়ে খোঁজ নিতে সাহস হল না। বেশী কৌতূহলী হলে চিহ্নিত হয়ে পড়বে। ফোন করল পরপর 825 এবং 826 নং ঘরে। দু'জায়গাতেই ফোন বেজে গেল। কেউ ধরল না। অর্থাৎ ওর নজর এড়িয়ে কোন অসতর্ক মুহুর্তে ব্রুনো পরিবার আসেনি। এতক্ষণে একটু নার্ভাস হয়ে পড়েছে স্বার্ডন। চাকরির রেকর্ডে তার দাগ পড়েনি ইতিপূর্বে। এমন হাতের মুঠো থেকে শিকার ফসকালে সে মুখ দেখাবে কী করে? কিন্তু ওমা যানে কোথায়? তবে নিশ্চয় মিসেস ব্রুনোর পীড়াপীড়িতে শেষ পর্যন্ত মত বদলেছে ব্রুনো। সোজা চলে গেছে স্বতন্ত্রবাড়ি। এমনও হতে পারে ওর স্বতন্ত্র হয়তো এয়ারপোর্টে গিয়েছিলেন। দেখা হয়ে গেছে। মেয়ে-জামাইকে পাকড়াও করে নিয়ে গেছেন। এইটাই একমাত্র সমাধান। স্বার্ডন ঘড়ির দিকে তাকায়।

খাত এগারোটা। অর্থাৎ ইতিমধ্যে চারঘন্টা হয়ে গেছে। টেলিফোন ডাইরেক্টরি হাতড়ে বার করল এ ১৬ নম্বর। ডায়াল করল। মহিলাকে কেউ বললেন, হ্যালো!

ইংলিয়ান ভাষায় স্বার্ডন বলে, মিস্টার নর্ডব্রম-এর বাড়ি?

—হ্যাঁ। মিসেস নর্ডব্রম বলছি। কাকে চান?

—দেখুন, আপনি আমাকে চিনবেন না। আমি ডক্টর ব্রুনোর একজন বন্ধু। সে আমাকে লিখেছে আজ সে এখানে আসবে—

—আমরাও তো তাই জানি। ব্রুনো একা নয়। তার সপরিবারে আসার কথা। কিন্তু তারা তো এখনও এসে পৌঁছায়নি।

—কিন্তু রোম-সার্ভিস তো ঠিক সময়েই এসেছে। সে তো ঘন্টা চারেক হল।

—তবে বোধহয় কোনও হোটেলের উঠেছে। আপনার নামটা বলুন। ও এলে বলব।

—কিন্তু মনে করবেন না। তাকে একটা 'সারপ্রাইজ' দিতে চাই। সে এলে দয়া করে ওকে বলবেন না। আমি ফোন করেছিলাম।

—ও আজ্ঞা, আজ্ঞা। তবু আপনার নামটা বলুন। ও এলে আপনাকে রিং করব।

—আমি একটা পাবলিক বুথ থেকে ফোন করছি। আমি কাল সকালে নিজেই ফোন করব বরং।

সত্যি—

কিন্তু রাষ্ট্রটি বোধহয় 'শুভ' নয়। ও তৎক্ষণাৎ বের হয়ে পড়ল হোটেল থেকে। ট্যাক্সি নিয়ে চলে গেল এয়ারপোর্টে। সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন যেন ধোঁয়াটে লাগছে। ওখানকার সিকিউরিটি অফিসারকে আত্মপ্রচয় দিল। তার সাহায্য চাইল। আন্তর্জাতিক সৌজন্যের খতিরে সিকিউরিটি অফিসার ওকে সাহায্য করতে রাজী হলেন। রাত সাতটার পর যে সব যাত্রীবাহী প্লেন বিমান বন্দর ত্যাগ করেছে তার তালিকাটি দেখাই হল প্রথম কাজ। বেশী খুঁজতে হল না। দেখা গেল রাত নটার একটা প্লেনে ডক্টর ব্রুনো স্বনামে টিকিট কেটে সপরিবারে হেলসিন্কে চলে গেছেন। ফিনল্যান্ড যাবার পাসপোর্ট ছিল তাঁর।

সর্বনাশ! পরবর্তী প্লেনে স্বার্ডন চলে গেল হেলসিন্কে। বৃথাই। সেখানে সংবাদ পাওয়া গেল, পূর্ববর্তী প্লেনে ডক্টর ব্রুনো সপরিবারে এসেছিলেন। কিন্তু তিনি তারপর কোথায় গেলেন কেউ জানে না।

অনেক পরে স্টল্যাণ্ড ইয়ার্ড অনুমান করেছে—হয়, এখান থেকে রাশিয়ান এম্বাসীর সহযোগিতায় ডিপ্লোম্যাটিক পাসপোর্টে ব্রুনো ছদ্মবেশে রাশিয়ায় চলে যায়। অথবা মটরে করে তাদের সঙ্গে সীমান্ত পার হয়ে যায়। মোট কথা ব্রুনোর খবর আর পাওয়া যায়নি।

অ্যালান নান মে ধরা পড়ল। আর ব্রুনো পস্টিকার্ডো—এ কাহিনীর দু'নম্বর গুপ্তচর ডগলাস, হাওয়ায় মিলিয়ে গেল।

সাতবছর পরে প্রাচ্যদায় প্রকাশিত একটি প্রবন্ধে ব্রুনোর অন্তর্ধান-রহস্য শেষ যবনিকাপাত ঘটল। জানা গেল, ব্রুনো বহাল তবিয়েতে মস্কোতে একটি বৈজ্ঞানিক গবেষণাকার্যে নিযুক্ত আছেন। হেলেনার সঙ্গে তার বাপ-মায়ের আর কোনদিন সাক্ষাৎ হয়নি।

নিঃসন্দেহে ব্রুনো বুঝতে পেরেছিল তাকে সন্দেহ করছে এফ. বি. আই. এবং স্টল্যাণ্ড ইয়ার্ড। লিভারপুলে চাকরি নেওয়া, শ্যামনীতে কনফারেন্সে যাবার প্রতিশ্রুতি, রোমে রিটার্ন টিকিট-কাটা, স্টকহোমের হোটেলের দুখানা ঘর ভাড়া করা সবই তার দীর্ঘমেয়াদী পলায়নপ্রকল্পের প্রস্তুতি। নিঃসন্দেহে সে মিলানের আমেরিকান টুরিস্ট এবং রোমের ফরাসী আর্টিস্টিকে চিহ্নিত করেছিল। আর সেই জন্যেই সে স্টকহোম এয়ারপোর্টে স্ত্রীকে উল্লকটে জানিয়েছিল তার হোটেলের নাম। স্টল্যাণ্ড-ইয়ার্ডের পাকা গোয়েন্দার নাকে ঝামা ঘষে দিয়ে যেভাবে সে পালালো সেটা গোয়েন্দা গায়েই সম্ভব—যদিও এটা আদ্যন্ত বাস্তব ইতিহাস।

ব্রুনো বোধকরি আর একটা প্রমাণ রেখে গেল ফাইনম্যানের সেই স্ববিধাকারি: $E=mc^2$ অপরাধ বিজ্ঞানী কোনদিনই বুঝবে না; কিন্তু মৃত্যুর প্রতিযোগিতায় নিউক্লিয়ার ফিজিকিস্টের কাছে পাকা-গোয়েন্দাও—ফুস।

'অ্যালেক' শেষ হয়েছে, 'ডগলাস' শেষ হল—এবার বাকি রইল পালের গোদা: ডেক্সটার। তার কথাই বলি:



ফাইনম্যানকে কিন্তু ধরাছোয়ার মধ্যে পাওয়া গেল না। ম্যাককিলভি দীর্ঘদিন লেগে ছিল তার পিছনে, ছায়ার মত। কোনও নতুন সূত্র আবিষ্কার করতে পারেনি। অবশেষে কর্নেল প্যাশ নিজেই একদিন এসে হাজির হল প্রফেসর ফাইনম্যানের ডেরায়। সমাদর করে ফাইনম্যান তাকে বসালো নিজের বৈঠকখানায়। আবহাওয়া থেকে শুরু করে সিনেমা, বেসবল সব কিছু আলোচনা করল খোশমেজাজে, কফি খাওয়ালো। শেষ-মেশ লস অ্যালামসের প্রসঙ্গ তুলতে বাধ্য হল প্যাশ। ফাইনম্যান তৎক্ষণাৎ বললে, আপনার আইডেটিটি কার্ডটা দেখাবেন দয়া করে।

কর্নেল প্যাশ তৈরী হয়েই গিয়েছিল। তৎক্ষণাৎ তার সনাক্তিকরণ কাগজপত্র দেখালো অধ্যাপককে—সে সিকিউরিটির লোক, লস অ্যালামস সম্বন্ধে আলোচনা করার অধিকার তার আছে এটা প্রমাণ করল। বললে, এবার আপনাকে আমি কিছু ব্যক্তিগত প্রশ্ন করতে চাই; কিছু মনে করবেন না—

—করলেই বা ঠেকাচ্ছে কে? স্বচ্ছন্দে প্রশ্ন করে যান।

—পীটার নামে আপনার কোন পুত্রসন্তান ছিল, বা আছে?

—আজ্ঞে না। আমার আদৌ কোন পুত্রসন্তান হয়নি। ছিল না, বা নেই।

—মিসেস ওব্‌মোতা নামে একটি গভর্নেসকে আপনার পুত্রের জন্য কখনও নিয়োগ করেছিলেন একগাল হাসল ফাইনম্যান। বললে, আপনার প্রশ্নটিই অবৈধ হয়ে পড়ছে নাকি, অফিসার? আমার পুত্রই নেই, তার জন্য গভর্নেস?

—আই মীন এ নামে কাউকে আপনি চেনেন?

—না, চিনি না।

—অথচ লস অ্যালামসে থাকতে একটি চিঠিতে আপনি পীটার এবং মিসেস ওব্‌মোতার উল্লেখ করেছিলেন?

—না।

না? আমার কিন্তু একজন সাক্ষী আছে।

—আনন্দের কথা। সাক্ষীকে কাঠগড়ায় যখন তুলবেন তখন তাকে আমি ক্রস-এগজামিন করব। জিজ্ঞাসা করব পীটার বানান কী। এ বানানে সে আমার লেখা কোনও চিঠিতে—

—একজ্যাক্টলি। এ বানানে লেখেননি। উল্টো করে লিখেছিলেন—

—কর্নেল! আপনি গোয়েন্দা আমি বিজ্ঞানী—কিন্তু আমরা আলোচনা করছি ইংরাজীভাষাটা নিয়ে। কোন ভাষাবিদকে ডাকলে হয় না? আর—ই-টি-ই-পি বানানে পীটার উচ্চারণ শাস্ত্রসম্মত কিনা—

এবারও বাধা দিয়ে প্যাশ বলে, দেখুন প্রফেসর, আপনি ক্রমাগত ব্যাপারটাকে এড়িয়ে যাচ্ছেন। এটা আদৌ কোন রসিকতার কথা নয়। আপনি কি নিজেই আমাদের সিকিউরিটি অফিসারকে বলেননি অক্ষরগুলো উল্টোপাল্টা করে লিখেছেন?

—বলেছিলাম। না হলে সে আমার চিঠি 'পাস' করছিল না।

—অথচ অক্ষরগুলো মোটেই উল্টোপাল্টা করে সাজানো নয়, শ্রেফ উল্টো করে সাজানো—কেমন?

—তাই নাকি?

—এবং পীটার একজন রাশিয়ান এজেন্ট।

—বলেন কী!

—অথচ আপনি ম্যাককিলভিকে বলেছিলেন, পীটার আপনার ছেলের নাম, মিসেস ওব্‌মোতা আপনার গভর্নেসের নাম?

—বলেছিলাম।

—কেন?

—এ তো বললাম—না হলে সে আমার চিঠি 'পাস' করত না।

—তাহলে আসলে আপনি আপনার স্বীকে কী কথা জানিয়ে ছিলেন?

ফাইনম্যান সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে বলে, লুক হিয়ার অফিসার, আমার স্বীকে আমি চিঠিতে কী লিখেছি তা জানাতে আমি বাধ্য নই। আমি বলব না।

—আমার কাছে অস্বীকার করতে পারেন। কিন্তু কোনও এনকোয়ারি কমিশনের কাছে—

ফাইনম্যান হেসে বলে, আপনি ভুল করছেন অফিসার। ওভাবে হবে না। এনকোয়ারি কমিশন পর্যন্ত যেতেই পারবেন না আপনারা। এ চিঠিখানির অস্তিত্বই প্রমাণ করতে পারবেন না। তাছাড়া আমার অ্যাডভোকেট আপনাদের তো ছেড়ে কথা বলবে না। আমি তো অমন চিঠির কথা মনেই করতে পারব না। আপনাদেরই বরং জবাবদিহি করতে হবে, কেন অমন চিঠি আপনারা 'পাস' করলেন—আদৌ যদি চিঠির অস্তিত্বটা মেনে নেওয়া হয়।

কর্নেল প্যাশ এবার তার আক্রমণ-পদ্ধতি পরিবর্তন করতে বাধ্য হল। সত্য কথা—এ চিঠিখানার অস্তিত্ব প্রমাণ করা শক্ত। সেটা স্বীকার করা মানে, প্রমাণ করা লস অ্যালামসে সিকিউরিটিম্যান অপদার্থ ছিল। প্যাশ এবার প্রশ্ন করে, এ কথা কি সত্য যে, আপনি কথিনেশান-চাবির সাহায্যে কারচুপি করে লস অ্যালামসের 'আয়রন-সেফ' একদিন খুলে ফেলেছিলেন?

ফাইনম্যান বলে, তা কেমন করে সম্ভব? সেখানে তো সর্বক্ষণ প্রহরা থাকত।

—আমি নিশ্চিতভাবে খবর পেয়েছি—প্রহরী মিনিট পনেরের জন্য অনুপস্থিত ছিল, আর তখন আপনি সেফটি খোলেন।

ফাইনম্যান অট্টহাস্য করে ওঠে। বলে, কী বকছেন মশাই পাগলের মত? আপনি কি এই আঘাতে গল্পও এনকোয়ারি-কমিশনারকে শোনাতে চান নাকি?

—আপনি সোজাসুজি আমার প্রশ্নের জবাব দিন। এ অভিযোগ আপনি অস্বীকার করছেন? 'হ্যাঁ' না 'না'?

ফাইনম্যান গম্ভীর হয়ে বললে, এক কথায় ওর জবাব হয় না। আমাকে কতকগুলি প্রতিপ্রশ্ন করতে দিতে হবে—

—বলুন?

—এ আয়রন-সেফ-এ মার্কিন-যুক্তরাষ্ট্রের গোপনতম তথ্য রাখা হত—এ কথা সত্য?

—ইয়েস।

—তাই এ সেফটি বসানোর আগে তার নিরাপত্তা বিষয়ে এফ. বি. আই-কে দিয়ে পরীক্ষা করানো হয়েছিল—আপনারা লিখিতভাবে জানিয়েছেন সেটা কেউ খুলতে পারবে না। 'হ্যাঁ' না 'না'?

কর্নেল প্যাশ ইতস্তত করে বলে: ইয়েস।

—অথচ এখন আপনি বলছেন, পনের মিনিটের মধ্যে একজন ফুস-মস্তুরে সেটা খুলে ফেলল। কেমন? তার অনুসিদ্ধান্ত কী? আপনারা অপদার্থ না গল্পটা আঘাতে?

কর্নেল প্যাশ চটে উঠে বললে, জেরা কে করছে? আপনি না আমি?

—আপনার অনুমত্যানুসারে আপাতত আমি।

না। আমি প্রশ্ন করব, আপনি জবাব দেবেন। বলুন—কোটে দাঁড়িয়ে হলপ নিয়ে আপনি এ অভিযোগ অস্বীকার করতে পারেন?

—আগে কোটে তুলুন মশাই। আদালতের কথা আদালতে হবে। আপাতত এটা আমার ড্রইংরুম।

কর্নেল প্যাশ উঠে দাঁড়ায়। দ্বারের দিকে পা বাড়ায়।

—জাস্ট এ মিনিট কর্নেল—পিছন থেকে ফাইনম্যান ডাকে।

—ইয়েস?

—আপনার সেই মাথামোটা বন্ধ ম্যাককিলভিকে বলবেন—আমার চিঠিখানা পুড়িয়ে ফেলে সে বুদ্ধিমানের মত কাজ করেনি। একটু তদন্ত করলে সে জানতে পারত চিঠিখানা আমার ব্যক্তিগত টাইপরাইটারে টাইপ করা—

—কোন চিঠিখানা?

—আপনি জানেন না। সে জানে। যেখানায় তাকে আমি চারটে জরুরী খবর জানিয়েছিলাম, রাখসে, সেখানাই আমার বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় এভিডেন্স হতে পারত। তাকে জিজ্ঞাসা করবেন। সংকথা এবার সে স্বীকার করবে।

বরাট জে ওপেনহাইমারও আমাদের কাহিনীর কেন্দ্রবিন্দু থেকে ক্রমশঃ দূরে সরে যাচ্ছেন। আমরা ভুললেও এফ. বি. আই. তাকে ভোলেনি। ইতিমধ্যে গোয়েন্দা হাত বদলেছে। কর্নেল প্যাশ তাঁর নথিপত্র বুঝিয়েছেন তাঁর উত্তরসূরী এডগার হুভারকে। এফ. বি. আই ওপেনহাইমারের ব্যাপারে সর্বশ্রমের জন্য একটি স্পেশাল গোয়েন্দা লাগালেন। নবনিযুক্ত এই গোয়েন্দাটি ছায়ার মত অনুসরণ করে চলেছে ওপিকে।

যুদ্ধজয়ের অব্যবহিত পরেই ওপেনহাইমার লস অ্যালামাসের ডিরেক্টরের আসন থেকে পদত্যাগ করলেন। অনেকেই বিস্মিত হল এ সিদ্ধান্তে। ওপি সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের বললেন—অতঃপর বৈজ্ঞানিক গবেষণাই হবে তাঁর জীবনের ব্রত। মারণাস্ত্র নয়, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনে নিযুক্ত হতে চান তিনি। প্রকৃত বিজ্ঞানভিক্ষুর মত কথা।

ইতিমধ্যে কিন্তু আমূল পরিবর্তন হয়েছে তাঁর জীবনদর্শনে। খ্যাতির মোহ পেয়ে বসেছে তাঁকে। একের পর একটি সম্মান পেয়ে যাচ্ছেন তিনি। কাগজে কাগজে ফলাও করে বার হচ্ছে তাঁর নাম। প্রেসিডেন্ট টুয়ান যুদ্ধান্তে তাঁকে সে বছরই দিলেন—‘মেডেল অফ মেরিট’। ন্যাশনাল বেবি ইনস্টিটিউট তাঁকে সে বছর ‘ফাদার অফ দ্য ইয়ার’ বলে ঘোষণা করল। ‘পপুলার মেকানিস্ট’ নামে একটি পত্রিকা এক বিশেষ সংখ্যায় তাঁকে খেতাব দিল ‘বিশ্বশক্তির প্রথমার্ধের শ্রেষ্ঠ মনীষী’। আইনস্টাইন, রবীন্দ্রনাথ, রোমা রৌলা, ফ্রেড, বার্নার্ড শ-কে পিছনে ফেলে ওপি ‘সবিনয়ে’ গ্রহণ করলেন এ খেতাব। অনেক কাগজেই তাঁকে উল্লেখ করা হচ্ছে ‘আটম-বোমার জনক’ হিসাবে। সহস্রাধিক বৈজ্ঞানিকের প্রাপ্ত সম্মানটোও নির্বিচারে গ্রহণ করলেন ওপি। তিনি তাঁর প্রাইজ, খেতাব, এবং মানপত্রগুলি রোজই নাড়াচাড়া করেন। সত্বেক ইউরোপ ভ্রমণে গেলেন। একাধিক বিশ্ববিদ্যালয় থেকে কুড়িয়ে আনলেন ‘অনারারী ডক্টরেট’। সংবাদপত্রে তাঁর নামে যেখানে যা কিছু ছাপা হয় তা সাজিয়ে রাখেন ফাইলে। এ কাজের জন্য শেষ পর্যন্ত একটি সেক্রেটারি পর্যন্ত নিযুক্ত করলেন ওপি। সোভ থেকে মোহ—তা থেকে অহঙ্কার। আমূল বদলে গেলেন ওপেনহাইমার। দিবারাত্র বক্তৃতা দিয়ে বেড়ানোই হল তাঁর কাজ। আজ এখানে হারোদঘাটন, কাল সেখানে সভাপতিত্ব, পরশু ওখানে প্রধান-অতিথি। ক্লাস নেওয়াও হয়ে ওঠে না সবসময়ে। 1943 থেকে 53—এ দশ বছরের মধ্যে তিনি মাত্র পাঁচটি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ লেখার সময় করে উঠতে পেরেছিলেন—এবং বিশেষজ্ঞদের মতে সেগুলিও নেহাৎ মামুলী। অথচ বক্তৃতাপ্রসঙ্গে আইনস্টাইনের মত লোককেও তিনি কড়া সমালোচনা করতে কসুর করেননি। ঠাঁর একজন দীর্ঘদিনের বন্ধু এই সময়ে লিখেছেন, “যেদিন ওপি জেনারেল মার্শালকে শুধু ‘জর্জি’ বলে উল্লেখ করল সেদিনই বুঝলাম আমরা ভিন্ন পথের পথিক হয়ে গেছি। মনে হয় আকস্মিক খ্যাতিতে ওর মাথা ঘুরে গিয়েছিল।... সে নিজেকে মনে করত সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের অবতার। যেন দুনিয়াকে ঠিক পথে চালিত করার দায়িত্ব শুধু ওর স্বাক্ষরের উপর আরোপিত।”

ওপি নিজেকে যাই ভাবুক না কেন গোয়েন্দা হুভার তাকে বিশ্বাসঘাতক ছাড়া আর কিছু ভাবত না। নিউ ইয়র্কের হেরাল্ড ট্রিবিউনের বিশেষ সংবাদদাতা লিখেছেন, 1953 সালের নভেম্বর-তক ওপেনহাইমার-সংক্রান্ত নথিপত্র এত জমেছিল যে, ফাইলগুলি একের উপর এক সাজানো হলে তা সাড়ে চার ফুট উঁচু হয়ে যেত। অর্থাৎ মানুষটার বিরুদ্ধে প্রমাণ প্রায় মানুষ-প্রমাণ। হুভার ঐ মাসেই সেই পর্বতাকৃতি নথিপত্র ঘেঁটে একটা সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট তৈরী করল। মানহাটান প্রকল্পের বিভিন্ন নথিপত্র থেকে ওপি যেমন সঙ্গোপনে একটি মাত্র বোমা তৈরী করতে বসেছিলেন, ঠিক সেই ভঙ্গিতেই হুভার তৈরী করল আর একটি পরমাণু বোমা। ওপেনহাইমার তার বিন্দু-বিসর্গও জানেন না। যুদ্ধকালে হিরোসিমার জিয়ানো কইমাছগুলোও বোধকরি এত নিশ্চিন্ত ছিল না। ইণ্ডিয়ানাপোলিস জাহাজে যেমন অতি সঙ্গোপনে পাচার করা হয়েছিল প্রথম বোমাটা—ঠিক তেমনি করেই হুভার তাঁর রিপোর্টখানা সন্তর্পণে পাঠিয়ে দিলেন সর্বোচ্চ দপ্তরে; এমনকি একটি কপি খাশ আইসেনহাওয়ারের কাছে। না।

জেনারেল আইসেনহাওয়ার নয়, প্রেসিডেন্ট আইক-এর দপ্তরে। এতদিনে টুয়ানের চেয়ারে এসে বসেছেন আইক।

তাতে কাজ হল।

রিপোর্টে পুঙ্খানুপুঙ্খ তথ্য সাজিয়েছেন হুভার। যুক্তিনির্ভর তথ্য:

প্রথমতঃ ওপেনহাইমার দীর্ঘদিন ধরে কম্যুনিষ্টদের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। তাদের অনেক রক্তদ্বার কক্ষের মিটিং-এ উপস্থিত ছিলেন। অনেক কম্যুনিষ্ট ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল তাঁর। ওপির স্ত্রী, ডাই ও শিশু কম্যুনিষ্ট। ওপেনহাইমার ছদ্মনামে ওদের মুখপত্রে প্রবন্ধ লিখেছেন, পার্টি ফাণ্ডে চাঁদা দিয়েছেন। তার অকাটা প্রমাণ আছে।

দ্বিতীয়তঃ 1943-এর সেই বারই জুন ওপি যে মেয়েটির সঙ্গে রাত কাটান সেই মিস্ ট্যাটলক একজন নামকরা কম্যুনিষ্ট এজেন্ট। ঐ সাক্ষাৎকারের পর মেয়েটি আত্মহত্যা করে। কারণটা অজ্ঞাত।

তৃতীয়তঃ ওপেনহাইমার সজ্ঞানে মিথ্যাভাবণ করেছেন—হাকন শেভেলিয়ার আদৌ গুপ্তচরবৃত্তি নেননি। দীর্ঘদিন ঐ শেভেলিয়ারের পিছনে এফ. বি. আই গুপ্তচর নিযুক্ত করে নিঃসন্দেহে বুঝেছে তিনি ঐখানে কখনও রাশিয়ান গুপ্তচরদের সম্পর্কে আসেননি। ওপেনহাইমার তাঁর মিথ্যাভাবণে একজন নিরীহ পশুতের সর্বনাশ করেছেন।

প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার সচরাচর এসব ব্যাপারে নাক গলাতেন না। অধীনস্থ কর্মচারীদের যথাকর্তব্য করতে দিতেন। এক্ষেত্রে কিন্তু বাতিক্রম ঘটল। তিনি তৎক্ষণাৎ কয়েকজন অতি উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীকে হোয়াইট হাউসে ডেকে পাঠালেন। সংক্ষিপ্ত অধিবেশন। মিলিটারি-ম্যান আইসেনহাওয়ার তাঁর কোন কর্মচারীকে ‘মিস রিকোয়ার্স এ্যাকশান’ বলেছিলেন কিনা জানি না—কিন্তু ব্যবস্থা হল অবিলম্বে।

ওপেনহাইমার তখন প্রিন্সটনে। আসন্ন বড়দিনের উৎসবে ব্যস্ত। হঠাৎ একটা জরুরী টেলিগ্রাফ এল ওয়াশিংটন থেকে—আটমিক-এনার্জি কমিশনের চেয়ারম্যান তাঁকে অবিলম্বে দেখা করতে বলেছেন। একুশে ডিসেম্বর সব কাজ ফেলে ওপি ছুটে এলেন ওয়াশিংটনে। দেখা করলেন চেয়ারম্যানের সঙ্গে। তখনই তাঁর হাতে ধরিয়ে দেওয়া হল চার্জ-শীট। দীর্ঘ অভিযোগের তালিকা। বিশ্বাসঘাতকতার অভিযোগে তিনি অভিযুক্ত।

বজ্রাহত হয়ে গেলেন ‘বিশ্বশক্তিকীর প্রথমার্ধের শ্রেষ্ঠ প্রতিভা’।

যোজনাবিস্তৃত সর্ব্ব ফুলের ক্ষেত নয়; তিনি দেখলেন—‘প্রকাণ্ড একটা ধোয়ার বলয় পাক খেতে খেতে উপরে উঠে যাচ্ছে—একটা আগুনের বলয়, তার কিনারগুলো সিঁদুরে লাল— অনাবিস্কৃত একটা নরসত্য; উদঘাটিত হল চোখের সামনে... ঘনিয়ে এল মহামৃত্যু।’

অত্যাভাবিক একটা নীরবতা। পুরো দেড় মিনিট ওপেনহাইমার কথা বলেননি।

শুষ্ক হল ওপেনহাইমারের ঐতিহাসিক বিচার। বিশ্বাসঘাতকতার অভিযোগে।

সেটা কিন্তু 1954-এর এপ্রিল মাসে। বসন্ত বিশ্বাসঘাতক ‘ডেক্সটার’ ধরা পড়ার চার বছর পরে। আমাদের মূল কাহিনীর এক্সিয়ারের বাইরে।

আজ্ঞে না। ওপেনহাইমার ‘ডেক্সটার’ নন।



॥ ছন্দ ॥

ক্রাউস ফক্স আর সত্বেক প্রফেসর কার্ল গ্রীমাবকাশ কাটাতে এলেন পারীতে।

হঠাৎই এ সিদ্ধান্ত। প্রজ্ঞাবটা প্রথমে তুলেছিলেন প্রফেসর কার্ল অন্যভাবে! কী একটা প্রয়োজনে তাঁকে দিন তিন-চারের জন্য পারীতে যেতে হবে। কারণটা কী তা উনি খুলে বলেননি। তখন রোনটা হঠাৎ বলে বসে, তাহলে আমরাও কেন যাই না সঙ্গে? ক্রাউস-এর নতুন গাড়িটার একটা পরখ হয়ে যাবে। কী বল ক্রাউস?

ক্রাউস তার পুরানো গাড়িটা বেচে সম্প্রতি একটা ভাল সিডানবডি গাড়ি কিনেছে। সেটা নিয়ে পারী এমণে যেতে তার আদৌ আপত্তি নেই, আগ্রহ আছে। সেসব কথা নয়, ও ভাবছিল হঠাৎ রোনটার এ

মত পরিবর্তনের কারণটা কী? ইতিপূর্বে সে তো একদিন অস্তিম ফতোয়া জারী করে বসে আছে—
ক্লাউস তাদের বাড়িতে একেবারে না এলেই ভাল হয়।

মেটকথা ব্যবস্থা হল। সব কিছু আয়োজন করলেন প্রফেসর কার্ল। পারীতে হোটেলের ঘর বুক
করলেন তিনিই। তারপর একদিন ওরা রওনা হয়ে পড়লেন গাড়ি নিয়ে। লণ্ডন থেকে পারী।

ওরা এসে উঠলেন পিগেল অঞ্চলে হোটেল ইন্টারন্যাশনালে। প্রকাণ্ড হোটেল। ব্যবস্থাপনা ভাল।
প্রফেসর আগেভাগেই দু-খানি ঘর 'বুক' করেছেন। সাত তলায়। রুম নম্বর 728 এবং 729। দুটোই
দৈত্যশয্যার। ক্লাউস এর পক্ষে এতবড় কামরার প্রয়োজন ছিল না কিন্তু পাশাপাশি থাকা যাবে এই মনে
করে প্রফেসর ঐ ব্যবস্থা করেছিলেন। 729-এ উঠলেন সতীক কার্ল এবং 728-এ একা ফুক্স।

পারীতে পৌছেই কিন্তু অতি ব্যস্ত হয়ে পড়লেন প্রফেসর কার্ল। দিন পঞ্জিকায় আপয়েন্টমেন্ট তাঁর
ঠাসা। বেড়ানোর সময় নেই আদৌ। রোনটা অভিযোগ করলে বলেন, আমি তো আগেই
বলেছিলাম—আমি বেড়াতে আসছি না, কাজে আসছি। তা তোমার অসুবিধা কী আছে? ঘোর না যত
খুশি। ক্লাউস তো আছে সঙ্গ দিতে।

অগত্যা ক্লাউসকেই ঘুরতে হচ্ছে। ল্যাভর মিউজিয়াম, আর্ক-ম্য-দ্রিয়ফ, ইফেল-টাওয়ার, নতরুদাম।
ভালই লাগছিল ফুক্সের। দু-জনের মধ্যে কোনও চুক্তি হয়নি, কিন্তু সেই প্রসঙ্গটা কেউই আর উত্থাপন
করেনি। বন্ধুত্বের সম্পর্কেই আনন্দ করে ঘুরে বেড়াচ্ছে। সম্ভ্রায় নৌকাযোগে সেই-এ বেড়াচ্ছে।
রাস্তার ধারে খোলা রেস্তোরাঁর আহরাদি সেরে হোটেলে ফিরছে রাত করে।

পুরানো দিনগুলোর কথা মনে পড়ে যায় ক্লাউস-এর। তার যৌবনের দিনগুলোর কথা। সেই যখন
সে ছিল রোনটার বাবার আশ্রয়ে। তখনও এমনভাবে ওরা দুজন বেড়াতে যেত। ও ছাড়া আর কারও
সঙ্গে 'ডেটিং' করত না রোনটা। তাহলেও মেয়েটা ছিল অত্যন্ত সাবধানী, রক্ষণশীল। বেশী দূর অগ্রসর
হতে দেয়নি কখনও তাকে। একসঙ্গে সিনেমা দেখেছে, থিয়েটার দেখেছে, নেচেছে, গল্প করেছে। বাস,
তারপর অগ্রসর হতে চাইলেই সেরে গেছে রোনটা। অর্থাৎ ক্লাউস-এর বেশ মনে আছে, রোনটা
সে-যুগে তাকে ঘিরে ময়ূরের মত পেখম মেলে নাচত। জীববিজ্ঞানের নিরিখে তুলনাটা হয়তো ঠিক হল
না, কিন্তু বাস্তবে ঘটনাটা ঐরকমই হত। সে-আমলে রোনটার প্রসাধন, সাজসজ্জা, অঙ্গভঙ্গি, বাকচাতুর্য
সবকিছুই ছিল ঐ তরুণ ছাত্রটির মনোহরণের উদ্দেশ্যে। একদিনের ঘটনা ওর বিশেষ করে মনে পড়ে।
সেই একটি দিনই ও উদ্দাম হয়ে উঠেছিল। তখনও রোনটার বাবা বেঁচে। সে রাতে লণ্ডনে বিখ্যাত
'ওল্ড ভিক' গ্রুপের রোমিও-জুলিয়েট হচ্ছে। ক্লাউস দুখানা টিকিট কেটে এনেছিল। রোনটা একমাত্র
তার সঙ্গে তখন 'ডেটিং' করছে—ওর বাবা জানান সে কথা। অনুষ্ঠান দেখে যখন ফিরে এল তখন
শহরতলীতে নিশ্চুতি রাত। বাড়ির সবাই শুয়ে পড়েছে। দ্বিতল বাড়ি। একতলায় ক্লাউস-এর শোওয়ার
ঘর—তাইবানদের নিয়ে রোনটা থাকত দ্বিতলে। সদর দরজার ডুল্লিকেট চাবি থাকত ওদের কাছে।
আহারাদি সেরে এসেছিল ওরা। ওকে শুভরাগ্রি জানিয়ে রোনটা যখন দ্বিতলে উঠে যাচ্ছে তখন হঠাৎ
গ্রাভস-সমেত ওর হাতটা চেপে ধরেছিল ফুক্স। রোনটা প্রথমটা বুঝতে পারেনি। বলেছিল, কী?

ফুক্স-এর রক্তে তখন তুফান জেগেছে। কোন কথা বলেনি সে। জোর করে ওকে টেনে নিয়েছিল
নিজের বুকে। প্রথমটা বিস্ময়, তারপরেই শিউরে উঠেছিল রোনটা। দু-হাতে ওকে ঠেলে সরিয়ে দিতে
চেয়েছিল—বাধা দিয়েছিল। ফুক্স সে বাধা মানেনি। জোর করে চেপে ধরেছিল ওর পায়রার মত নরম
বুক নিজের পেশীবলে কবচি বক্ষে। কী যেন বলতে চেয়েছিল রোনটা—পারেনি। ফুক্সের উন্মুক্ত
ওষ্ঠাধরে সে প্রতিবাদের ভাষাটা হারিয়ে গিয়েছিল। অদ্ভুত একটা অনুভূতি। আজও ভোলেনি সে কথা।
কখন অজান্তে রোনটার প্রতিবাদ-উদ্যত বাহুজোড়া ওকে সবলে আলিঙ্গন করে ধরেছিল। সেই ওকে
প্রথম চুষন করে। এবং সেই শেষ। এর চেয়ে আর একটি পদও তাকে অগ্রসর হতে দেয়নি মেয়েটি।
পরে এ নিয়ে আলোচনাও হয়েছে। ক্লাউস বলেছিল—ইচ্ছে বিক্রমে নিশ্চয়ই নয়, তাহলে তুমি
আমাকে জড়িয়ে ধরেছিলে কেন? বোনটা দু-হাতে মুখ ঢেকে বলত—দ্বীজ, ক্লাউস, ও-প্রসঙ্গ তুললে
আমি তোমার সামনে আর আসব না। আশ্চর্য লাজুক মেয়েটা। না, লাজুক নয়—রক্ষণশীল। ও কিন্তু
মধ্যযুগের মেয়ে নয়, চার্চের 'নান' নয়, কলেজে-পড়া আধুনিকা। তার সহপাঠিনীরা 'ডেটিং' করতে
গিয়ে সপ্তপদীর কয় পা অগ্রসর হত, সে কথা নিশ্চয় জানা ছিল তার। কিন্তু ধর্মের এক দৃঢ় চেপে

বসেছিল রোনটার ঘাড়ে। কুমারী মেয়ের কৌমার্য সন্ধে সে ছিল অস্বাভাবিক রকমে সচেতন—আর
সে কৌমার্য ওর ঠোটে, বুকে, সর্বাস্থে। আশ্চর্য মেয়ে।

তবু তার একটা অর্থ হয়। প্রাকবিবাহযুগে কুমারী মেয়ের সহজাত সংস্কার। কিন্তু এর অর্থ কী? আজ
কেন সেই পরিণতবয়স্ক মেয়েটি হঠাৎ বলে বসল বিবাহের সংজ্ঞা ইন্ড্রিয়জ ব্যভিচারের একটা
পাসপোর্ট নয়?

প্রফেসর কার্ল গোটা-তিনেক ক্যামেরা এনেছেন—কিন্তু ফটো তোলার মত সময় অথবা মেজাজ
নেই তাঁর। অগত্যা রোনটা আর ক্লাউস আনাড়ি হাতে তার সম্ব্যবহার করে। এখানে-ওখানে ফটো তুলে
বেড়ায়। সেদিন ওরা গেল শহরের বাইরে ডার্সাই-প্রসাদ দেখতে। লুই পরিবারের বিলাস-ব্যসনের
স্মৃতি-বিজড়িত ডার্সাই প্রাসাদ। অনেক ফটো নিল। তারপর প্রাসাদের পিছনদিকের সুন্দর বাগানটিতে
গিয়ে বসল ওরা। টুরিস্ট অনেক এসেছে, বাগানটাও অতি প্রকাণ্ড। ফলে বাগানের দূরতম প্রান্তে একটা
কারনেশান-বেড-এর ধারে ওরা যেখানে গিয়ে খাবারের বাক্সেত খুলল, সেখানটা প্রায় নির্জন। ফুক্স
তার ফ্লাস্ক বার করে দু-পাত্র মদ ঢালল। রোনটা বললে, আজ আমরা এই যে বাগানটায় নির্জনে বসে
লাজ খাচ্ছি, এখানেই একদিন হয়েছিল 'টেনিস কোর্ট বিদ্রোহ' তা জান?

—টেনিস-কোর্ট বিদ্রোহটা কী?

—তুমি কি নিউক্লিয়ার ফিজিক্স ছাড়া আর কিছু পড়নি? ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস?

—না। অত সময় আমার নেই।

—তবে ও প্রসঙ্গ থাক। গোটা ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস শোনার মত মেজাজ আমার নেই।

—তবে থাক।

দুজনে কিছুক্ষণ নীরবে পানাহার করতে থাকে। তারপর ফুক্স বলে, আচ্ছা সত্যি করে বলত
রোনটা—তুমি কী চাও? আমি ইস্ট-জার্মানীতে চাকরি নিয়ে চলে গেলে তুমি খুশি হও, না বন্ধু নিয়ে
এসে এখানেই যদি রাখি?

রোনটা মিষ্টি হাসে। বলে, কী মনে হয়?

—কী জানি, ঠিক বুঝতে পারি না। এক এক সময় মনে হয় আমি তোমার চোখের আড়ালে চলে
গেলেই শান্তি পাবে তুমি।

—নিজের গুরুত্বটা বড় বেশি করে দেখছ না?

—তুমিই তো বললে সেদিন।

—সে তো রাগের মাথায়।

—তবে মনের কথাটা কী?

—এতদিনেও যদি না বুঝে থাক, তবে বুঝে আর কাজ নেই।

—কিন্তু স্পষ্ট করে না বললে কেমন করে আমি সিদ্ধান্ত নেব? ও চাকরি নেব কি না?

মান হাসল রোনটা। বললে, আমার ইচ্ছার সঙ্গে তোমার সিদ্ধান্ত নেবার কী সম্পর্ক? আমাকে খুশি
করতেই কি সারাজীবন ধরে সিদ্ধান্ত নিয়েছ তুমি?

—না, তা নিহনি। তোমাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলাম একদিন—

—সে কথা কিন্তু আমি 'মীন' করিনি। ও কথা বরং থাক।

—তবে কী কথা আলোচনা করব? আজকের আবহাওয়া?

—না। অন্য কিছু।

—তবে তোমার কথা বল।

—কী আমার কথা?

—তুমি আবার 'মা' হচ্ছে না কেন?

—আবার 'মা'। মানে?

—অ্যালিসের কোন ছোট ভাই অথবা বোন?

মান হাসল রোনটা। যন্ত্রারোগীর রক্তশূন্য পাণ্ডুর হাসি। শ্রান্তিটা গলায় ঢেলে দিয়ে বললে, ফর
য়ার ইন্ফরমেশন জুলি, অ্যালিস আমার মেয়ে নয়।

দ্বিতীয় পাণ্ডুরা মুখে তুলছিল ক্লাউস। ধীরে ধীরে এবার তার হাতটা নেমে আসে। অবাক হয়ে বলে মানে? আলিস তোমার মেয়ে নয়?

—না। আলিস প্রফেসর কার্ল-এর প্রথম পক্ষের কন্যা।

ক্লাউস-এর মনে পড়ে গেল আলিসের চেহারা। আলিস ছিল বুনেট—মাথাভরা কালো চুল। অথচ বোনটা ব্লু। তাই মেয়ে মায়ের মত দেখতে হয়নি আদৌ। অসুস্থ বলে, আশ্চর্য। এত বড় খবরটা এতদিন আমাদের বলনি তো?

—শুধু তাই নয় জুলি। আলিস প্রফেসর অটো কার্লের মেয়েও নয়।

—তার মানে?

—আলিসের মাকে তিনি বিবাহ করেছিলেন ঐ কন্যা সমেত।

হঠাৎ ক্লাউস ওর গ্লাভস-পরা হাতটা চেপে ধরে—যেভাবে একদিন তার হাত চেপে ধরেছিল প্রথম যৌবনে, সিঁড়ির মুখে। বলে, ডাক্তার দেখিয়েছিলে? অসুস্থ কে? তুমি, না প্রফেসর?

—অসুস্থ হতে হবে তার মানে কী?

রোনটা তার হাতটা ছাড়িয়ে নেয়। বলে, পাগলামি কর না। এখানে আরও লোক আছে।

ক্লাউস হাতটা ছেড়ে দেয়। রোনটা ঘড়ি দেখে বলে—সময় হয়ে গেছে। চল, ওঠা যাক। বাসটা ছেড়ে দেবে না হলে।

ওরা একটা টুরিস্ট বাসে গিয়েছিল ভার্সাই। প্রফেসর কার্ল ওর গাড়িটা ব্যবহার করছেন।

পরের দিন ক্লাউস একাই বেরিয়েছিল তার গাড়িটা নিয়ে। শহরতলীর এক বিশেষ অঞ্চলে। হিটলারের অত্যাচারে দেশত্যাগ করার আগে সে কিছুদিন পারীতে লুকিয়ে থাকতে বাধ্য হয়েছিল। ওকে যারা আশ্রয় দিবেছিল তাদের কিছু ভবন-তালাশ নেবার উদ্দেশ্যে। দেখা পেল না কারও। যুদ্ধের ডামাডোলে ও-অঞ্চলের বাসিন্দারা তো ছাড়, গোটা ভূগোলটাই পালটে গেছে। সব অচেনা মানুষ। হোটেল ফিরে এসে রিসেপশন কাউন্টারে নিজের ঘরের চাবিটা নিতে যাবে হঠাৎ নিজের নামটা শুনে চমকে উঠল। ওর সামনেই কাউন্টারের দিকে মুখ করে, এবং ওর দিকে পিছন ফিরে দাঁড়িয়েছিলেন একজন বৃদ্ধ ভদ্রলোক। কাউন্টারের রিসেপশনিস্ট মেয়েটিকে তিনি বললেন দেখুন তো ডক্টর ক্লাউস ফুক্স-এর নামে কোন চিঠি আছে? ক্রম নম্বর 728?

মেয়েটি কাউন্টারের পিছনে পায়চারি খোপের মত একটা বাস্তব থেকে বার করে আনল একটা মোটা খাতা। তখনই হস্তাক্ষরিত করল না কিন্তু। বলল, আপনার চাবিটা প্রীস?

—ও সার্টেনলি। বৃদ্ধ তার পকেট থেকে হোটেলের চাবিটা বার করে টেবিলে রাখলেন।

মেয়েটি বললে, মাপ করবেন, এটা 729 নম্বর।

বৃদ্ধ যেন চমকে ওঠেন। তারপর হো-হো করে হেসে ওঠেন। বলেন, আমারই ভুল। প্রফেসর কার্ল-এর ঘরের চাবিটা ভুলে করে নিয়ে এসেছি। ঐ 728 আর 729 আমি একসঙ্গে বুক করেছি।

মেয়েটি জবাব দেয় না। একটা রেজিস্টার খুলে কী যেন দেখে। তারপর সে নিশ্চিত হয়ে হাসে। ফরাসী ভাষায় বলে, আপনারা, মানে ইংরাজ অধ্যাপকেরা সবাই একরকম। যান, আপনার বন্ধুর চাবিটা তাঁকে প্রেরিত দিয়ে আসুন।

বৃদ্ধ অসংখ্য ধন্যবাদ জানিয়ে খাম আর চাবিটা তুলে নিয়ে সরে পড়লেন। ক্লাউস এতক্ষণে চিনতে পারল তাঁকে। নিঃসন্দেহে তিনি প্রফেসর অটো কার্ল—যদি না তাঁর যমজভাই হন। তফাৎ শুধু এই প্রফেসর কার্ল এর দাড়ি-গোফ পরিষ্কার করে চাচ্চা, এই বৃদ্ধের দিবা কাঁচাপাকা ফ্রেঞ্চকোট দাড়ি।

বৃদ্ধের অলঙ্কার সে তাঁকে অনুসরণ করে সদর দরজা পর্যন্ত এল। বৃদ্ধ হস্তদস্ত হয়ে বার হয়ে গেলেন। হোটেলের পোর্টিকোর তলাতেই অপেক্ষা করছিল একটা কালো রঙের মার্সেডিস। তার ড্রাইভার দরজা খুলে দিল। মুহূর্তমধ্যে তিনি অদৃশ্য হয়ে গেলেন।

ঘটনাটা নিরতিশয় অদ্ভুত। কে ঐ বৃদ্ধ? কেন তিনি ক্লাউস ফুক্স-এর নামে মিথ্যা পরিচয় দিলেন মেয়েটির কাছে? গাড়িটাই বা কার? অন্যান্যদের মত সে ফিরে এল কাউন্টারে। মেয়েটিকে বললে নাম্বার 728 প্রীজ?

যান্ত্রিক অভ্যাসে ছক থেকে নামিয়ে মেয়েটি বাড়িয়ে ধরে চাবিটা।

—দেখুন তো 729 নম্বর চাবিটা এখানে আছে কিনা?

হঠাৎ কী মনে পড়ে যায় মেয়েটির। বলে, ও হ্যাঁ! আপনারা চাবি দুটো উন্টোপাল্টা হয়ে গেছে। আপনার বন্ধু আপনার চাবিটা নিয়ে চলে গেলেন। এইমাত্র...

—ঠিক আছে! একটা ঘরে ঢুকতে পারলেই হল।

নিজের ঘরে ফিরে এসে ক্লাউস আদ্যোপান্ত ব্যাপারটা তলিয়ে দেখে। কী হতে পারে? প্রফেসর কার্ল দুটি ঘর ভাড়া নিয়েছেন; 729 নিজের নামে, 728টা ফুক্স-এর নামে। অথচ কাউন্টারে তিনি আত্মপরিচয় দিলেন ডক্টর ফুক্স বলে। তার উপর ছদ্মবেশ। প্রফেসর কার্ল একদিন স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন, তাঁর পিছনে গুপ্ত আততায়ী লেগে থাকায় তিনি বিস্মিত নন। কেন? তাঁকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে দিয়ে কার কী লাভ? আচ্ছা, রোনটা কি সব কিছু জানে? সব কথা রোনটাকে খুলে বললে কেমন হয়? কিন্তু সে যদি বিশ্বাস না করে? যদি ভাবে, তার স্বামীর বিরুদ্ধে কতকগুলো মিথ্যা অভিযোগ আনছে সে। প্রমাণ করবে কেমন করে?

হঠাৎ টেলিফোনটা বেজে উঠল। ক্লাউস সেটা তুলে নিয়ে বললে, হ্যালো?

—তুমি ঘরে ফিরে এসেছ? কতক্ষণ?—রোনটা কথা বলছে পাশের ঘর থেকে।

—এইমাত্র। প্রফেসর আছেন?

—না। ও তো সেই সকালেই বেরিয়ে গেছে। এস না এ ঘরে? চল, এখনই কোথাও বের হই। চূপচাপ এমন ঘরে বসে থাকার জন্য পারীতে এসেছি নাকি?

—তুমি ভৈরী হয়ে নাও তাহলে।

—এ ঘরে এসে দেখ আমি ভৈরী কি না।

নিজের ঘরে তালা নিয়ে ও চলে আসে এ-ঘরে। রোনটা ভৈরী হয়েই বসেছিল। নিখুঁত সেজে সে।

—বাস্ রে! এত সাজের ঘটা?

—বাস্! ভুলে গেছ? আজ সন্ধ্যার পর ফলি বার্জার-এ যাওয়ার কথা আছে না।

—ও হ্যাঁ, তাই তো। না, না, আমি ভুলিনি। কিন্তু তার তো অনেক দেরী। তুমি বস দেখি ওখানে। তোমাকে কয়েকটা জরুরী কথা বলতে চাই—

—বল।—রোনটা তার স্মার্ট সামলে আলতো করে বসে সামনের চেয়ারটায়।

—ভুল বুঝো না আমাকে। আমি একটা ব্যাপার কিছুতেই বুঝতে পারছি না... আই মিন, প্রফেসর কার্লের বিষয়ে। আচ্ছা, তুমি কি সম্প্রতি তাঁর ব্যবহারে কোন পরিবর্তন লক্ষ্য করছ?

রোনটা স্পষ্টই সর্ভক হয়। গম্ভীর হয়ে বলে, বলছি। কী একটা দুশ্চিন্তায় উনি এতবারে মুবড়ে পড়েছেন। আমাকে কিছু বলতে চান না, কিন্তু বেশ বুঝতে পারি, সেই চিন্তাটা ওকে কুণ্ঠিত করেছে। রাগে ঘুমায় না। সারারাত পায়চারি করে—

—তুমি কি মনে কর প্রফেসরের কোন শত্রু আছে? কেউ তাঁকে ব্ল্যাকমেল করছে?

—আমার তো তা মনে হয়নি এতদিন। অমন দেবতুল্য মানুষের শত্রু থাকবে কেন?

ফুক্স কিছুক্ষণ চূপ করে ভাবে। তারপর মনস্থির করে বলে, আমি যদি বলি প্রফেসর কার্লকে হত্যা করার উদ্দেশ্যে একজন আততায়ী সর্বদা ওর পিছনে ঘুরছে—বিশ্বাস করতে পার?

অবাক ক্রিয়ায় তাকিয়ে থাকে রোনটা। তারপর নীরবে মাথা নেড়ে জানায়—না।

ক্লাউস আর দ্বিধা করে না। ওদের সেই দুইটার আনুপূর্বিক একটা বর্ণনা দেয়। উপসংহারে বলে, প্রফেসর কার্ল আমাকে বারণ করেছিলেন একথা কাউকে জানাতে। আমি কাউকেই বলিনি, অথচ কেমন করে জানি আর্নল্ড সেটা জের্টেন ফেলেছে। তোমাকেও এতদিন বলিনি। আজ আর একটা ঘটনা ঘটায় মনে হল তোমার জানা উচিত। তাই বললাম। বিশ্বাস করতে পারলে?

—একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে রোনটা বললে, তুমি মিছিমিছি আমাকে মিথ্যা কথাই বা বলবে কেন? তাছাড়া আজ বুঝতে পারছি, আর্নল্ড কেন সেদিন আমাকে অত জেরা করছিল।

—কবে? কী জাতীয় জেরা?

কতকগুলো ফটো দেখিয়ে জানতে চাইল, তাদের আমি চিনি কিনা। লস অ্যালামসে তাদের আমি কখনও দেখেছি কিনা। আমি সবচেয়ে অবাক হলাম যখন আর্নল্ড বললো, আপনাকে যে এসব প্রকল্পের কথা জানিয়েছিল। আমি সবচেয়ে অবাক হলাম যখন আর্নল্ড বললো, আপনাকে যে এসব প্রকল্পের কথা জানিয়েছিল। আমি সবচেয়ে অবাক হলাম যখন আর্নল্ড বললো, আপনাকে যে এসব প্রকল্পের কথা জানিয়েছিল।

—কেন, তা জানতে চাওনি তুমি?

—চেয়েছিলাম। আর্নল্ড বলেছিল, এটা কার্লের ভালর জন্যই। কিন্তু তুমি তখন কী বললে? আজ আর একটা ঘটনা কী, ঘটতে দেখেছ বলছিলে—

ফুকস সরাসরি সে প্রশ্নের জবাব না দিয়ে প্রশ্ন করে, তুমি ডক্টর অ্যালেন নান মে-র নাম শুনেছ?

—শুনেছি। একটা ঘৃণিত বিশ্বাসঘাতক। কাগজে দেখছি তার জেল হয়েছে। ফাঁসি হওয়া উচিত ছিল যদিও।

হাসল ফুকস ওর উত্তর শুনে। বললে, তুমি 'ডেক্সটার'-এর নাম শুনেছ?

—কে ডেক্সটার? অনেক ডেক্সটারকেই আমি চিনি। ওটা একটা সাধারণ নাম। কার কথা বলছ তুমি?

ফুকস সংক্ষেপে লস অ্যালামসের তথাকথিত প্রতারণা ডেক্সটার-এর কথা বলে। ইতিপূর্বে আর্নল্ড এবং তারও আগে লস অ্যালামসে ম্যাককিলি তাকে যেটুকু বলেছিল সেটুকুই জানায়। শুনতে শুনতে কেমন যেন বিচলিত হয়ে ওঠে রোনটা। হঠাৎ চেয়ার ছেড়ে সে উঠে দাঁড়িয়ে বলে, এনাফ। এনাফ অফ ইট। তুমি আজ কী দেখেছ বল?

ফুকস অতঃপর মাত্র আধঘণ্টা আগে যা দেখেছে তার একটা আনুপূর্বিক বর্ণনা দেয়।

রোনটা বলে, তুমি নিশ্চয় ভুল দেখেছ, ভুল শুনেছ। এ কখনও সত্য হতে পারে। প্রফেসর কার্ল একজন দেবচরিত্রের মানুষ। তুমি তাঁকে... না, না, ছি ছি।

ফুকস নিজেকে গুটিয়ে নেয়। বলে, তাই হবে—হয়তো ভুলই দেখেছি। ভুলই শুনেছি।

—নিশ্চয়ই। উনি তো সেই সকালে বেরিয়ে গেছেন। তাছাড়া দাড়ি-গোঁফ এটে... তোমার মাথা হারাণ।

ফুকস উঠে দাঁড়ায়। বলে, কই বের হবে বলেছিলে যে?

—নাঃ। মেজাজটা খিচড়ে গেছে। বস তুমি। আজ্ঞা, ঈশ্বরের নামে শপথ নিয়ে বলতো জুলি, তুমি নিজে এটা বিশ্বাস করতে পারছ? আমার স্বামী এতবড় বিশ্বাসঘাতক?

ফুকস একটুকু চুপ করে কী-যেন ভাবে। তারপর প্রতিটি শব্দ স্পষ্ট উচ্চারণ করে বলে, ঈশ্বরের নামে শপথ আমি নিই না রোনটা। আমি ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করি না। আমি নাস্তিক।

এবার স্তম্ভিত হবার পালা রোনটার। অনেকক্ষণ নির্নিমেধ নয়নে সে তাকিয়ে থাকে ওর মুখের দিকে। তারপর অদ্ভুত স্বরে বললে, এ সব কী বলছ জুলি। তুমি নাস্তিক?

—হ্যাঁ তাই।

—আজ বিশ বছর মেলামেশার পর তুমি আমাকে একথা বিশ্বাস করতে বল?

—বলি। এতদিন তোমাকে সাহস করে জানাইনি।

—আজই বা তাহলে জানালে কেন?

—আমার মনে হচ্ছে, তোমার-আমার শেষ বোঝাপড়ার দিন এসে গেছে। তোমার-আমার শেষ সিদ্ধান্তের আগে সবকিছু তোমার জেনে নেওয়া দরকার।

—শেষ সিদ্ধান্তটা কিসের?

—প্রফেসর কার্লকে যদি ডিভোর্স করতে বাধ্য হও তারপর...

রোনটা একখানা হাত বাড়িয়ে দেয়। থামতে বলছে ওকে। ফুকস কিন্তু থামে না। বলে, থামবার উপায় নেই রোনটা। এই হচ্ছে বাস্তব এবং আমি ও ঘরে চলে যাচ্ছি। যদি মনটা স্থির হয়, বের হবার ইচ্ছে হয়, আমাকে ফোন কর বরং...

নিজের ঘরে ফিরে এসে কাবার্ড থেকে বের করে ছইক্সির বোতলটা। মনটা আজ অনেক হালকা বোধ হচ্ছে। এতদিনে সে মন খুলে সত্যি কথাটা বলে ফেলেছে। সে নাস্তিক। এটাই ছিল রোনটার সঙ্গে তার বিলনের পথে অন্যতম প্রধান বাধা। রোনটা ধর্মভীরু, তার বাপের মত। ক্লাউস মনে করে ঈশ্বর একটা ভাঁওতা। কতকগুলো ফন্দিবাজ লোকের একটা ফাঁকিবাজি। সাহস করে এতদিন রোনটাকে কথাটা বলতে পারেনি। আজ মনের তার নেমে গেছে। হঠাৎ ওর মাথায় একটা ফন্দি জাগে। প্রফেসর কার্লকে এতটু বাড়িয়ে দেখতে দোষ কী? ছদ্মবেশী লোকটা আসলে কে, সে কথা

তাহলেই সহজে বোঝা যাবে। চট করে টেবিল থেকে একটা সাদা কাগজ তুলে নেয়। বা-হাতে কলমটা ধরে ক্যাপিট্যাল অক্ষরে বড় বড় করে লেখে, 'ছদ্মবেশ এবং ছদ্মনাম সম্বন্ধে তোমাকে কিছু শিখতে পেরেছি।'

কাগজটা ভাঁজ করে একটা খামে বন্ধ করে। উপরে লেখে 'ডক্টর ক্লাউস ফুকস, রুম নং 728'। তারপর গারে চাবি দিয়ে নেমে যায় নিচে। রিসেপশান-কাউন্টারে এসে দেখে মেয়েটি চলে গেছে। তার বদলে অন্য একটি ছেলে বসে আছে। তার হাতে খামটা দেয়। যন্ত্রচালিতের মত ছেলেটি পিছনের নখরি খোপে শিথিখানা রেখে দেয়।

ফুকস আবার ফিরে আসে ওর ঘরে। বোতলটা টেনে নেয়। রেডিওটা খোলে। উৎকট জ্যাজ বাজছে কোথাও। বন্ধ করে দেয়। পাত্রটা হাতে উঠে গিয়ে দাঁড়ায় জানালার পাশে। নিচে প্রবহমান পারীর সম্মা। গাড়ির ক্যারভান আর নিওন আলোর ঝলকানি। বারে, পাবে, স্ট্রিপটিজ নাচের আসরে নিচের তলার পারী এতক্ষণে জমজমাট। আর ও একা ঘরে বসে মদ্যপান করছে। পাশের ঘরেও নিশ্চয় বসে আছে কাঠ হয়ে অধ্যাপকের শুচিবায়ুগুস্ত ধর্মপত্নী—স্বামীর সঙ্গে যার বাইশ বছর বয়সের ফারাক। 'দুগ্ধের' বলে উঠে পড়ে ক্লাউস। ঢকঢক করে পাত্রের বাকি মদটুকু ঢেলে দেয় গলায়। হাতের উটেপিঠে মুখটা মুছে নেয়। তারপর ঘর বন্ধ করে চলে যায় আবার পাশের ঘরে।

কিন্তু ঘরের সামনে গিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে-পড়তে হল। ঘরের ভিতর বচসা হচ্ছে। দা-পত্যকল: নিশ্চয়, অর্থাৎ অধ্যাপক মশাই ফিরে এসেছেন এতক্ষণে। কী কথা হচ্ছে বোঝা যাচ্ছে না—কিও দুজনেই উত্তেজিত। পায়ে পায়ে আবার ফিরে আসে নিজের ঘরে।

আবার ছইক্সির বোতলটা টেনে নেয়।

ঘণ্টা-তিনেক কেটে গেছে তারপর। বোতলটা কখন জানি শেষ হয়ে গেছে। তখনও ওর তৃষ্ণা মেটেনি। ছইক্সিতে এ তৃষ্ণা মিটবে না বোধহয়। নৈশাহার হয়নি। ফলি বার্জার-এ রাতে নৈশাহারের জন্য টেবিল বুক করা ছিল। যায়নি। এখন কিন্তু খেতে যাবার মত শারীরিক অবস্থাও আর নেই। রীতিমত পা টলছে। জামা কাপড় ছেড়ে নৈশসজ্জা পরে নেয়। তারপর নীল বাতিটা জ্বলে আনো। নিবিয়ে শুয়ে পড়ে। ঘুম আসে না কিছুতেই।

অনেক পরে মনে হল কে যেন ঘরে স্তম্ভপথে টোকা দিচ্ছে। ফুকস বিরক্ত বোধ করে। ঘরের বাইরে সে বোর্ড টাঙিয়ে দিয়েছে 'বিরক্ত করবেন না'—তবু কে এল ছালাতে? টলতে টলতে এসে দরজা খুলে দিয়েই চমকে ওঠে একেবারে।

করিডোরে স্তিমিত আলোয় দাঁড়িয়ে আছে রোনটা।

সম্ভার সেই সাজসজ্জা নেই তার সঙ্গে। পরেছে একটা নাইটি। অদ্ভুত বিচিত্র বর্ণের সেই 'চলে-ঢালা' পোশাকটা। হুসর রঙের সঙ্গে এসে মিশেছে কিছুটা সিঁদুরে লাল, কিছুটা বা হলুদ, কমলা অথবা নীল এমন বর্ণসম্ভার সে কোথায় যেন দেখেছে। রামধনুর রঙে? প্রজাপতির পাখায়? সূর্যাস্তের বর্ণসম্ভারে? ঠিক মনে পড়ছে না। ছইক্সির একটা তরল পর্দা ওর স্মৃতিপথে যবনিকার সৃষ্টি করেছে!

—তুমি!

নিশ্চয় রোনটা ঢুকে পড়ে ওর ঘরে। দরজাটা ঠেলে দেয়। ইয়েল-লক। তৎক্ষণাৎ তালাবদ্ধ হবে গেল নিশ্চয়। ঘরটা ছিল আলো-আধারী। নীলাভ আলোর একটা মোহময় আবরণে ঢাকা। রোনটা হাত বাড়িয়ে টেবিল ল্যাম্পটা জ্বলে দেয়। হঠাৎ আলোর বন্যায় চোখ ধাঁধিয়ে গেল ক্লাউস-এর। ওর মনে হল রোনটা নাইটির নিচে অধোবাস পরেনি। ওর অন্তরের যুদ্ধকামনা উত্ত্বঙ্গ হয়ে উঠেছে। রোনটা কিং করে দেখাবাস বিষয়ে সচেতন নয়। এসে বসল সে চেয়ারটা টেনে নিয়ে। একখানা কাগজ বাড়িয়ে ধরে বললে, পড়ে দেখ।

—কী ওখানা?—কাগজটা হাত বাড়িয়ে নেয়।

—এতটু আগে হোটেলের একজন বয় দিয়ে গেল।

প্রফেসর অটো কার্ল-এর সংক্ষিপ্ত পত্র। ক্রীকে লেখা। সম্বোধনবিহীন। লিখেছেন, বিশেষ জরুরী কারণে তিনি কর্মস্থলে ফিরে যাচ্ছেন। রোনটা যেন ক্লাউসের সঙ্গে পরে সুবিধামত ফিরে আসে। ব্যাস। আর কিছু নয়।

—কী হতে পারে বল তো?

ফুক্স প্রগাটা এড়িয়ে বলে, ঠর সঙ্গ আর দেখা হয়নি তোমার?

—হয়েছিল। ঘন্টাখানেক আগে এসে খামকা আমার সঙ্গে ঝগড়া করে গেছেন। বললেন, আমি নাকি শুকে চিঠি লিখে ভয় দেখাচ্ছি।

—কী চিঠি?

—কী জানি। কিছুই খুলে বললেন না।

—কী করবে এখন?

—তাই তো পরামর্শ করতে এলাম তোমার সঙ্গে।

—আমার সঙ্গে? আমার পরামর্শ তুমি শুনবে?

—কেন শুনব না?

—আমি যে নাস্তিক। আমি যে বিশ্বাসঘাতক।

—গীজ, অমন করে বল না। তোমাকে আমি কোনদিনই বিশ্বাসঘাতক বলিনি।

—কিন্তু আমিও তো বিশ্বাসঘাতক হয়ে উঠতে পারি?

—না, পার না।

—পারি না? প্রফেসর কার্ল বিশ্বাস করে তাঁর সুন্দরী যুবতী স্ত্রীকে এভাবে ফেলে পালাতে পারেন, তুমি এমন নাইটি পরে অসঙ্কেচে ব্যাচিলারের ঘরে আসতে পার, আর আমিই শুধু বর্বর হয়ে উঠতে পারি না?

—না পার না, জুলি। কারণ তুমি জান তাহলে আমি আত্মহত্যা করব। আমি খ্রীষ্টান, আমি বাহিতা। আমি ব্যাচিলারিণী হতে পারিনা।

লুইস নিরঙ্ক আক্রোশে বিছানার উপর একটা ঘুঘি মারে।

রোনটা হেসে বলে, পুয়ের চাইন্ড।

—থাক। রসিকতা কর না।—আবার উঠে যায় কাবার্ডের কাছে। আর একটা বোতল পেড়ে আনে। রোনটা বলে, আর খেও না। তোমার পা টলছে।

—তুমি পাখাণ।

—আর তুমি নাস্তিক। কিন্তু নাস্তিকদেরও একটা জিনিস থাকে জুলি, 'কোড এফ এথিক্স'।

—কিন্তু আমি তো মানুষ?

—তাই তো সেদিন বলছিলাম—তুমি বিয়ে কর। সংসার কর।

—আর তুমি? তোমার কী হবে?

—আমার আবার কী হবে?

—তুমি এমন দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছ কেন? নিজের চিকিৎসা করাচ্ছ না কেন?

জ্ঞান হাসল রোনটা। ফুক্স দু-পাত্র তরল পানীয় ঢালল। তারপর বললে, কই, জবাব দিলে না?

—কী জবাব দেব? এ রোগের চিকিৎসা নেই, আমি জানি।

—কী রোগ?

—এখন আর তা তোমাকে জানানো যাবে না।

—কেন?

—নাস্তিক ক' তা বলা যায় না।

পানীয়টি কষ্টনালীতে ঢেলে দিয়ে আবার এক পাত্র ঢালে। বলে, বলতে তোমাকে হবে না। আমি জানি, তুমি তোমার রোগ। কী তার চিকিৎসা।

কৌতুক উপচে পড়ল রোনটার গলায়। বললে, তাই নাকি? শুনি একটু।

—তোমার 'ম' হওয়া দরকার। তুমি একজন গাইনোকলজিস্টকে দিয়ে নিজেকে দেখাও।

রোনটা জবাব দেয় না। এতক্ষণে পানপাত্রটা তুলে নেয় হাতে। এক সিপ মুখে দিয়ে বলে, তার প্রয়োজন নেই। আমার কোনও আঙ্গিক ক্রটি নেই।

—তবে কি প্রফেসর?

এবারও ইতস্ততঃ করে রোনটা জবাব দিতে। তার হাতটা কাঁপছে। সেই সঙ্গে কাঁপছে তার হাতে তরল পানীয়টা। অনেকটা খেয়ে ফেলে একসঙ্গে। মুখটা মুছে নিয়ে বলে, এসব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা কি তোমার উচিত হচ্ছে?

ফুক্স খাটের প্রান্তে এগিয়ে আসে। রোনটার কাঁধে একখানা হাত রাখে। বলে, হচ্ছে রোনটা। আমার সে অধিকার আছে। তবে কি প্রফেসরই দায়ী?

—গীজ। আমাকে জিজ্ঞাসা কর না, আমি বলতে পারব না।

দু-হাতে মুখ ঢাকে রোনটা। ফুক্স দু-হাতে ওর অনাবৃত বাহুমূল শক্ত মুঠিতে ধরে একটা ঝাঁকানি দেয়, বলে—বলতে তোমাকে হবেই রোনটা। প্রফেসর কি পিতা হবার উপযুক্ত নন?

তবু মুখ থেকে হাত সরায় না রোনটা। তার সোনালী চুলে ভরা মাথাটায় একটা ঝাঁকি দিয়ে বলে, আমি জানি না। বিশ্বাস কর, আমি জানি না।

—তবে কোন ডাক্তারের কাছে তাঁকে নিয়ে যাওনি কেন?

হঠাৎ হাত সরে গেল রোনটার। অশ্রুগ্রাসী দুটি চোখের দৃষ্টি মেলে ধরে বলে,

—বিশ্বাস করবে জুলি? আলিসের মা এটাকে মেনে নিতে পারেনি। সে— অন্যত্র সাপ্তানা খুঁজত।

—তার মানে? সব কথা আমাকে বল দেখি?

কিন্তু সব কথা খুলে বলা যায়? ওর কাছেও? হঠাৎ একেবারে ভেঙে পড়ে রোনটা। উপড় হয়ে পড়ে ওর বালিসের উপর। ফুক্স ওর প্ল্যাটিনাম-ব্রণ্ড চুলের উপর ধীরে ধীরে হাত বুলিয়ে দেয়। সে স্পর্শে একবার শিউরে উঠে রোনটা। তার শিউরা ধরধর করে কাঁপতে থাকে; তারপর এভাবে মুখ লুকিয়েই বলে, বিবাহের আগেই প্রফেসর আমাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন—তাঁর সন্তানের মা হতে হবে না আমাকে!

হঠাৎ জোর করে ওকে টেনে তোলে। দু-হাতে ওর বাহুমূল শক্ত করে ধরে মুখোমুখি বসিয়ে দেয়। বলে, প্রতিশ্রুতি! কিসের জন্য প্রতিশ্রুতি! তুমি চেয়েছিলে? কেন?

—তাও কি বলে দিতে হবে তোমাকে?

চোখ দুটো ছলে ওঠে মাতালটার। বলে, তুমি কি পাগল। আমার জন্যে।

হঠাৎ করবরিয়ে কঁদে ফেলে রোনটা। করবরিয়ে কঁপে ওঠে ওর ঠোঁট দুটো। অশ্রু-টে বলে ফেলে, উড যু বিলিভ মি, জুলি, অ্যাট মিস এজ, অফটার এইট ইয়ার্স অব ম্যারেড লাইফ—আমি... আমি... ইয়েট, ইয়েট—এ ভার্জিন!

—“ফোর... থ্রি... টু... ওয়ান... নাই।

“প্রকাণ্ড একটা ঠোয়ার বলয় পাক খেতে খেতে উপরে উঠে যাচ্ছে। ঠোয়ার কুণ্ডলীর উপর আর একটা আঙনের বলয়—তার কিনারাগুলো সিঁদুরে লাল। উপরে উপরে, আরও উপরে উঠে গেল। অনাবিকৃত একটা নগ্নসত্তা আবির্ভূত হল ওর চোখের সামনে। পারমাণবিক বন্ধনমুক্ত মহামৃত্যু নেমে এল এবার পৃথিবীর বুকের উপর।

“তারপর অস্বাভাবিক একটা নিস্তব্ধতা। পুরো দেড় মিনিট কেউ কেন কথা বলেনি।”



॥ স্মৃতি ॥

পরদিন অনেক বেলায় ফুক্স-এর যখন ঘুম ভাঙল তখনও ওর মাথাটা ভার। কাল রাত্রে ক'থা আবছা মনে পড়ছে। কী যেন ঘটেছিল? কে যেন এসেছিল ওর ঘরে? একে একে সব কথা মনে পড়তে লাগল। কখন পাশের ঘরে উঠে চলে গিয়েছিল রোনটা? মনে পড়ছে না। মুখ হাত ধুয়ে নিল প্রথমেই। শরপ্পা জামাকাপড় বদলে ফোন করল পাশের ঘরে। ফোন বেজেই গেল। ধরল না কেউ। কী ব্যাপার? নিশ্চয় রোনটা ঘুমাচ্ছে এখনও। তা তো হতেই পারে, ত্রিশ বছরের জীবনে এমন একটা রাত তার অভিজ্ঞতায় এই প্রথম।

আরও ঘন্টাখানেক পরে আবার ফোন করল। এবারও নিরুত্তর।

খোজ-খবর নিতে গিয়ে যা জানা গেল তা প্রায় অবিশ্বাস্য। মিসেস রোনটা কার্ল কোর-বোল হোটেল থেকে চেক-আউট করে বেরিয়ে গেছেন। ঠিকানা রেখে যাননি।

একটা দিন অপেক্ষা করল। যদি অন্য কোনও হোটেল থেকে রোনাটা ফোন করে। তারপর হুটখুট করে ফিরে গেল সে দ্বিতীয় দিন।

সেখানে তার জন্য প্রতীক্ষা করছিল সবাই।

অনুভূত খবর। দুদিন আগে মিসেস অটো কার্ল ফিরে এসেছিলেন। পাড়ার লোক শুনেছে—স্বামীজীতে প্রচণ্ড ঝগড়া হয়েছিল রাতে। সকালবেলা জানা গেছে অধ্যাপকজায়া আত্মহত্যা করেছেন। ফুকস যখন ফিরে এল তখনও মৃতদেহের সংস্কার হয়নি।

ক্লাউস ফুকস-এর মানসিক অবস্থাটা সহজেই অনুমেয়। রুদ্ধদ্বারকক্ষে একা বসে রইল সে সারাটা দিন। প্রফেসর কার্ল-এর চোখে চোখ রেখে কথা বলতে পারল না। কতটা জানেন তিনি? কতটা বলে ফেলেছে রোনাটা? এমনটা যে হবে, তা কে ভেবেছিল? সে বসে বসে সে-রাত্রের কথাটা ভাবে—নাঃ। সে ইচ্ছার বিরুদ্ধে রোনাটাকে বাধ্য করেনি। অত বড় জানোয়ার সে নয়। মনে পড়ে যায় অনেক অনেকদিন আগেকার সেই কথা। সেদিনও ওর চুপন-উদ্যত আনত মুখটা ঠেলে দিতে চেয়েছিল প্রথমে; কিন্তু শেষ পর্যন্ত দৃঢ় আলিঙ্গনে জড়িয়ে ধরেছিল ওকে। ঠিক সেই অভিজ্ঞতার পুনরাবৃত্তি কি আবার হয়নি এবার? তাহলে এমন কাণ্ডটা কেন করল রোনাটা? তবে কি হেতুটা ক্লাউস নিজে নয়—প্রফেসর কার্ল? রোনাটা কি বুঝতে পেরেছে, প্রফেসর কার্ল এ শতাব্দীর সবচেয়ে বড় বিশ্বাসঘাতক? দেশের প্রতি, মুক্ত পৃথিবীর প্রতি জঘন্যতম অপরাধ করেছে যে-মানুষটা তার সহধর্মিণী হয়ে বেঁচে থাকতে চায় না রোনাটা।

হঠাৎ স্মরণ করে বেজে উঠল টেলিফোনটা।

মদের পাত্রটা নামিয়ে রেখে ক্লাউস ফুকস টেলিফোনটা তুলে নেয়। সিকিউরিটি অফিসার জেমস আর্নল্ড একবার দেখা করতে চান। অবিলম্বে। ফুকস রীতিমত বিরক্তি প্রকাশ করে বললে, মাপ করবেন, আমি অত্যন্ত ক্লান্ত। আজ আমি কোন কথা বলতে পারব না।

—আপনিই বরং মাপ করবেন আমাকে। আপনার মানসিক অবস্থাটা বুঝতে পারছি ডক্টর, কিন্তু আমি নিরুপায়। ব্যাপারটা অত্যন্ত জরুরী। আমি একবার আসছি।

পুলিসের লোক। 'না' বললে শোনে না। ওরা মানুষের সুখ-দুঃখ, অনুভূতির ধার ধারে না।

একটু পরেই এসে উপস্থিত হল জেমস আর্নল্ড। বললে, আমি জানি মিসেস কার্ল ছিলেন আপনার গালাবাক্ষরী। তার এমন পরিণামে আপনি যে কতটা মর্মান্বিত তা অনুমান করতে পারি। কিন্তু ইতিমধ্যে এমন কতকগুলি ব্যাপার ঘটেছে যাতে আপনাকে বিরক্ত করতে বাধ্য হচ্ছি।

ফুকস পানীয়টুকু গলাধঃকরণ করে বললে, বলুন। আমি প্রস্তুত।

—পারীতে অথবা পথে কোনও অস্বাভাবিক ঘটনা ঘটাতে দেখেছেন আপনি?

অগ্নানবদনে ফুকস বললে, না, তেমন কিছু তো আমার নজরে পড়েনি।

—মিসেস কার্ল কেন আত্মহত্যা করলেন কিছু অনুমান করতে পারেন?

—না।

—কর য়োর ইনফরমেশন ডক্টর, ঘটনার পূর্বদিন রাতে কলহের সময় ওরা বার বার যে শব্দটা উচ্চারণ করেছিলেন, রুদ্ধদ্বার কক্ষের বাইরে থেকে তা মনে হয়েছে—ট্রেইটার, বিশ্বাসঘাতক।

ফুকস নিলিঃপ্তের মত বললে, দাম্পত্য-কলহে ও শব্দটা এমন কিছু অপ্রত্যাশিত নয়। যে কোন পক্ষ যখন মনে করে অপরপক্ষ তার প্রেমের মর্যাদা দিচ্ছে না তখন ঐ শব্দটা ব্যবহার করে।

আর্নল্ড ঘরোয়া হতে চায়। হেসে বলে, আপনি ব্যাচিলার হয়েও তো অনেক খবর রাখেন।

ফুকস কিন্তু হাসে না। নীরবে আর এক পাত্র মদ ঢালতে থাকে।

—কিন্তু ব্যাপারটার ওখানেই শেষ হয়নি ডক্টর ফুকস। পরদিন ওদের মেডসার্ভেট ডরোথি যখন প্রশ্ন করে গৃহকর্ত্রী এমনভাবে আত্মহত্যা করলেন কেন, তখন অসতর্ক মুহূর্তে প্রফেসর বলেছিলেন—'রোনাটা বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে ঘর করতে চায় না বলে।'

ফুকস চমকে ওঠে। বলে, বলেন কী। তারপর? প্রফেসর এ কথাই কী জবাবদিহি করছেন?

—বরং না। তিনি কোনও জবাবদিহি দেননি এবং দেবেন না বলেছেন।

—আই সী।

আর্নল্ড এতক্ষণে বোতল থেকে নিজের পাত্র মদটা ঢালে। আরও ঘনিয়ে বসতে চায় সে। প্রশ্ন

করে, আপনি অমনভাবে চমকে উঠলেন কেন ডক্টর?

—চমকে উঠলাম? কই না তো? চমকে উঠব কেন?

—আমার মনে হল যেন আপনি বলতে চাইছেন মিসেস কার্ল শুধু দাম্পত্য জীবনের বিশ্বাসঘাতকতার প্রসঙ্গে ও কথা বলেননি।

ফুকস জবাব দেয় না। সে আরও সতর্ক হয়ে ওঠে।

—আর একটা কথা। পারীর হোটেল কি আপনি এমন একজন বৃদ্ধকে দেখেছিলেন, যাকে দেখতে অবিকল প্রফেসর কার্লের মতো, অথচ তাঁর ফ্রেঙ্ককাট দাড়ি আছে?

অগ্নানবদনে ফুকস বললে, কই না তো।

—রোনাটা মারা যাবার পর প্রফেসরের সঙ্গে আপনার কথা হয়েছে?

—হয়েছে। মামুলী সামান্য কথা ছাড়া আর কিছুই আলোচনা হয়নি।

—হঠাৎ কেন উনি পারী থেকে হারওয়েলে ফিরে এলেন তা জানাননি?

—না। প্রশ্নটা করবার অবকাশ পাইনি। উনি আর একটু মানসিক স্থৈর্য ফিরে পেলে জিজ্ঞাসা করব।

—করবেন। তিনি কী বলেন জানাবেন আমাকে।

—জানাব।

ওকে প্রশ্ন করতে হয়নি। প্রফেসর নিজেই বলেছিলেন। রোনাটাকে সমাধিস্থ করার পরে একদিন প্রফেসর কার্ল এসে দেখা করলেন ফুকসের সঙ্গে। বললেন, তুমিই এবার হারওয়েলে নাথার ওয়ান হলে। স্যার জন ক্রফোর্ট অবসর নিচ্ছেন শুনেছ নিশ্চয়, আর আমিও পদত্যাগ করছি।

—পদত্যাগ করছেন? আপনি। কেন?

—আমি চিরদিনের জন্য হারওয়েলে ছেড়ে চলে যাচ্ছি, ক্লাউস।

—কেন স্যার?

—তোমাকে তো আগেই বলেছি জুলি—প্রত্যেক খ্রিস্টিয়ানের জীবনে এমন একটা 'ক্রস' থাকে যার ভার তাকে নিজেকেই বহিতে হয়।

—আমাকে সব কথা খুলে বলবেন?

—বলতেই তো এসেছি। তবে সব কথা নয়। কারণ সবটা আমার নিজের কথা নয়—

—তবে কার? রোনাটার?

—না, আমার যমজ-ভাইয়ের। রোনাটার সব কথা তোমাকে খুলে বলতে আমার আপত্তি নেই। সে কথা শোনবার অধিকার তোমার আছে। কী জানতে চাও বল?

ফুকস কোন ইতস্তত করল না। সরাসরি চরম প্রশ্নটা একেবারে প্রথমেই পেশ করে বসে, রোনাটা আপনার সন্তানের জননী হয়নি কেন? অসুস্থ ছিল কে? আপনি না রোনাটা?

বৃদ্ধ তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে বিদ্ধ করেন প্রশ্নকারীকে। প্রতিপ্রশ্ন করেন, রোনাটা বলেনি তোমাকে?

—না। সে শুধু বলেছিল—বিবাহের আগেই আপনি নাকি কথা দিয়েছিলেন, আপনার সন্তানের জননী হতে হবে না তাকে।

—হ্যাঁ, ঠিক কথা। ঐরকম একটা প্রতিশ্রুতি আমি দিয়েছিলাম।

—কিন্তু কেন? কেন?

—কারণ কোন সন্তানের পিতা হবার মত শারীরিক ক্ষমতা আমার নেই। অ্যালিসের মাকে বিবাহ করে সেটা বুঝতে পেরেছিলাম আমি।

ফুকস অসহিষ্ণুর মত মাথা ঝাঁকিয়ে চাপা আত্ননাদ করে ওঠে, তবে সব জেনে শুনে কেন ঐ পঁচিশ বছরের মেয়েটির এতবড় সর্বনাশ আপনি করলেন? এজন্য পরলোকে আপনাকে জবাবদিহি করতে হবে না?

জ্ঞান হারালেন কার্ল। বললেন, পরলোক! তুমি মানো?

—না, মানি না, আমি মানি না, কিন্তু আপনি তো মানেন। এজন্য নিজেকে দায়ী মনে করেন না? শাস্ত সমাহিত কণ্ঠে অধ্যাপক বললেন, না। এজন্য আমি দায়ী করি তোমাকে।

—আমাকে?

—হ্যা, তোমাকে। এবার তুমি জবাবদিহি কর কেন ঐ পঁচিশ বছরের মেয়েটার এতবড় সর্বনাশ করবে; তুমি? কেন তাকে বিবাহ করনি? কেন তাকে বাধ্য করলে আমার সঙ্গে এমন অস্বাভাবিক জীবন যাপন করতে?

ক্রাউস দু-হাতে মুখ ঢেকে বসে রইল। জবাব জোগালো না তার মুখে।

বৃদ্ধ তখন একে একে বলতে থাকেন তাঁর অভিজ্ঞতার কথা। অসম্বোধে। যেন চার্চে এসে 'কনফেস' করছেন। যেন ক্রাউস ওখানে উপস্থিত নেই। তিনি তাঁর বিচারকের সামনে সব কিছু মনের ভার উজাড় করে দিচ্ছেন:

যৌবনের উষ্মাযুগে একটি কলেজে-পড়া প্রাণচঞ্চল মেয়ে ভালবেসেছিল একটি যুবককে। একই বাড়িতে থাকে ওরা, একই বয়সী প্রায়। ওদের মন জানাজানি হল। তারপর ছেলেটি হঠাৎ একদিন বাধন ছিড়ে সরে পড়তে চাইল। মেয়েটি প্রাণপণ বলে তাকে আকড়ে ধরতে চেয়েছিল—নির্লজ্জের মত বলেছিল, আমায় বিবাহ কর। ছেলেটি শোনেনি। প্রত্যাখ্যান করার একটা মনগড়া কৈফিয়ৎও দেখায়নি। পাথরের দেওয়ালে মাথা ঝুড়ে ফিরে এসেছিল মেয়েটি। তারপর অনেক পুরুষ এসেছে তার জীবনে, কিন্তু সে তার প্রথম প্রেমকে ভুলতে পারেনি। বাবা মারা গেলেন—ভাইবোনেরা প্রতিষ্ঠিত হল জীবনে, বিয়ে করল। ও স্থির করল—আজীবন বিবাহ করবে না। সম্মাসিনী হয়ে যাবে। 'নান' হয়ে যাবে। কিন্তু সেই সংকল্পটাও তার হারিয়ে গেল, যখন আলিসের মা ছয়মাসের শিশুকন্যাটিকে রেখে মারা গেলেন। পিতৃবন্ধু আশ্বভোলা অধ্যাপক অটো কার্লকে দেখে মায়া হল মেয়েটির। মা-হারা মেয়েটিকে সে বুকে তুলে নিল। সে নিজেই হতে চাইল আলিসের মা। প্রফেসর কার্লই বরং আপত্তি করেছিলেন। বয়সের পার্থক্যের জন্য নয়, যৌনজীবনে তিনি যে অশক্ত তা বুঝতে পেরেছিলেন আলিসের মাকে বিবাহ করে। সত্যাত্মী প্রফেসর নির্দিষ্টায় সব কথা খুলে বলেছিলেন রোনটাকে। পরিবর্তে রোনটাও খুলে বলেছিল তার জীবনের গোপনতম লজ্জার কথাটা। সে প্রত্যাখ্যাত। বলেছিল, প্রফেসর, সম্মাসিনী হতে চেয়েছিলাম আমি, তা এও তো একরকম সম্মাসিনীর জীবন। অন্তত—দুজনেই নিঃসঙ্গতার হাত থেকে তো মুক্তি পাব। আপনার বিধবা মেয়ে থাকলেও তো তাকে বাড়িতে থাকতে দিতেন।

বৃদ্ধ চুপ করলেন। ফুক্স তখনও বসে আছে স্থানুর মত। কিন্তু রেহাই দিলেন না তাকে অধ্যাপক কার্ল। বললেন, সত্যি করে বল তো জুলি, কেন প্রত্যাখ্যান করেছিলে তাকে?

ফুক্স উঠে দাঁড়ায়। নীরবে পায়চারি করে কয়েকবার। তারপর বলে, প্রফেসর। প্রত্যেকের জীবনেই এমন একটা 'ক্রস' থাকে যার ভার তাকে একাই বইতে হয়—

চীৎকার করে ওঠেন বৃদ্ধ: না। ওকথা বলার অধিকার তোমার নেই। ওটা ক্রিস্টিয়ানের কথা। তুমি ড্রাষ্টান নও। তুমি নাস্তিক। 'ক্রস' বইবার অধিকার তোমার নেই।

—আমি নাস্তিক। কে বলেছে আপনাকে?

প্রফেসর কার্ল নীরবে একটি খোলা চিঠি বার করে ওর হাতে দিলেন। রোনটার পত্র। শেষ পত্র। লিখে গেছে তার স্বামীকে। সম্বোধন করেছে, 'মাই ডিয়ার ওল্ড ড্যাডি' বলে। অকপটে সে স্বীকার করেছে তার পবিত্র শেখ রজনীর অভিজ্ঞতা। সবিস্তারে। পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে। লিখেছে, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে যদি এ দুর্বীনা ঘটত তাহলে নিজেকে ক্ষমা করতাম। তাহলে মিসেস অটো কার্লের পরিচয় বহন করেই জীবনের বাকি কটা দিন কাটিয়ে যেতে পারতাম। কিন্তু তা তো হয়নি। আই ওয়াজন্ট রেপড। আই কোয়াপরেটেড। অ্যাণ্ড আই এঞ্জয়েড দ্য অর্গাজম। দ্যাটস্ হোয়াই আই হ্যাভ সিন্ড।

বৃদ্ধের ভিতর মুচড়ে উঠল ফুক্স-এর। রোনটা আত্মহত্যা করেনি—ক্রাউস তাকে হত্যা করেছে। মাথাটা সে আর তুলতে পারে না।

—ইউ নিড্‌ট ড্রাপ্‌, মাই বয়। আমি অস্বাভাবিক—কিন্তু তোমরা দুজনে যা করেছে তাই তো স্বাভাবিক। টেক ইট ইজি।

তাই কি নেওয়া যায়। দু-হাতে মুখ ঢেকে বসে থাকে ফুক্স।

প্রফেসর অন্যান্যদের মত বলেন, রোনটাকে আমি ভালবাসতাম। প্রয়োজনে প্রটেস্ট্যান্ট হয়েও তার মুখ চেয়েই তাকে ডিভোর্স করবার সঙ্কল্প করেছিলাম। কথাটা তাকে বলা হয়নি। তোমাদের মন

জানা-জানির একটা সুযোগ করে দেবার জন্যই এভাবে একা পালিয়ে এসেছিলাম পারী থেকে। কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না—

এবার মুখ থেকে হাতটা সরান। আর্ন্তকণ্ঠে বলে, প্রীজ প্রফেসর। আমি একটু একা থাকতে চাই। তৎক্ষণাৎ উঠে পড়েন অধ্যাপক। পকেট থেকে একটি দেশলাই বার করে জ্বালেন। এক মিনিটের ভিতরেই রোনটার শেষ পত্রখানি অঙ্গারে পরিণত হল।

এর পরের অধ্যায়টা করণ।

ক্রাউস ফুক্স-এর পরিবারে একাধিক লোক যে পাগল হয়ে গিয়েছিল, এতদিন পরে সে কথা মনে পড়ল তার। ওকি পাগল হয়ে যাচ্ছে? কারা যেন ওর চারপাশে ঘুরে বেড়ায়। তারা কথা বলে। কী বলে তা ও বুঝতে পারে না। ও তাদের সঙ্গে তর্ক করে। বাড়ি ছেড়ে কোথাও যায় না। কারও সঙ্গে মন খুদো কথা বলে না। আর্ন্ত মাকে মাকে আসে। বিরক্ত করে। একদিন এসে বললে, আমি নিশ্চিতভাবে জানি, প্রফেসর কার্ল আপনাকে রোনটার শেষ পত্রখানা দেখিয়েছিলেন। অস্বীকার করতে পারেন?

চীৎকার করে ওঠে ফুক্স, হ্যা, দেখিয়েছিলেন। কী হয়েছে তাতে?

—হয়নি কিছু। কী ছিল সেই চিঠিতে? বিশ্বাসঘাতক কে? কিসের? কেন?

—বলব না।

প্রফেসর কার্ল ইংল্যান্ড ছেড়ে যাবার পাসপোর্ট পেলেন না। সব কথা খুলে না বলা পর্যন্ত তাঁনে নজরবন্দি করে রাখা হল সমুদ্র-মেখলা থ্রেট-ব্রিটেনের মুক্ত কারাগারে। ছায়ার মত গুপ্তচর ঘুরছে তাঁর পিছনে দিবারাত্রি। আর একটি প্রমাণ, একটি ইঙ্গিত পেলেই তাঁকে গ্রেপ্তার করা হবে। ডেক্সটাররাপে তাঁকে সনাক্ত করা যাবে। তার আর দেবী নেই। ইলেকট্রিক-চেয়ার আর প্রফেসর কার্ল-এর মধ্যে বৈদ্যুতিক তারের সামান্য একটু ফাঁক। তবু উনি অনমিত। কোনও জবাববন্দি দেবেন না, কোনও স্বীকৃতি স্বাক্ষরবেন না। না, ডেক্সটার কে তা উনি জানেন না। অ্যাটমিক-এনার্জির গুপ্তচরদলের কোনও সংবাদই তিনি রাখেন না। তাঁর পদত্যাগপত্র গৃহীত হল অবশ্য। এখন ব্যাক্সের জমানো অর্থই বাকি জীবনের পাথর। এ অবস্থায় কে তাঁকে নতুন চাকরি দেবে?

ফুক্স আবার অনুভব করে তার চতুর্দিকে অদৃশ্য চক্রুর মিছিল এসে জুটেছে। দিবারাত্রি কারা যেন তাকে পাহারা দিচ্ছে। দিক। সে ভ্রূক্ষেপ করে না। সে কোনও কথা স্বীকার করবে না। কারও কাছে নয়। কিন্তু রোনটা? তার কাছে যে একটা কৈফিয়ৎ আজও দেওয়া হয়নি।

ব্রিপিং পিল আর মদের মাত্রা বাড়ল। তবু ঘুম আসে না। জীবনের উদ্দেশ্যটাই বুকি হারিয়ে গেছে। কী হবে বৈচে থেকে? এভাবে বৈচে থেকে? ঈশ্বরে তার বিশ্বাস নেই। রোনটার ছিল, ওর বাবার ছিল। তাঁরা সুখী। রোনটা বলেছিল যীসাস্ একদিন ওকে মেঘনাবকের মত বুকে টেনে নেবেন। যত সব বৃজ্জকি। যীসাস্ কে? দু-হাজার বছর আগেকার একটা বৃদ্ধ পাগল। পাগলামির ফলও পেয়েছে। বুলতে হয়েছে ক্রস থেকে। তার চেয়ে অনেক কাজের লোক প্রমিথিউস, জিযুসের কন্ড। থেকে সে আশুনটাকে চুরি করে এনেছিল। অবশ্য শেষরক্ষা হয়নি। ধরা পড়েছিল সেই। ঈগলে টেনে ছিড়ে ফেলেছিল তার নাড়িভুড়ি। দূর! এসব কী আবোলতাবোল ভাবছে সে পাগলের মত? পাগলের মত। সে কি তবে পাগল হতে বসেছে?

—আমি নিশ্চিতভাবে জানি, প্রফেসর কার্ল আপনাকে রোনটার শেষ পত্রখানা দেখিয়েছেন। কী ছিল তাতে? বিশ্বাসঘাতক কে? কিসের? কেন?

—বলব না। বলব না! বলব না! এবং বেশ করব বলব না।

কেন বলবে? সে যে নিদারুণ লজ্জার কথা। তার, রোনটার আর প্রফেসর কার্ল-এর। কী নির্লজ্জ অশ্লীলভাষায় খোলাখুলি লিখেছিল রোনটা ঐ চিঠিখানা। যেন বটতলার উপন্যাস লিখেছে। বের হলেই হু হু করে বিক্রি। কিন্তু রোনটাকে যে সেই কৈফিয়ৎটা দেওয়া হয়নি। কেন সে তার প্রথম-পেমকে প্রত্যাখ্যান করেছিল। রোনটা কি একবার সামনে এসে দাঁড়াতে পারে না? মন উজাড় করে ওকে সব কথা বলে ফেলার একটা সুযোগ দিতে পারে না? আচ্ছা, এমনও তো হতে পারে—বাস্তবে পরলোক আছে। আত্মা অবিনশ্বর। হয়তো রোনটা শুনতে পাবে তার কথা।

—আমি নিশ্চিতভাবে জানি, আগনি প্রফেসর কার্ল-এর গুপ্তহস্তাটো জেনে ফেলেছেন।

—হ্যাঁ ফেলেছি।

—তবে তাঁকার করুন—তিনিই ডেক্সটার।

—আঃ। কী বিড়ম্বনা। তা কেন হবে? হতে পারে তাঁর যমজ ভাই রাশিয়ান গুপ্তচর। তাই তাঁর পিছনে গুপ্ত-অত্যাচারী ঘুরছে। তার মানে এ নয় যে, তিনিই সেই ডেক্সটার।

—তবে কে? তুমি জান। বল খুলে সব কথা।

—হ্যাঁ জানি। কিন্তু আমি বলব না।

—জান? তুমি জান—ডেক্সটার কে?

—বলছি তো, জানি। তবে বলব না আমি, এবং বেশ করব বলব না।

—বলবে। বলতে তোমাকে হবেই। আমাদের না বল রোনাতাকে বলে দাও। বী এ টু ক্রিস্টিয়ান। নিজের ক্রস নিজেকেই বইতে হবে যে তোমাকে।

মধ্যরাতে একদিন উদ্গারের মত এসে হাজির হল ফুক্স জেমস্‌ আর্নল্ডের অ্যাপার্টমেন্টে। দ্বার খুলে ওকে দেখতে পেয়ে বিন্দুমাত্র বিম্বিত হল না আর্নল্ড। বললে, আসুন, আপনার জন্যই জেগে বসেছিলাম। আমি জানতাম, আপনি আসবেন।

—আপনি জানতেন? জানতেন, আমি আজ রাতে আসব?

—আজ রাতেই আসবেন তা জানতাম না, কিন্তু শেষ পর্যন্ত যে আসবেন তা জানতাম। এতদিনে মনস্থির করেছেন? বলবেন সব কথা খুলে?

—বলব। এখনই—

—বলুন তবে।—কাগজ কলম টেনে নেয় আর্নল্ড।

—না, আপনাকে বলব না। বলব রোনাতাকে।

—রোনাতাকে!?—বিহ্বল হয়ে পড়ে আর্নল্ড।

—হ্যাঁ। একটা টেপ-রেকর্ডার বসিয়ে দিন ঐ টেবিলটায়। অনেকগুলো রীল রেখে যান। আর হ্যাঁ—এক বোতল ছইস্ট্রি। ফর হেভেনস্‌ সেক, আমাকে কোনভাবে ডিসটার্ব করবেন না। বাড়ি ছেড়ে চলে যান। ঘন্টা দু-তিন পরে ফিরে এসে টেপটা বাজিয়ে শুনবেন।

—অ্যাজ যু প্রীজ, স্যার।

আর্নল্ড তৎক্ষণাৎ ঘণ্টা বসিয়ে দেয় ওর সামনে। ছইস্ট্রির বোতল আর গ্লাসটা রাখে হাতের কাছে। নানবচরিত্র সে ভালরকমই বোঝে। আন্দাজ করে, এখন এই অর্ধেকাদ অবস্থায় ফুক্স যদি স্বেচ্ছায় সব কথা স্বীকার করে তবেই রহস্যটা পরিষ্কার হবে। রাত পোহালে হয়তো তার মতটাও পালটে যাবে। তখন আর কিছুতেই নাগাল পাওয়া যাবে না তার।

নির্জন ঘরে তার প্রথম-প্রেমের মুখোমুখি বসল ডক্টর ক্লাউস ফুক্স। মাইকটাকে চুপন করল। তারপর ফিসফিস করে ডাকল, রোনটা। রোনটা।



॥ আট ॥

—আমাদের বংশে কিছু পাগল আছে, জানলে রোনটা? আমার বাবা হচ্ছেন এক নম্বর পাগল। তাঁকে তো তুমি ভাল রকমই চেন। তাঁর ধারণা তিনি হচ্ছেন অ্যাটলাস—জগদ্বল এক পৃথিবীর ভার বহন করতেই তিনি এসেছেন এ দুনিয়ায়। জিযুস বুকি ছকুম দিয়েছে—ওটা ঘাড়ে করে চুপচাপ বসে থাক। বাস। বাবা ভাইনে তাকায় না, বায়ে তাকায় না—জগদ্বল পৃথিবী ঘাড়ে করে বসে আছে সারটা জীবন। আর এক পাগল ছিল প্রমিথিযুস। তাকে তুমি চেন না। তার কথা থাক। এছাড়া আমার ছোট বোন এবং মা-ও পাগল হয়েছিল। আমি কিন্তু তা-বলে পাগল নই। এ আমার আদৌ পাগলামি নয়। ধীর স্থির মস্তিষ্কে সব কথা তোমাকে জানাতে এসেছি। আমি একটু বুকি—তুমি একা নয়, ওরাও এটা জানবে। তা জানুক। আজ গোটা পৃথিবীটাকে ডেকে এ কথা শোনাতে চাই—আমার কথা, তোমার কথা। ভেবে দেখল, এ ছাড়া পথ নেই। তোমার 'ড্যাডি'-কে না হলে ওরা মুক্তি দেবে না। এখনই তো প্রায়

অন্তরীণ হয়ে আছেন, দুদিন পরে ঠিকে জেলে পুরবে। ওদের যে ধারণা হয়েছে—তিনিই সেই বিংশ শতাব্দীর সবচেয়ে ঘৃণিত বিশ্বাসঘাতক ডেক্সটার। কথাটা সত্য নয়। বিশ্বাস কর রোনটা—কথাটা সত্য নয়। ওরা ভুল বোঝে বুকু—কিন্তু তুমি কেমন করে বিশ্বাস করলে—তোমার ড্যাডি এতবড় পাপকাঁজটা করবেন?

—কী বললে? তা হলে কে সেই ডেক্সটার? আমি চিনি কি না? হ্যাঁ, আমি চিনি। না—রিচার্ড ফাইনম্যান নন, রবার্ট ওপেনহাইমার নন, প্রফেসর অটো কার্লও নন। ডেক্সটার হচ্ছে সেই হতভাগ্য যার বাহুবলনে তুমি ধরা দিয়েছিলে: ডক্টর জুলি ক্লাউস ফুক্স।

—প্রীজ রোনটা। ও-ভাবে ঘৃণায় মুখ ঘুরিয়ে নিও না। আমার কথাটা শেষ পর্যন্ত শোন। একেবারে গোড়া থেকেই শুরু করি, কেমন?

—তুমি জান, আমার জন্ম ফ্রান্সফোর্ট-এর কাছাকাছি একটা গ্রাম—রাসেলশীম-এ ১৯১১-তে। না, পঁচিশে ডিসেম্বর নয়, তার চারদিন পরে। প্রচণ্ড শীতের রাতে। আমরা দুই ভাই, দুই বোন। দাদা গেহার্ড, দিদি ক্রিস্টি, আমি, আর আমার ছোট বোন লিজা। বাবা ছিলেন পাদরী—প্যাস্টর এমিল ফুক্স। খ্রীষ্টান ধর্মযাজক হয়েছিলেন অনেক পরে—উনিশ শ' পঁচিশে; আমার বয়স তখন বছর চৌদ্দ। তার আগে তিনি ছিলেন একটি কারখানার মেশিনম্যান। লেন আর ওয়েল্ডিং-এর দক্ষ কারিগর। সে-যুগের কথা তুমি জান না। তুমি যখন তাঁকে দেখেছ তখন তিনি কোয়েকাস সম্প্রদায়ভুক্ত। বিশ্বব্রাহ্মণের পূজারী—সোসাইটি অব ফ্রেন্ডস্‌-এর একজন কর্ণধার। আমি তাঁকে মিস্ট্রী হিসাবেও দেখেছি।

একদিনের কথা মনে পড়েছে। তখন আমার বয়স কত হবে? এই ধর ছয়-সাত। আমরা থাকতাম ফ্রান্সফোর্টের কাছাকাছি একটা কারখানার বাড়িতে। দু-কামরার একটা ছোট বাড়িতে। সৎ ও দক্ষ কর্মী হিসাবে কারখানায় বাবার খুব সুনাম ছিল। সবাই তাঁকে খুব শ্রদ্ধা করত। এই সময় আমাদের পাড়ায় এক ভদ্রলোকের কুকুরের বাচ্চা হল। ভারী সুন্দর বাচ্চাগুলো। লোমে ভর্তি। আমি আর লিজা রোজ এ কুকুরছানাগুলোকে দেখতে যেতাম। ভদ্রলোকের নামটা আজ আর মনে নেই, তবে তাঁর চেহারাটা মনে আছে। আমাদের পাড়ায় মনিহারি দোকানের মালিক। মধ্যবয়সী, মোটা, একমাথা টাক। রোজ আমাদের ভাইবোনকে কুকুরের লোভে আসতে দেখে উনি একদিন নিজে থেকেই বললেন, কী খোকা? একটা কুকুরছানা নেবে?

আমি তো লাফিয়ে উঠি। বলি, দেবেন?

—দেব। তবে বিনা-পরিসায় নয়। দাম দিতে হবে। এক মার্ক।

এক মার্ক কতটা তখনও বুঝি না। তবে বাবা-মা দুজনেই আমাকে খুব ভালবাসেন। একটা মার্ক কি আর দেবেন না? আমি নাচতে নাচতে বাড়ি ফিরে আসি। মাকে বলি, মা একটা মার্ক দেবে? ঐ দোকানদার ভদ্রলোক তাহলে আমাকে একটা কুকুরছানা দেবেন বলেছেন।

মা জানতেন, কুকুরছানাটা আমার প্রাণ। তৎক্ষণাৎ এক ডয়েশমার্ক আমার হাতে দিলেন। আবার নাচতে নাচতে আমি ভদ্রলোকের কাছে ফিরে গেলাম। উনি বোধহয় আশা করেননি আমি বাড়ি থেকে একটা ডয়েশমার্ক নিয়ে আসতে পারব। আসলে কুকুরছানাটা হস্তান্তরের কোনও বাসনাই ছিল না তাঁর। শুধু শুধু বাচ্চা পেয়ে আমাকে নাচাচ্ছিলেন। এখন কায়দা করে বললেন, এরকম মার্ক-এ তো হবে না খোকা। দেখছ না, আমার কুকুরের লেজ নেই। ডয়েশমার্কের 'টেইল' থাকলে চলবে না। এমন মার্ক আনতে হবে যার দু-দিকেই হেড অর্থাৎ দুদিকেই কাইজারের মুখ ছাপা।

আমি অভিমান করে বলি, সে কথা আগে বললেই হত।

আবার ফিরে এলাম বাড়িতে। মাকে বলি, এ মার্ক হবে না মা, কুকুরের যে লেজ নেই। দু-মুখে রাজার ছাপ-ওয়ালা মার্ক একটা দাও।

মা তো আমার মত পাগল নয়। বললেন, এমন মার্ক হয় না বাচ্চা। ও-লোকটা তোমাকে কুকুরছানা দেবে না, তাই এমন অজুত দাবী করছে।

আমি কিছুতেই শুনব না। ক্রমাগত ঘ্যানঘ্যান করতে থাকি। শেষমেষ মা আর মেজাজ ঠিক রাখতে না পেরে এক ঘা মেরেই বসেন আমাকে। অভিমানে আমি সারাদিন জলম্পর্শ করি না। মা অনেক

সাধ্যসাধনা করলেন, টাকাকালী-ভাবে মুদ্রা ছাপা হয় বোঝাবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু আমিও অবুঝ। সারাদিন প্রায়োপবেশনেই গেল।

সন্ধ্যার পর বাবা ফিরলেন। প্যাস্টার ফুকস্‌ নন, লেদম্যান ফুকস্‌। মায়ের বিরুদ্ধে আমার এবং আমার বিরুদ্ধে মায়ের অভিযোগ মন দিয়ে শুনলেন। তারপর মাকেই ধমক দিলেন, তা তুমিও তো আচ্ছা বাপু। শুনছ কুকুরটার লেজ নেই। বায় খুঁজে দু-দিকে রাজার মুখ-ওয়ালা একটা মার্ক ওকে দিলেই পারতে।

মা রাগ করে বললেন, তুমিও ওকে খেপিয়ে তুলছ। এমনিতে পাগল ছেলেটা সারাদিন খায়নি—বাবা বাধা দিয়ে বললেন, তুমি খাম দেখি।

তারপর আমাকে বললেন, ঠিক আছে খোকা। কাল তোমাকে আমি অফিস থেকে অমন একটা মার্ক এনে দেব। চল, এবার আমরা খেয়ে নিই।

আমি সোৎসাহে বলি, তোমার অফিসে অমন দু-মুখো মার্ক আছে?

—কত।

মা বাবাকে ধমক দেন, কেন নাচাচ্ছ ওকে? কাল আবার এই কাণ্ড হবে।

বাবা বললেন, সে তোমাকে ভাবতে হবে না। যাও, আমাদের দুজনের খাবার নিয়ে এস। পরদিন সারাদিন আমি বাবার ফেরার পথ চেয়ে বসে থাকি। সন্ধ্যার পর তিনি ফিরতেই আমি লাফিয়ে উঠি, আমার সেই দু-মুখো মার্ক?

বাবা অন্যমনস্কের মত পকেট থেকে একটা মার্ক নিয়ে আমার দিকে ছুঁড়ে দিলেন। কুড়িয়ে নিয়ে আমি একেবারে লাফিয়ে উঠি। দুদিকেই 'হেড', 'টেইল' নেই।

তখনই ছুটে বেরিয়ে গেলাম এবং মিনিট পনের পর কাদতে কাদতে ফিরে এলাম বাড়িতে।

দেখি, ইতিমধ্যে মা বাবার জন্য খাবার বেড়ে দিয়েছেন। বাবা কিন্তু খেতে বসেননি। আলমারি থেকে তাঁর দোনলা বন্ধুটো নিয়ে পরিষ্কার করছেন। আমি ফিরতেই বললেন—কী হল জুলি? কাদছিস কেন? কুকুরছানা কই?

আমি চোখ মুছতে মুছতে বলি, দিল না। বললে, এটা অচল মার্ক।

বাবা উঠে দাঁড়ালেন। বন্ধুটোও তুলে নিলেন হাতে। বললেন, আয় দেখি আমার সঙ্গে।

মা পিছন থেকে ডাকেন, কোথায় যাচ্ছ? খেয়ে যাও। ও লোকটা কুকুরছানা দেবে না, বুঝতে পারছ না?

—খাবারটা তুলে রাখ। ফিরে এসে খাব।

আমার বয়স, আগেই বলেছি, তখন ছিল মাত্র ছয় কি সাত। তবু দৃশ্যটা স্পষ্ট দেখতে পাই আজও। বাবা ছিলেন অত্যন্ত শান্ত নম্র স্বভাবের মানুষ। কোনদিন তাঁকে রাগতে দেখিনি। অথচ সেদিন তাঁকে জ্বলন্ত আগ্নেয়গিরির মত জ্বলে উঠতে দেখেছিলাম। বাবার সেই রক্তমূর্তির সামনে দোকানদার ভদ্রলোক একেবারে কেঁচো। বাবা বললেন, আপনি মানুষ না জানোয়ার মশাই? আমার ছেলেকে কেন এভাবে মিথ্যা প্রলোভন দেখিয়েছেন? জবাব দিন?

লোকটা আমতা আমতা করে বলে, কিন্তু এটা যে অচল মার্ক স্যার।

—আমিও তো তাই বলছি। এমন মার্ক হয় না জেনেও তা কেন দাবী করেছিলেন আপনি? আপনি কী চান? জার্মানীর সব শিশু বড় হয়ে আপনার মত জোচ্চোর হক?

—আমার মতো জোচ্চোর?

—জুয়াচুরি নয়। প্রথমত অসঙ্গত দাবী, দ্বিতীয়ত ও তা পূরণ করার পরেও আপনি আপনার প্রতিশ্রুতি রাখেননি। আপনি কুকুরছানাটিকে একে না দিলে আমি আপনাকে কাঠগড়ায় দাঁড় করাবো। 'পাবলিক' নুইসেন্স হিসাবে মাজায় দড়ি পরাবো আপনার।

ভদ্রলোক হাত দুটি জোর করে বললেন, স্যার, নিয়ে যান আপনার কুকুরছানা। ঐ অচল মার্ক আর আমার প্রয়োজন নেই। আমিই বরং উস্টে আপনাকে পাঁচ মার্ক দিচ্ছি—শুধু বলে যান, অমন একটা দু-মুখো মার্ক কোথা থেকে পয়সা করলেন আপনি।

কুকুরছানা নিয়ে আমরা ফিরে এলাম।

তুমি হয়তো ভাবছ এ-সব অপ্রাসঙ্গিক কাহিনী কেন শোনাচ্ছি তোমাকে। অসংলগ্ন-গল্প নয়,

রোনটা—এ কাহিনীটাও প্রাসঙ্গিক। আমি যা করেছি তা কেন করেছি বুঝতে হলে তোমাকে জানতে হবে কী ভাবে আমি গড়ে উঠেছি।

সেদিন বুধনি, আজ বুধতে পারি কী পরিশ্রম করে সেই দক্ষ কারিগরটি দুটি মার্ককে যাক্সাঙ্গি মেনিনে চিরে আবার জোড়া দিয়েছিলেন। কেন? তাঁর উদ্দেশ্য ছিল—তাঁর সন্তান যেন জুয়াচুরি না শেখে। ছয় বছরের ছেলের কথার খেলাপ হতে দেবেন না বলে এতটা পরিশ্রম করেছেন। এইভাবেই তিনি চরিত্রটা গঠন করতে চেয়েছিলেন।

আমার বয়স যখন চৌদ্দ, তখন বাবা কোয়েকাস্‌ হলেন। বিশ্বশ্রাব্দের পুজারী। চার্চের অন্তর্গত-ভিত্তিক ধর্মের ভাঙন নয়, তিনি খ্রীস্ট-এর ঐ একটি বাণীকেই মূলমন্ত্র করলেন—'ল্যভ দাই নেবার'। বিশ্বপ্রেম। মানবপ্রেম মন্ত্র হল তাঁর—ব্যক্তিগত সুখসুবিধা বিসর্জন দিয়ে। আমাদের বাড়ির আর সবাই রাতারাতি ধার্মিক হয়ে উঠল—কেউ আন্তরিক, কেউ বাবাকে খুশি করতে। একমাত্র ব্যতিক্রম চৌদ্দ বছরের একটি কিশোর—প্রহ্লাদকুলে দৈত্য—এই জুলিয়ান ক্লাউস ফুকস্‌। মনে মনে আমি নিরীশ্বরবাদী ছিলাম। মনে করতাম ধর্ম একটা ভড়ং। বিজ্ঞানচর্চা শুরু করেছি তখন। যার প্রমাণ নেই তা মানি না। বিজ্ঞানসম্মত প্রমাণ দাও ইশ্বর আছেন, তবেই মানবো, নচেৎ নয়। অলশা আমার এ মনোভাব কাউকে কখনও বলিনি। বাবা সেটা টের পেলেন আরও দু বছর পরে, আমার সপ্তদশ জন্মদিনে।

জন্মদিনে বাবা আমাকে উপহার দিলেন খ্রীস্ট-এর একটা ছবি। ফ্রেম ঝাঞ্জনো। আমার পড়বার টেবিলে সেটা রেখে দিলেন আর নিজে হাতে লিখে দিলেন সুইস্‌ বিদ্রোহী-কবি-উইলিয়াম টেল এর একটি চার-লাইনের কবিতা:

চিরউন্নত বিদ্রোহী শির লোটাতে না কারও পায়ে

তোমারেই শুধু করিব প্রণাম, অন্তরতম প্রভু।

জীবনের শেষ শোণিতবিন্দু দিয়ে যাব দেশ-ভাইয়ে

রহিবে বিবেক। সে শুধু আমার। বিকাবো না তারে কভু।

বললেন, জুলি, এটাই আমার জীবনের ব্রত। এই ব্রতে তুমিও দীক্ষা নিও। আমি জবাব দিইনি। পরদিন বাবা ঘুম ভেঙে উঠে দেখলেন খ্রীস্টের ছবিখানি তাঁর টেবিলের উপর রাখা। কারণটা জানতে আমার ঘরে উঠে এলেন—দেখলেন ঐ কবিতার দ্বিতীয় লাইনটা আমি মুছে দিয়েছি।

বাবা বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলেন এর হেতু কী।

আমি কবিতার শেষ পংক্তিটা আবৃত্তি করলাম মাত্র।

বাবা কিন্তু রাগ করেননি। দীর্ঘসময় আমার সঙ্গে আলোচনা করেছিলেন—কিন্তু আমার মত পরিবর্তন করতে পারেননি। বিজ্ঞান যা জানতে পারেনি আমি তা কিছুতেই মানতে পারলাম না।

আমি নিরীশ্বরবাদী হওয়ায় বাবা নিশ্চয় দুঃখিত হয়েছেন, আহত হয়েছেন—কিন্তু জোর জবরদস্তি করেননি। মেনে নিয়েছেন আমার যুক্তি। তিনি বলতেন, সময় হলেই প্রভু খ্রীশ মেঘশাবকের মত তোমাকে কোলে টেনে নেবেন।

লাইপজিগ কলেজে ভর্তি হলাম। ঐ সময়েই কার্ল মার্কস পড়তে শুরু করি। দাস কাপিটাল এবং এংগেলস্‌-এর ভাষ্য। এতদিনে পথের সন্ধান পেলাম। হাতে পেলাম আমার বাইবেল। আমি কমুনিষ্ট হলাম। মনে প্রাণে। কলেজে পার্টি-পলিটিক্সে যোগ দিয়েছি। সক্রিয় অংশ নিয়েছি। শেষ পর্যন্ত অলশা হেরে গেলাম আমরা। ন্যাশনাল সোসালিস্টরা ক্ষমতা দখল করল। অর্থাৎ হিটলারের নাৎসী পার্টি। 1933-এ একদিন কিয়েল থেকে ট্রেনে করে বার্লিন যাচ্ছি হঠাৎ ধবধবের কাগজে দেখলাম ওরা রাইখস্ট্যাগে আগুন দিয়েছে। কমুনিষ্ট ছাত্রদের ধরে ধরে হত্যা করছে। তৎক্ষণাৎ কোর্টের হাতা থেকে আমি পার্টি-ব্যাঙ্কটা খুলে ফেললাম। কলেজে আর গেলাম না। শুরু হল আমার আশুর-গ্রাউণ্ড জীবন। প্রথমে মাস দুয়েক জার্মানিতেই ছিলাম। পালিয়ে পালিয়ে। শুনলাম, আমাদের বাড়িতে নাৎসী ছাত্ররা চড়াও হয়েছিল। হামলা করেছে বাবার উপর। কলেজের ইস্টেলেও আমাকে তন্ন-তন্ন করে খুঁজেছে। ধরা পড়লে ওরা নিশ্চয় আমাকে হত্যা করত। কিন্তু ওরা আমাকে ধরতে পারেনি। সীমান্ত পেরিয়ে চলে গেলাম ফ্রান্সে। পারীতে ছিলাম প্রথমে, তারপর উদ্বাস্ত হিসাবে চলে গেলাম ইংলণ্ডে।

এর পরের অধ্যায়টা তুমি জান। আশ্রয় পেলাম একটি কোয়েকাস পরিবারের। ঐ পরিবারে একটি মেয়েকে ভালবেসে ফেললাম। মেয়েটিও আমাকে তীব্রভাবে ভালবেসে ফেলে। কিন্তু আমি যে তার আগেই আমার জীবনের ব্রত স্থির করে ফেলেছি। বাবা ছিলেন বিশ্বভ্রাতৃত্বের পূজারী, আমি বিশ্ব-সাম্যবাদের। আমার জীবনের লক্ষ্য হল হিটলারকে তাড়িয়ে আমরা, কম্যুনিষ্টরা, বার্লিন দখল করব। আমার সে স্বপ্ন আজ সফল হয়েছে, রোনটা। 1945-এর ত্রিশে এপ্রিল সেই রাইখ্‌স্ট্যাগের উপর কাস্তে-হাতুড়ি-আঁকা লাল পতাকাটা আমরা উড়িয়েছি।

কিন্তু এ কী জার্মানী ফেরৎ পেলাম আমরা? বার্লিনের মাঝামাঝি উঠল পাঁচিল। এপারেও জার্মানী ওপারেও জার্মানী অথচ দুদিকের মানুষ আজ স্বদেশবাসী নয়। তাদের মাঝখানে আজ দূতর ব্যবধান।

ময়গুপ্তি জিনিসটা আছে আমার রক্তে। আমি যে সাম্যবাদের পূজারী তা ঘৃণাক্ষরে জানতে পারেনি কেউ, আমি ইংলও আসার পর। এখানে আমি ছিলাম ভাল ছেলে। ছাত্রানাম্‌ অধ্যয়নং তপঃ। নিজে আঠারো ঘণ্টা বিজ্ঞান-চর্চা করেছি। সে তুমি দেখেছ। কিন্তু তুমিও জানতে পারিনি আমি রাত জেগে রাজনীতির বই পড়তাম। মার্কস-এংগেলস-লেনিনের বাণী আমার কণ্ঠস্থ। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়েও ছিল অনেক কম্যুনিষ্ট। তাদের সঙ্গে আমি কিন্তু কোন যোগাযোগ রাখিনি। কারণ আমি লুকিয়ে কাজ করতে চেয়েছিলাম। স্কটল্যান্ড-ইয়ার্ড তাই সিকিউরিটি ক্রিমারেল দেওয়ার সময় আমার বিরুদ্ধে কিছুই খুঁজে পায়নি। ছিল একটি মাত্র রিপোর্ট। হিটলারের গেস্টাপো-বাহিনী আমাকে ফেরত পাঠাতে বলেছিল প্রাকযুদ্ধ-যুগে। বলেছিল, আমি নাকি কম্যুনিষ্ট। স্কটল্যান্ড-ইয়ার্ড সে রিপোর্টের উপর কোনও গুরুত্ব আরোপ করেননি কারণ নাৎসীরা তাদের বিরুদ্ধবাদীদের বিরুদ্ধে যাচ্ছেতাই মিথ্যা কথা বলতো।

উদ্বাস্ত জীবনের প্রথমই স্থির করেছিলাম, একলা চলার পথে চলব। তাই চলেছি সারাজীবন। এমন কি যে মেয়েটিকে ভালবেসেছিলাম তাকেও মন খুলে বলতে পারিনি আমার গোপন কথা। আমার জীবন উৎসর্গীকৃত। যে কোনদিন আমি ধরা পড়ে যেতে পারি। তৎক্ষণাৎ অবধারিত মৃত্যু। তাই মেয়েটিকে গ্রহণ করতে পারিনি। তা-ছাড়া আরও একটি বাধা ছিল। সেটাকে অনতিক্রম। আমরা ছিলাম বিপরীত মেরুর বাসিন্দা। মেয়েটি পরম ঈশ্বরবিশ্বাসী, আমি চরম নাস্তিক। মেয়েটির কাছে ধর্মই ছিল জীবনের নিউক্লিয়াস আমার জীবনে নিউক্লিয়ার ফিজিক্স ছিল ধর্ম। তথাকথিত ধর্ম আমার কাছে আকিঙের নেশা। কেমন করে মেলাবো বল এমন বিপরীত মেরুর বাসিন্দাকে?

অথচ কী আশ্চর্য দেখ! কী অদ্ভুত ঘটনাচক্র। সেই মেয়েটির জীবন জড়িয়ে গেল আমার সঙ্গে নিবিড়ভাবে। আমার জন্যই জীবন দিল সে। আমিও আজ জীবন দিতে বসেছি তার জন্য।

বিশ্বাস কর রোনটা—তোমার ড্যাডি, প্রফেসর কার্ল এর সাথে-পাচে নেই। তাঁর যমজভাই আজ রাশিয়া থেকে পালিয়ে আসতে চায়। কেন চায়, তা জানি না। তিনিও প্রফেসর কাপিৎসার সহকর্মী। নিঃসন্দেহে তাঁর কাছ থেকেই প্রফেসর কার্ল কাপিৎসার শেষ সংবাদটা পেয়েছিলেন, আমার কাছে স্বীকার করেননি। প্রফেসর কার্ল-এর ধারণা এবং আর্নস্টের দৃঢ় বিশ্বাস—সেদিন তাঁকেই গুলি করে মারতে চেয়েছিল সেই আততায়ী। হয়তো তাঁকে হ্যাঙ্গ বলে ভুল করেছিল হত্যাকারী। আবার তা নাও হতে পারে। হয়তো আমাকেই মারতে চেয়েছিল সে।

1942-এ আমি প্রথম রাশিয়ান গুপ্তচরদের সঙ্গে যোগাযোগ করি। নিজে থেকে। কেমন করে জান? আমি সোজা চলে গিয়েছিলাম লণ্ডনের রাশিয়ান এম্বাসীতে। ছদ্মবেশে। তখন আমি ব্রিটিশ অ্যাটমিক রিসার্চে নিযুক্ত। ওরা আমার কথা শুনে অবাক হয়ে গিয়েছিল। এমন গুপ্তচর ওরা কখনও দেখেনি—যে স্বেচ্ছায় খবর দিতে আসে। বিনিময়ে যে অর্থ দাবী করে না। ওরা বললে, এর পর যেন কোন কারণেই ওদের এম্বাসীতে না আসি। যোগাযোগ রক্ষা করত একটি ছেলে। তার আসল নামটা জানি না। ছদ্মনাম ছিল আলেকজান্ডার*। নির্দিষ্ট দিনে, নির্দিষ্ট স্থানে সে হাজির হত। আমি তার হাতে তুলে দিতাম আমার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ফলাফল। শুধু আমার নিজে হাতে করা এক্সপেরিমেন্টের কথাই তখন জানাতাম আমি। কারণ আমার বিবেক বলত, গবেষণার ফলাফল আমার নিজস্ব সম্পত্তি। আমার মস্তিষ্ক থেকে

যা বার হুগ্গে তার মালিকানা আমার নিজের। ছেলেটি আরও তথ্য জানতে চাইত। আমি জানাতাম না। বলতাম, অপরের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার ফলাফলে আমার মালিকানা নেই। জানলেও তা আমি শান্যব না।

‘ব্রহ্মিবে বিবেক। সে শুধু আমার। বিকাবো না তারে কড়ু।’

এর পরেই একটা আঘাত পেলাম। রাশিয়ান ছোকরার সঙ্গে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করলাম। আঘাতটা কী জান? স্তালিন হিটলারের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হলেন। অনাক্রম্যাত্মক চুক্তি। আমি মরমে মরে গেলাম। স্তালিনকে কোন দিন মহান নেতা বলে মনে হয়নি আমার। আমি বরং ছিলাম টুট্কির তরু। কিন্তু স্তালিন যখন রাশিয়ার একনায়ক হয়ে পড়লেন তখন বাধা হয়ে তাঁকে মেনে নিলাম। বিশ্বসাম্যের খাতিরে। হিটলারের সঙ্গে যেদিন স্তালিন চুক্তিবদ্ধ হলেন সেইদিনই ঐ গুপ্তচর-বৃত্তিতে ক্ষান্ত দিলাম। ঐ বিবেকের নির্দেশেই।

কিন্তু ওখানেই তো শেষ নয়। কালের রথচক্র আবার এক পাক ঘুরল। হিটলার আক্রমণ করে বসল সাম্যবাদের রাজ্য। যে পথ দিয়ে নেপোলিয়ন মৃত্যুর মুখে এগিয়েছিল ঠিক সেই পথ ধরেই এগিয়ে চলল হিটলারের ত্রিশসংক্রীণ বাহিনী। মন্সো তাদের লক্ষ্য। কম্যুনিজম-এর নাস্তিহাস উঠেছে তখন। আমার বিবেক আবার পরিষ্কার হয়ে গেল। আমি স্বেচ্ছায় যোগাযোগ করলাম। সাম্যবাদের এতবড় সর্বনাশ দেখে আমি আগের চেয়েও এক পা এগিয়ে গেলাম। যেসব আবিষ্কার আমার নয় তাও জানাতে শুরু করলাম ওদের।

এর পরের পর্যায় মার্কিন মুলুকে। স্যার জন ককক্রফট, চ্যাডউইক, প্রফেসর কার্ল প্রভৃতির সঙ্গে আমারও যাওয়ার কথা উঠল। আবার সিকিউরিটি ক্রিমারেল প্রয়োজন হল। আবার তদন্ত হল। কিছুই পাওয়া গেল না—একমাত্র সেই নাৎসীদের ‘মিথ্যা’ দোষারোপখানা ছাড়া। ভাগ্যে ওদের মিথ্যাবাদী বলে বদনাম ছিল। চলে গেলাম আমেরিকায়। প্রথমে শিকাগো, পরে লস অ্যালামোসে। এ ছাড়াও দু-একটি কেন্দ্রে যেতে হয়েছে আমাকে। লস অ্যালামোসে এসে তোমার সাক্ষাৎ পেলাম। তুমি তো অবাক আমাকে দেখে। তার চেয়েও আমি অবাক মিসেস কার্লকে দেখে। তখনও আমি জানতাম না প্রফেসর অটো কার্ল তোমার ‘ড্যাডি’, অ্যালিসের তুমি আন্টিও নও আসলে।

এর পরের ইতিহাস তোমার জানা। যেটুকু জান না তা এই:

আমার দুই বোন ছিল মনে আছে? ছোট বোন লিজা আত্মহত্যা করে। সে ছিল আর্টিস্ট। ভারি সুন্দর ছবি আঁকত সে—ওয়ারটার কালার, অয়েল এবং প্যাস্টেলে। বিয়ে করেছিল একজন রাশিয়ানকে—প্রাণচঞ্চল ফুর্তিবাজ কিটোভস্কিকে। হঠাৎ নাৎসীদের হাতে সে ধরা পড়ে। লিজার সহায়তায় বন্দী শিবির থেকে শেষ পর্যন্ত কিটোভস্কি পালিয়ে যায়। সীমান্ত পার হয়ে চলে যায়—চেকোস্লোভাকিয়ায়। এবার নাৎসীরা অত্যাচার শুরু করল লিজার উপর। লিজা তখন সদ্য জননী। ওর কোলে তার প্রথম সন্তান রবার্ট—অর্থাৎ বব্‌। মাত্র একমাসের শিশু। তার শরীর খুব দুর্বল। উপায়ান্তরবিহীন হয়ে সদ্যোজাত শিশুকে নিয়ে সে বাবার ওখানে পালিয়ে আসতে চাইল। এই সময় আর একজন কমরেড এসে লিজাকে গোপনে জানিয়ে গেল প্রাণে কিটোভস্কি ধরা পড়েছে। তাকে নাকি নাৎসীরা নৃশংসভাবে হত্যা করেছে। প্রথমে চোখ উপড়ে নিয়েছিল, তারপর এক একটি করে তার সব দাঁত তুলে ফেলে—শেষে গায়ে পেট্রোল ঢেলে দিয়ে আগুন ছেলে দেয়। লিজা পাগল হয়ে গেল শুনে। আমাদের বংশে সেই প্রথম পাগল হল। আমি তার আগে দেশ ছেড়েছি। দাদাও নিরুদ্দেশ। দিদি বিয়ে করে আমেরিকায় চলে গেছে। বাবা জেল থেকে সদ্য ছাড়া পেয়েছেন। অগত্যা বাবাকেই যেতে হল—পাগল মেয়েকে বাড়ি ফিরিয়ে আনতে। উদ্দাদ মেয়েকে হাত ধরে নিয়ে আসছিলেন ব্রাবর। কী-একটা টেশানে সে হঠাৎ বাবার হাত ছাড়িয়ে একটা চলন্ত এঞ্জিনের তলায় ঝাঁপিয়ে পড়ে। বাবার কোলে ছিল বব্‌—এক মাসের শিশু। বাবা কিছুই করতে পারলেন না। তাঁর চোখের সামনেই লিজার দেহটা মাংসপিণ্ডে রূপান্তরিত হয়ে গেল।

তুমি হয়তো বলবে: ঈশ্বর করুণাময়।

বাবাও তাই বলতেন।

সবচেয়ে মজার কথা লিজাকে ভুল খবর দেওয়া হয়েছিল। কিটোভস্কি আদৌ ধরা পড়েনি। সে আজও

* আসল নামটা ক্লাউস ফুক্স কোনদিনই জানতে পারেননি। তার নাম ছিল দাভিনোভিচ্‌ ক্রোমার। রাশিয়ান। যুদ্ধান্তে সে রাশিয়ায় ফিরে যায়।

বহাল তবিরতে জীবিত। রাশিয়ায়। বিয়ে-থা করেছে, ঘর সংসার করেছে। শুনে এবারও বাবা বললেন :
ঈশ্বর করুণাময়।

মা কিন্তু তা বললেন না। উটে এবার তিনি পাগল হয়ে গেলেন। তবে ঈশ্বর করুণাময় বলেই
বোধকরি তাকে বেশিদিন কষ্ট পেতে হয়নি। এবার তিনিও আত্মহত্যা করে বসলেন। ল্যাঠা চুকে গেল।

দাদা নিরুদ্দেশ, আমি পলাতক, ক্রিস্টি আমেরিকায়—তা হোক। গোটা পৃথিবীর বোকা যখন বইতে
পারছেন তখন আর এ শাকের আটটাকে কি আর কাঁধে নিতে পারবেন না? বুদ্ধ অ্যাটলাস মানুষ করতে
থাকেন মা-হারা বব্কে। আমার কৌতূহল হয় জানতে বব-এর পড়ার টেবিলের উপরও কি বিশ্বভ্রাতৃদ্বের
পুজারী উইলিয়াম টেল-এর সেই চার-লাইনের কবিতাটি উৎকীর্ণ করে দিয়েছিলেন? ববও কি মুছে
দিয়েছিল দ্বিতীয় লাইনটা?

কী কথা যেন বলেছিলাম? হ্যাঁ, লস অ্যালামসের কথা। সেখানে মাস ছয়েক কাজ করার পর
কদিনের ছুটি নিয়ে আমি চলে গেলাম ম্যাসাচুসেটসে। সেখানে কেমব্রিজে থাকত ক্রিস্টি আর তার স্বামী
হেইলম্যান। ক্রিস্টিকে আমি আগেই খবর দিয়েছিলাম। এয়ারপোর্টে ওরা আমায় নিতে এসেছিল। এক
মার্কিন বন্ধুর গাড়ি নিয়ে। আলাপ হল মার্কিন ভদ্রলোকটির সঙ্গে। বেশ আমুদে লোক। নাম হ্যারি
গোশ। দিনসাতেক ছিলাম ক্রিস্টির বাড়িতে। ওর মধ্যেই একদিন সুযোগ করে হ্যারি নিরবিলাতে
আমাকে বললে, ডক্টর ফুকস, দীর্ঘদিন তোমার সঙ্গে নিরবিলাতে দুটো কথা বলব বলে সুযোগ খুঁজছি।

আমি অবাক হয়ে বলি, বল কি হে। তোমার সঙ্গে আলাপই তো হয়েছে আজ পাঁচদিন।
হ্যারি গোশ ঝুঁকে আসে আমার কাছে। প্রায় কানে কানে বলে, আই কাম ফ্রম জুলিয়াস।
—আমি জুলিয়াসের কাছ থেকে আসছি।

আমার রক্তের মধ্যে একটা শিহরণ খেলে গেল। এটাই ছিল আমাদের সঙ্কেত। ঐ কোড-ম্যাসেজ
নিজেই দীর্ঘদিন পূর্বে আলেকজান্ডার আমার সঙ্গে যোগাযোগ করে। কিন্তু সাবধানের মার নেই। হ্যারি
গোশ আমেরিকান। সে এফ. বি. আই. নিযুক্ত কাউন্টার-এসপায়নেজের এজেন্ট হতে পারে। আমি
ন্যাকা সেজে বলি, তার মানে?

—তার মানে আমার গাড়িতে ওঠ।

নির্জনে এসে সে অকাটা প্রমাণ দাখিল করল। সে দীর্ঘদিন ধরে আমার পিছন পিছন ঘুরছে।
রাশিয়ান গুপ্তচর সংস্থা কে. জি. বি-র নির্দেশে। আমি ওদের সঙ্গে যোগাযোগ হারিয়ে ফেলেছি। ওরা
আমাকে ভোলেনি। ইতিমধ্যে আমি মানহটান প্রজেক্টের অন্যতম মূল খুঁটি হয়েছি। পারমাণবিক বোমার
আকার ও আয়তন আমিই কবে বার করেছি। সেটাও বোধহয় কে. জি. বি জানে; কিন্তু লস
অ্যালামসের সতর্ক প্রহরার ভিতর কিছুতেই আমার সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারছিল না। শুধু আমার
জন্যই হ্যারি গোশ ক্রিস্টির সঙ্গে বন্ধুত্ব করে অপেক্ষা করে বসে আছে—কবে আমি ওদের ওখানে
আসব।

এক কথায় রাজী হয়ে গেলাম। স্থির হল, চার মাস পরে সান্ডা ফে-তে কাস্টিলো ব্রীজের কাছে আমি
গোপন তথ্যটি হস্তান্তরিত করব। হ্যারি নিজে আসবে না। আসবে তার এজেন্ট। তারিখটা স্থির হল
এগারই আগস্ট, সময়—সন্ধ্যা ছয়টা দশ। কোড মেসেজ ঐ একই: আই কাম ফ্রম জুলিয়াস।

তবু সাবধান হলাম আমি। আমরা দুজনে বসে কথা বলছিলাম একটি নির্জন পাব-হাউসের একায়ে।
মদের বিলটা আমি দু-টুকরো করে একটু টুকরো পকেটে রাখলাম। হ্যারিকে বললাম—তোমার এজেন্ট
যেন এই বাকি আধখানা কাগজ আমাকে দেখায়। তাহলে নিশ্চিত বুঝতে পারব সে তোমার কাছ
থেকেই আসছে। যে রিপোর্টখানা আমি তাকে দেব তার দাম বিলিয়ন ডলারে। আমি একেবারে নিশ্চিত
হতে চাই।

—কত বড় হবে তোমার রিপোর্ট?

—অত্যন্ত ছোট। একটি মাইক্রো-ফিল্ম। থাকবে একটি পলমল সিগারেটের প্যাকেটে। মন দিয়ে
শোন: তোমার এজেন্ট যেন অতি অবশ্যই একটা পলমলের ভর্তি সিগারেটের প্যাকেট আর লাইটার
রাখে তার ডান পকেটে। আমি আমার প্যাকেটটা বাড়িয়ে ধরে বলব—দেশলাই আছে? সে আমার হাত
থেকে প্যাকেটটা নেবে, নিজের পকেটে ঢোকাবে এবং পলমলের ভর্তি তার প্যাকেট আর লাইটার বাত

করবে। আমরা দুজনে দুটি সিগারেট ধরান আর তারপর পরিবর্তিত প্যাকেট নিয়ে আমি ফিরে আসব।
—চমৎকার পরিকল্পনা। সর্বসমক্ষেই ইচ্ছে করলে লেনদেনটা তাহলে হতে পারবে।

—তাই হওয়া ভাল। যত গোপন করতে যাবে ততই ধরা পড়ার ভয়।

—ঠিক কথা। কিন্তু আর একটা কথা। বিনিময়ে আমরা তোমাকে কী দেব?

—বিনিময়ে? না কিছু দিতে হবে না।

—তা কি হয়? জুলিয়াস সেটাও জানতে চেয়েছে।

—জুলিয়াসকে বল—তারা আমাকে ঝুঁজে বার করেনি, আমি তাদের দ্বারস্থ হয়েছিলাম। পরজটা

তাদের নয়, আমার। ঘৃণ আমি চাই না। নেব না।

—ঠিক আছে। জুলিয়াসকে বলব।

চার মাস পরে নির্দিষ্ট স্থানে জিনিষটা পৌছে দিলাম আমি। কী অদ্ভুত ঘটনাচক্র দেখ। ঐ এগারই
আগস্টেই যুদ্ধ শেষ হল। মদ কিনবার অছিলায় আমি চলে এলাম লস অ্যালামস থেকে সান্ডা ফে-তে।
মদের আসরে যারা উপস্থিত ছিল, তাদের 'আলেবাই' নাকি পাকা, এফ-বি-আই-য়ের ধারণা। মূর্খগুলো
ভেবে দেখনি, ঐ মদ কিনতে যে সান্ডা ফেতে গিয়েছিল তার ঘণ্টা দুয়েকের মত অনুপস্থিতিকালে
কোন সাক্ষী নেই।

তুমি বিশ্বাসঘাতককে ঘৃণা কর। তাই না রোনটা? আগে আমার কথা সবটা শোন। তার পর জানিও
আমাকে ঘৃণা কর কি না।

আমি স্বজ্ঞানে খেঁজায় এ-কাজ করেছি। অর্থের লোভে নয়, ব্যক্তিগত সুবিধার জন্য নয়। তবে
কেন? কেন?

আমেরিকা আজ বিশ্ববাসী মারণাস্ত্রের একচেটিয়া মালিক। মনোপলি বিসনেস। গর্বে তার মাটিতে পা
পরে না। ধরাকে সে সরা জান করেছে। কিন্তু কে তার হাতে তুলে দিল এই সম্পদ? কারা? তাদের
কয়জন আমেরিকান? যে ছয়জন প্রাকযুদ্ধ-যুগে ঐ সম্ভাবনার প্রথম পাঁচটি দুরূহ সোপান অতিক্রান্ত
করেছিলেন তাদের একজনও মার্কিন নন—রাদারফোর্ড, চ্যাডউইক, কুরি-দম্পতি, ফের্মি আর অটো
হান! ইংলন্ড; জার্মানী; ফ্রান্স; ইতালি; আবার জার্মানী। আমেরিকা কই? তারপর দেখ—ঐ পাঁচজনের
প্রাথমিক নির্দেশ সঞ্চল করে যে বৈজ্ঞানিক দল হাতে-কলমে পরমাণু বোমাকে বাস্তবায়িত করলেন
তাঁরাও অতলাস্তিকের এ পারের মানুষ। নীলস বোর, হান্স বেথে, জেমস ফ্রান্স, এনরিকো ফের্মি, উরে,
এজিলার্ড, টেইলার, উইগনার, ফন নরম্যান, কিস্টিয়াকৌন্সি, রবিনভিচ, ওয়াইসকফ, চ্যাডউইক, ক্লাউস
ফুকস—কই? মার্কিন নাম কৈ? লরেন্স, কম্পটন ইত্যাদি মুষ্টিমেয় কজন সাজা বিজ্ঞানী ছাড়া আছেন
একমাত্র 'আটম-বোমার জনক' ঐ ওপেনহাইমার। তাঁর অবদানের কথা সৌজন্যবোধে আর নাই
বললাম। তাহলে? এ অস্ত্রের উপর আমেরিকার একছত্র মালিকানা হল কোন যুক্তিতে? যুক্তি
একটাই—ক্যাপিটালিস্টের যুক্তি। আমেরিকা টাকা ঢেলেছে। ক্যাপিটাল জুগিয়েছে। এসব বিদেশি
বৈজ্ঞানিকেরা কারখানা মজদুর বৈ তো নয়? যুক্তিটা তো এই? আমি এই যুক্তি মানতে পারিনি। তুমি
পারছো?

দ্বিতীয়ত। বিশ্বাসঘাতক কে, বা কারা? আমাদের বলা হয়েছিল—জার্মান জুজুর ভয়েই এই বোমা
বানানো হচ্ছে। আসলে আমাদের প্রতিযোগী ছিল চারজন জার্মান বৈজ্ঞানিক—অটো হান,
ওয়াইৎসেকার, ফন লে আর হাইজেনবের্গ। আমরা, যুরোপখণ্ডের বিদেশী বিজ্ঞানীরা, কর্তৃপক্ষের মুখের
কথায় বিশ্বাস করে প্রাণপাত খেটেছি পুরো ছটি বছর। কারখানা থেকে লভ্যাংশ যখন ঘোষিত হল তখন
মিলমালিক মজদুরদের মুখে লাগি মেরে গোটা লভ্যাংশটিই পকেটজাত করলেন। এটাম বোমা ফেলা
হবে কি হবে না সে বিষয়ে আমাদের আর কথা বলার কোন অধিকার রইল না। এজিলার্ড দোরো দোরো
মাথা ঝেঁড়ে মরে বুধাই, ফ্রান্স-রিপোর্ট এর স্থান হল ছেঁড়া-কাগজের বুড়িতে, প্রফেসর নীলস বোরের মত
বিশ্ববরেণ্য বৈজ্ঞানিককে চার্চিল মুখের উপর বললে—লোকটা কী বকছে? রাজনীতি না পদার্থবিদ্যার
কথা?

তৃতীয়ত। আমার দুঢ়-বিশ্বাস জাপান যদি এশিয়াবাসী না হত, পীতবর্ণের পথক জাতি না হত, তাহলে
টুমান-গ্রোভস্-ওপি এভাবে পৈশাচিক উল্লাসে উদ্ভাস হত না। আমার বাবা বিশ্বভ্রাতৃদ্বের

পূজারী—আমি বিশ্বাস্যবাদে। আমি ওদের ক্ষমা করতে পারি না!

চতুর্থত। ক্লাউস ফুক্স যে অপরাধে বিশ্বাসঘাতক, সে অপরাধে গোজেক্স কেন বিশ্বাসঘাতক নয়, তা আমাকে বোঝাতে পার? সেও কি গোপন তথ্য শত্রুপক্ষকে ফাঁস করে দেয়নি? অথচ তার তো বিচার হল না? কেন? সে ক্যাপিটালিজম-এর দালাল বলে? এই বোধহয় ওদের আইনের নির্দেশ। হিটলার পরাজিত না হলে—ঐ ন্যূনমার্গে হয়তো বিচার হত য়োভস্ আর টুম্যানের! আইকম্যানের সঙ্গে ওদের তফাৎ কোথায়?

সবচেয়ে দুঃখ কী জান, রোনটা? এত করেও কিছু হল না। আমার সাধের জার্মানী আজ দু টুকরো। বার্লিনের মাঝখান দিয়ে উঠেছে কাঁটা তারের বেড়া। যে জাতিদের রাশিয়ার জন্য কাণ্ডটা করলাম সেও আজ হিটলার হতে বসেছে। পূর্ব জার্মানী, চোকোমোভাকিয়ায় দেখছি তার স্বরূপ। কাপিৎসা আজ সাইবেরিয়ায় বন্দী!

“এ আমরা কী করলাম! কমরেড! এ তুমি কী করলে!”

ওরা বলে—বিশং শতাব্দীর ‘জুডাস’। বিশ্বাস কর রোনটা—

আমি জুডাস নই, আমি প্রমিথিউস! প্রমিথিউস কে জান? অ্যাটলাসের ভাই। অ্যাটলাস জগদ্বত বোঝা বইছে নির্বিকারে—কিন্তু প্রমিথিউস হচ্ছে আদিম বিদ্রোহী। স্বর্গাধিপতি ‘জিউস’-এর গোপন গুহ থেকে সে চুরি করে এনেছিল অগ্নিশিখা। যে আগুন আলো দেয়, যে আগুন উত্তাপ দেয়। মানুষের কল্যাণে, পৃথিবীকে প্রথম আলোকিত করেছিল সে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে ধরা পড়ে যায়। জিউস তাকে পর্বতশৃঙ্গের সঙ্গে শৃঙ্খলিত করে—ঈগল পাখি দিয়ে তার যকৃৎ ছিড়ে ছিড়ে খাওয়ায়। আমাকে ওরা অবশ্য ধরতে পারেনি, আমি নিজেই ধরা পড়লাম। ব্রহ্মাচার্য।

লিজা পাগল হয়ে গিয়েছিল। মাও পাগল হয়ে গিয়েছিলেন। বিশ্বাস কর রোনটা, আমি কিছু পাগল হইনি। জানি, এ স্বীকারোক্তির পরিণাম কী! প্রমিথিউসের শেষ পরিণাম! না। কৃতকার্যের জন্য আমি বিন্দুমাত্র অনুতপ্ত নই। যা করেছি সজ্ঞানে, বেচ্ছায় করেছি—সুযোগ পেলে আবার এ কাজ করবো। স্বীকার করছি সম্পূর্ণ অন্য কারণে—অনুশোচনায় নয়।

আমার সামনে এখন খোলা আছে দুটি মাত্র পথ। পটাসিয়াম সায়ানাইডের ক্যাপসুল রয়েছে আমার পকেটে। এই রাখলাম টেবিলের উপর। যারা বিচারের গ্রহসন করে আমার যকৃৎ ঈগল দিয়ে খাওয়াবার আদেশ দেবে তারা শুনে রাখুক—অন্যায়সে এই মুহূর্তে তাদের হাত এড়িয়ে যেতে পারি আমি। কেন যাচ্ছি না জান? তার দুটি কারণ:

আমি পদার্থ বিজ্ঞানী, কেমিস্ট নই। তাই কে.সি এন-এর চেয়ে কিলো ভোল্টকে আমি বেশি চিনি। ক্যাপসুলের চেয়ে ইলেকট্রিক চেয়ার। সেটাও আসল কথা নয়—আসল কথা এবার চুপি চুপি বলি: শুধু তোমাকেই বলছি!

ইতিমধ্যে আমার অদ্ভুত একটা পরিবর্তন হয়েছে, জানলে? ডায়লেকটিকাল মেটেরিয়ালিজম-এ এর ব্যাখ্যা খুঁজে পাচ্ছি না। সেটা যে কী, তা এদের বলতে যাওয়া বৃথা। এরা বুঝবে না! তোমার কাছে তো যাচ্ছি—তোমাকে বলব, বুঝবে তুমি। আর একজন বুঝবেন—তিনি আমার বাবা। সে জন্যই ক্যাপসুলটা আমি মুখে পুরতে পারছি না। আমি নিজের ক্রস নিজের কাঁধে বইতে চাই যে! মৃত্যুদণ্ডজ্ঞা পেয়ে আমি একটি অনুরোধ জানাব। আমার বাবাকে শুধু একবার দেখতে চাই: তাঁকে একটা অনুরোধ করে যাব: আমার সমাধির উপর কবি উইলিয়াম টেল-এর ঐ চারটি লাইন কবিতা যেন তিনি উৎকীর্ণ করিয়ে দেন। হ্যাঁ, চারটি লাইনই। প্রথম দুটি সমেত:

চিরউন্নত বিদ্রোহী শির লোটাতে না কারও পায়ে

তোমারেই শুধু করিব প্রণাম, অন্তরতম প্রণাম!

জীবনের শেষ শোণিতবিন্দু দিয়ে যাব দেশ-ভাইয়ে

রহিবে বিবেক! সে শুধু আমার! বিকাল না তারে কভু!

তোমার কাছে যাওয়ার সময় হয়ে এল। লর্ড যীসাস! এবার তুমি মেঘশিশুর মত আমাকে তোমার বুকে তুলে নাও।

আমেন!

পরিশিষ্ট ক

শেষ কথা

কাহিনীর সমাপ্তি আছে, ইতিহাস থামতে জানে না। আমি এ কাহিনীর যবনিকা টেনেছি ১৯৫০-এর গ্রিশে জানুয়ারি, যেদিন তথাকথিত “বিশ্বাসঘাতক” ডেক্সটার জবানবন্দি দেন। তাঁরপর চল্লিশবার এই পৃথিবী সূর্যপ্রদক্ষিণ করেছে। তাই কথাসাহিত্যের ঋতিরে যেখানে থেে এই তার পরের কথা এবার বলি। যা সেদিন ছিল একান্ত গোপন, তার তথ্য জেনে ফেলেছে অস্ত্রত আধ ডজন দেশ। কে কবে পরমাণু বোমার বিক্ষোভ ঘটাবে সে তথ্যটা এই সঙ্গে লিখে রাখি:

আমেরিকা—১৬ জুলাই ১৯৪৫

রাশিয়া—২৩ সেপ্টেম্বর ১৯৪৯

ব্রিটেন—১৫ মার্চ ১৯৫৭

ফ্রান্স ১৩ ফেব্রুয়ারী ১৯৬০

চীন—১৬ অক্টোবর ১৯৬৪

ভারত ১৮ মে ১৯৭৪

ডক্টর ফুক্স-এর আলঙ্কার্য কতদূর বাস্তব তার ইতিহাস সকলেই জানা।

ডক্টর জে. ওপেনহাইমারের বিচারের রায় প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৫৮ সালে। বিশ্বাসঘাতকতার অভিযোগ থেকে তাঁকে অব্যাহতি দেওয়া হয়; কিন্তু এ কথাও প্রমাণিত হয় যে তিনি পদমর্যাদা অনুযায়ী আচরণ করেননি। কর্তব্যচ্যুতি, মিথ্যাভাষণ ইত্যাদি অভিযোগ প্রতিষ্ঠিত হয়। ফলে সরকারী গোপন তথ্যে তাঁর প্রবেশাধিকার প্রত্যাহত হয়। এর পর দীর্ঘ নয় বৎসর ডক্টর ওপেনহাইমার অন্তর্বাসীর জীবন যাপন করেন। প্রমাণিত হয়েছিল, মিস ট্যাটলক তাঁর প্রাকবিবাহ জীবনে প্রণয়িনী মাত্র—ট্যাটলকের আত্মহত্যার সঙ্গে গুপ্তচর বৃত্তির কোন সম্পর্ক নেই। মৃত্যুর পূর্বে ওপেনহাইমারকে ‘এনরিকো ফের্মি অ্যাওয়ার্ড’ পুরস্কার দেওয়া হয়, যার আর্থিক মূল্য পঞ্চাশ হাজার ডলার। তাঁর মৃত্যুর পর প্রফেসর হারবন্স শেভেলিয়ার একটি আত্মজীবনী লেখেন, যার উল্লেখ গ্রহণাঙ্গীতে করা হয়েছে।

পারমাণবিক-বোমার অপেক্ষা শক্তিশালী মারণাস্ত্র আমেরিকা ও রাশিয়া পর পর আবিষ্কার করে—যার নাম হাইড্রোজেন বোমা অথবা থার্মোনিউক্লিয়ার বোমা। ডেক্সটারের বিশ্বাসঘাতকতার জন্য রাশিয়ার বৈজ্ঞানিকদের সাফল্য অস্ত্রত দেড় থেকে দু'বছর এগিয়ে আসে। একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে, ঐ তথাকথিত বিশ্বাসঘাতকের জন্য পৃথিবীর দুটি বৃহত্তম-শক্তির ক্ষমতার সমতা হারাতি হয়েছিল।

বাস্তব তথ্য থেকে কোথায় কতদূর বিচ্যুত হয়েছি এবার তা স্বীকার করি:

ডক্টর ক্লাউস ফুক্স ইংলন্ডে এসে যে পরিবারে আশ্রয় নিয়েছিলেন সেই পরিবারে যে মেয়েটি ছিল তার নাম ‘রোনটা’ নয়। সৌজন্যের ঋতিরে নামটা আমি পরিবর্তন করেছি। অনুরূপভাবে হারওয়েল তিননম্বর চেয়ারে অধিষ্ঠিত ডক্টর ফুক্সের উপরওয়ালার নাম প্রফেসর অটো কার্ল নয়। সেই উপরওয়ালার নাম প্রফেসর রুডল্ফ পের্লস্। তাঁর জীব সঙ্গে ফুক্সের কোন সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি। প্রফেসর অটো কার্ল-এর নামটি কল্পিত। ফুক্স-এর উপরওয়ালার একজন বৈজ্ঞানিক তাঁর জীকে সঙ্গে নিয়ে এবং ফুক্সকে নিয়ে পারি ও সুইজারল্যান্ডে বেড়াতে এসেছিলেন এ কথা সত্য; কিন্তু পারি হোটেলের অভ্যন্তরে যে-সব ঘটনার কথা বলা হয়েছে তা কল্পনা। বলা বাহুল্য, ঐ প্রফেসরের তরুণী ভার্যার নামও ‘রোনটা’ ছিল না। এ-ছাড়া মানসিক বিপর্যয়ে মূল অপরাধী একদিন হঠাৎ থানায় উপস্থিত হয়ে স্বতঃপ্রণোদিতভাবে-জবানবন্দি দিতে চান এ কথা সত্য; কিন্তু তিনি একটি টেপ রেকর্ডার যন্ত্রের সামনে বসে নির্জনে স্বর্গগতা বান্ধবীকে উদ্দেশ্য করে তাঁর বক্তব্য রাখেন—এমন কোন নজির নেই।

অপরাধীর শরণা ছিল তাঁর মৃত্যুদণ্ড অবহারিত। সে কথা জেনেই তিনি জবানবন্দি দিয়েছিলেন। কিন্তু বাস্তবে তাঁর মৃত্যুদণ্ড হয়নি। বিচারকালে আদালত-কর্তৃক নিবৃত্ত অভিযুক্তের কৌসলী যুক্তি দেখান—বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে মৃত্যু সেখানেই প্রযোজ্য যেখানে শত্রুপক্ষকে গোপন সংবাদ সরবরাহ করা হয়। এক্ষেত্রে সোভিয়েত ইউনিয়ন ছিল ইঙ্গ-মার্কিন দলের মিত্রপক্ষ। এই আইনের ফাঁকে মৃত্যুদণ্ড দেওয়া যায়নি। বিচারক আইনে-নির্দেশিত সর্বোচ্চ শাস্তি দিয়েছিলেন—চৌদ্দ বছর সশ্রম কারাদণ্ড। বাস্তবে নয় বছর পরে তাঁকে মুক্তি দেওয়া হয়—বিজ্ঞানজগতে তাঁর দানের কথা স্মরণ করে।

তৎকালে সদ্য-কারামুক্ত অপরাধী পূর্ব জার্মানিতে চলে যান। সেখানে তাঁর অতিবৃদ্ধ ইশ্বরবিশ্বাসী পিতৃদেব তখনও জীবিত ছিলেন। পিতাপুত্রের মিলন হয়েছিল। ঔর পিতৃদেব সাংবাদিকদের বলেন :

Neither he nor I have ever blamed the British people for his sentence. He endured his fate bravely, with determination and a clear conscience. He said to himself, 'If I don't take this step, the imminent danger to humanity will never cease.' I can only have greatest respect for the decision he took.

পূর্ব-জার্মানীর ড্রেসডেনে ফুক্স নিউক্লিয়ার ফিজিক্স ইন্সটিটিউটের কর্তব্যরত হন। ১৯৬০ সালে একজন মার্কিন সাংবাদিকের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের সময় তিনি বলেন : আমি যা করেছি তা বিবেকের নির্দেশেই করেছি। অনুরূপ অবস্থায় পড়লে আবার আমি তাই করব।



পরিশিষ্ট
গ্রন্থপঞ্জী

ক্রমিক
সংখ্যা

1. Alsop. J & S
2. Armine. M
3. Armine. A
4. Bertin. L
5. Boskin. J & Kristy. F
6. Bardley. D
7. Chevalier. H
8. D'abro. A
9. Einstein. A
10. Fermi. E
11. Fuchs. E Pastor
12. Gamow. G
13. Gourdsmit. S
14. Grouff. S
15. Harrison. J A
16. Hoover. E J
17. Irvine. Y
18. Jungk. R
19. Moorehead. A
20. Robinovitch. I
21. Rouze. M
22. Do
23. Rozenta. S
24. Smythe. H D
25. U. S. Govt. Publn.
26. Do

গ্রন্থ

- ... We Accuse
- ... The Great Decisions : The Secret History of the Atomic Bombs
- ... Secret
- ... Atom Harvest
- ... The Oppenheimer Affair
- ... No Place to Hide
- ... L' Homme que roulati etre Dieu [The Man Who wanted To Be God]
- ... The Rise of New Physics
- ... The Evolution of Physics
- ... Atoms in the Family
- ... Christ in Catastrophe
- ... Atomic Energy in Cosmic & Human Life
- ... Alsos
- ... Manhattan Project
- ... The Story of Atom
- ... The Crime of the Century (Reader's Digest, June '51)
- ... The German Atom Bomb
- ... Brighter Than A Thousand Suns
- ... The Traitors
- ... Minutes to Midnight
- ... Robert Oppenheimer, the Man
- ... F. Joliot-Curie
- ... Niels Bohr, His Life & Works
- ... Atomic Energy
- ... On the Matter of J. Oppenheimer; transcript of hearing.



13.1.74 যে 'কৈফিয়ৎ' লিখেছিলাম তা সংশোধনের জন্য পুনরায় কৈফিয়ৎ লিখতে হচ্ছে বলে আমি আনন্দিত। সেদিন যে প্রশ্ন তুলেছিলাম তার জবাব দিয়েছিলেন ভারতীয় বিজ্ঞানীরা এ গ্রন্থ ছাপাখানা থেকে বের হয়ে আসার পূর্বেই।

গত আঠারই মে 1974 সকালে রাজস্থান মরুভূমির ভূগর্ভে, একশ মিটার গভীরে ভারত পরীক্ষামূলক ভাবে পারমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটিয়ে জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ না হ'ক, আপাতত বৃষ্টি আসন অধিকার করেছে। বিস্ফোরণের ক্ষমতা দশ থেকে পনের হাজার টন টি. এন. টি-র সমান। এই বিস্ফোরণের বৈশিষ্ট্য হল—এতে ইমপ্রোশন ডিভাইজ, বা সাদা বাঙলায় 'অন্তবিস্ফোরণ পদ্ধতি' কাজে লাগানো হয়েছে। এই সাফল্যের প্রত্যক্ষ নায়ক হচ্ছেন ডঃ সেধনা, ডঃ রামান্না এবং ডঃ অনিলকুমার গঙ্গোপাধ্যায়। বলাবাহুল্য, অসংখ্য বিজ্ঞানীর দীর্ঘদিনের অতলসাধনার ফলশ্রুতি হিসাবেই এ শেষ তিনজন এ কাজে নায়কের ভূমিকায় নেমেছিলেন। সেই তালিকায় সবার আগে যে নামটি স্মর্তব্য তিনি হচ্ছেন ভারতীয় পরমাণু কর্মপ্রচেষ্টার জনক স্বর্গত ডক্টর হোমি জাহাঙ্গির ভাবা। 'স্যার দোরাবজী টাটা ট্রাস্টের কাছে তিনি বারই মার্চ 1944 তারিখে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন: "খুব বেশি হলেও আজ থেকে দুই দশক পরে ভারতকে আর পরমাণু বিশারদ খোজার জন্য বাইরে তাকাতেও হবে না—এদেশের ছেলেরাই তা পারবে।"

আজ শুনে মনে হচ্ছে কথাটা কোন বিশ্ববিশ্রুত বিজ্ঞানীর নয়—বুঝি কোন জ্যোতিষ সম্রাটের। একমাত্র দুঃখ—তিনি এ সাফল্য দেখে যেতে পারলেন না। চব্বিশে জানুয়ারি 1966-তে তিনি অমরলোকে চলে গেছেন। বিমান দুর্ঘটনায়!

ডঃ বিক্রম সারাভাইও দুর্ঘটনায় মারা গেলেন তার পাঁচবছর পরে।

কিন্তু কাজ এগিয়ে চলল এসব দুর্ঘটনা সত্ত্বেও। যার চূড়ান্ত ফলশ্রুতি—আপাতত যা দেখতে পাচ্ছি, এ আঠারই মে 1974 তারিখের ঘটনাটা।

এই সঙ্গে স্মরণ করবো অধ্যাপক ডি. এম. বসু-কেও। আজ থেকে চল্লিশ বছর আগে—পরমাণু বোমার জন্মেরও এক দশক আগে তিনি এ শক্তির ব্যবহার নিয়ে মাথা ঘামান। প্রঃ মেঘনাদ সাহা তাঁর সঙ্গে কথা বলে এর প্রয়োজনীয়তাটা বোঝেন এবং এ দেশে পারমাণবিক গবেষণার আধুনিকীকরণ সম্বন্ধে ঐতিহাসিক পদক্ষেপের সূচনা করেন।

এটা প্রমাণ হয়েছে যে, ভারতীয় বিজ্ঞানীরা ভূগর্ভস্থ পারমাণবিক বিস্ফোরণ ঘটাতে সক্ষম। নিঃসন্দেহে এটা বড় রকমের উত্তরণ। এখন আশা করতে ভরসা পাচ্ছি, আমার 'প্রনতি' নিশ্চয় মোমবাতির আলোয় এ গ্রন্থ পড়বে না।

13. 6. 74

[বিদেশী স্থান ও ব্যক্তির নাম বাঙলা বানানে আমি যেভাবে লিখেছি, স্বদেশে তা হয়তো সর্বক্ষেত্রে সেভাবে উচ্চারিত হয় না। এজন্য এই তালিকায় রোমান হরফে ঐ বিশেষ্য পদগুলিকে সনাক্ত করা গেল। তারকা-চিহ্নিত বিজ্ঞানী নোবেল-পুরস্কার প্রাপ্ত।]

- | | |
|---------------------------------------|---------------------------------------|
| (1) Alamogordo আল্যামোগোর্ডো | (31) * Feynman, R ফাইনম্যান |
| (2) Alsos অ্যালসস | (32) * Franck, J জেমস্ ফ্রাঙ্ক |
| (3) Arnold, Henry হেনরি আর্নল্ড | (33) Frisch, O ফ্রিস্ |
| (4) * Becquerel বেকারেল | (34) Fuchs, K ক্লাউস ফুক্স |
| (5) * Bethe, Hans হান্স বেথে | (35) Fulton ফাল্টন |
| (6) * Bohr, Niels নীল্‌স্ বোহর | (36) Gamow, G জর্জ গ্যামো |
| (7) Boltzmann বোল্‌ৎস্‌ম্যান | (37) Gauss, K কার্ল গাউস্ |
| (8) * Born Max ম্যাক্স বর্ন | (38) Geiger, H হান্স গাইগার |
| (9) Bush, Vaniver ভ্যানিভার বুশ | (39) Goetingen, Univ |
| (10) Bruhat ব্রুহাট | গোটিংজেন বিশ্ববিদ্যালয় |
| (11) Cario, G ক্যারিও | (40) Goudsmit, S গাউডস্মিট |
| (12) * Chadwick, James জেমস্ চ্যাডউইক | (41) Gouzenko, J গোজেনকো |
| (13) Chevalier, H হাকন শেভেলিয়ার | (42) Groves, L লেসলি গ্রোভস্ |
| (14) Cherwell চেরওয়েল | (43) * Hahn, O অটো হান |
| (15) * Cockcroft, Sir J ককক্রফ্ট | (44) Halban হালবান |
| (16) * Compton, Arthar আর্থার কম্পটন | (45) Hallweck হলওয়েক |
| (17) Conant, J জেমস্ কনান্ট | (46) Harwell হারওয়েল |
| (18) Conel, A J কনেল | (47) * Heisenberg হেইসেনবের্গ |
| (19) * Curie, Irine আইরিন কুরি | (48) Helmholtz হেল্মহোল্টজ |
| (20) * Curie, Joliot জোলিও কুরি | (49) Hilbert, D ডেভিড হিলবার্ট |
| (21) * Curie, Pierre পিয়ের কুরি | (50) Hooper, Admiral অ্যাডমিরাল হুপার |
| (22) * Curie, Marie মেরি কুরি | (51) Houtermann হোটেম্যান |
| (23) Dalber ডালবার | (52) Kapitza, Pytr পীতর কাপিৎজা |
| (24) Dahlem ডাল্‌হেম | (53) Kistiakovosky ক্রিস্টিয়াকৌস্কি |
| (25) Democritus ডেমোক্রিটাস | (54) Klein, F ক্লীন |
| (26) * Dirac, Paul ডিরাক | (55) Lansdale, Col ল্যান্ডডেল |
| (27) * Einstein, A আইনস্টাইন | (56) * Laue Max V ফন ম্যাক্স লে |
| (28) Eltenton এলটেন্টন | (57) * Lawrence, E লরেন্স |
| (29) Enolay Gay এনোলা গে | (58) Lomanitz লোমানিটৎজ্ |
| (30) * Fermi, E এনরিকো ফের্মি | (59) Manhattan মানহটান |
| | (60) Maxwell ম্যাক্সওয়েল |



- (61) Mckilvi ম্যাককিলভি
 (62) Meitner মাইটনার
 (63) * Nerst, W ওয়ান্টার নেস্ট
 (64) Neumann, J V ফন নরম্যান
 (65) Nichols, Col নিকলস্
 (66) Nishina, Y নিশিনা
 (67) Noddack, J & W নোডাক
 (68) Nordblom নর্ডব্লম
 (69) Nun May, A অ্যালেন মে
 (70) Oppenheimer, J ওপেনহাইমার
 (71) Pash, Col কর্ণেল প্যাশ
 (71) * Planck, M V ম্যাক্স প্লাঙ্ক
 (72) Pontecorvo, Bruno ব্রুনো পন্টিকোর্ভো
 (73) Quakers কোয়েকার্স
 (74) Rabinowitch, E রোবিনোভিচ
 (75) * Roentgen, W রনৎজেন
 (76) * Rutherford, Earnor রাদারফোর্ড
 (77) Santa Fe সান্তা ফে
 (78) Sachs, A সাক্স
 (79) Skardon, W স্কার্ডন
 (80) Sommerfeld সমারফেল্ড
 (81) Stimson, H হেনরি স্টিমসন
 (82) Strassmann স্ট্রাসম্যান
 (83) Szilard, L লিও শ্জিলার্ড
 (84) Tatlock, J মিস্ ট্যাটলক
 (85) Teller, E টেলার
 (86) * Thomson, J J টমসন
 (87) Trinity ট্রিনিটি
 (88) * Urey, H ইউরে
 (89) Watson, Pa পা ওয়াটসন
 (90) Weesberg উইস্বের্গ
 (91) Weisskopf ওয়াইস্‌কফ
 (92) Wessaker ওয়াইৎসেকার
 (93) * Wigner, E উইগনার
 (94) Yalta ইয়ালটা

কালানুক্রমিক ঘটনাপঞ্জী ও নির্দেশিকা

[কাহিনীর আকর্ষণে আমাকে কখনো আগের কথা পরে ও পরের কথা আগে বলতে হয়েছে। পাঠক-পাঠিকার যাতে কালভ্রান্তি না হয় তাই এই তালিকাটি সাজিয়ে দিলাম। না. সা।]

তারিখ	ঘটনা
1896	রণৎজেন কর্তৃক 'এক্স-রে' আবিষ্কার
1897	বেকারেল কর্তৃক ইউরেনিয়ামে রেডিয়েশন আবিষ্কার
1898	টমসন কর্তৃক ইলেকট্রন আবিষ্কার
1901	প্লাঙ্ক কর্তৃক 'কোয়ান্টাম থিয়োরি'র প্রথম উল্লেখ
1905	আইনস্টাইনের 'স্পেশাল থিওরি অব রিলেটিভিটি'
1910	প্লাঙ্ক ও বোঁর্স কর্তৃক এ থিয়োরির ব্যাখ্যা
1918	রাদারফোর্ড কর্তৃক 'প্রোটন' আবিষ্কার
1932	চ্যাডউইক 'নিউট্রনের' অস্তিত্ব প্রমাণ করেন
এ	রুজভেল্ট আমেরিকার প্রেসিডেন্ট হলেন
এ	হিটলার জার্মানির সর্বময় কর্তা

তারিখ	ঘটনা
1933	মাদাম ক্যুরি ও মাইটনারের মতানৈক্য
1934	এনরিকো ফের্মি কর্তৃক ইউরেনিয়াম-পরমাণু বিদীর্ণ
1934	নোডাক-সম্পতি এ পরীক্ষার তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা দেন
1934	পীতর কাপিৎজা রাশিয়ায় এসে গৃহবন্দী
1935	জিলার্ড বিশ্বের বৈজ্ঞানিকদের বিক্ষুব্ধ বোমার বিরুদ্ধে সাবধান করার চেষ্টা করেন
1935	হাল বেথে আমেরিকায় চলে আসেন
1938	বার্লিনে পরমাণু-শক্তির সম্মানে সম্মেলন
1938	ফের্মি নোবেল পুরস্কার নিয়ে সোজা আমেরিকায়
22. 12. 1938	অটো হান পরমাণু-বিভাজনের তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা দেন
2. 8. 1939	আইনস্টাইন রুজভেল্টকে ঐতিহাসিক পত্র লেখেন
2. 9. 1939	দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু
11. 9. 1939	বার্লিনে 'ইউরেনিয়াম-প্রকল্প' জন্মলাভ করে
27. 9. 1939	রুজভেল্টের ঐতিহাসিক আদেশ : 'পা দিস্ রিকোয়ার্স অ্যাকশন'
22. 6. 1941	সোভিয়েট-জার্মান চুক্তি ভঙ্গ করে জার্মানির রাশিয়া আক্রমণ
7. 12. 1941	জাপান কর্তৃক পার্ল হারবার আক্রমণ
8. 12. 1941	অন্ধশক্তির বিরুদ্ধে আমেরিকার যুদ্ধ ঘোষণা
13. 8. 1942	'মানহাটন-প্রকল্পের' জন্ম
17. 9. 1942	গ্রোভস্‌ এ প্রকল্পের সর্বময় কর্তা নিযুক্ত
12. 6. 1943	ওপেনহাইমার সানফ্রান্সিস্কোয় মিস্ ট্যাটলকের সঙ্গে সন্দেহজনকভাবে সাক্ষাৎ করেন
20. 7. 1943	গ্রোভস্‌ ওপেনহাইমারকে পাকা নিয়োগপত্র দেন
26. 8. 1944	বোহর রুজভেল্টকে অ্যাটম-বোমার ব্যবহার বিষয়ে সতর্ক করেন
15. 11. 1944	জেনারেল প্যাটন জার্মানির স্ট্রাসবের্গ দখল করেন
11. 4. 1945	রুজভেল্টের মৃত্যু
12. 4. 1945	ট্রুম্যান আমেরিকার প্রেসিডেন্ট
25. 4. 1945	ট্রুম্যান অ্যাটম-বোমা প্রকল্পের কথা প্রথম শোনেন
এ	অ্যাটমিক ইন্টারিম কমিটি গঠন
30. 4. 1945	বার্লিনের পতন ও হিটলারের আত্মহত্যা
জুন, 1945	অ্যাটম-বোমা নিক্ষেপের বিরুদ্ধে 'ফ্রাঙ্ক-রিপোর্ট' দাখিল করা হয়
16. 7. 1945	ট্রিনিটি টেস্টে প্রথম অ্যাটম-বোমার পরীক্ষা
এ	গ্রোভস্‌ বেতারে ট্রুম্যানকে ঐ সংবাদ জানানেন

17. 7. 1945	পটস্‌ড্যামে চার্টিলকে গোপনে ঐ সংবাদ জানানো হল
19. 7. 1945	পটস্‌ড্যামে ট্রুম্যান হোস্ট-হিসাবে ভোজ দিলেন
21. 7. 1945	ঐ স্তালিন ঐ ঐ ঐ
23. 7. 1945	ঐ চার্টিল ঐ ঐ ঐ
24. 7. 1945	ট্রুম্যান স্তালিনকে দ্ব্যর্থ-বোধক ভাষায় অ্যাটম-বোমার ইঙ্গিত দেন ঐ ট্রুম্যান অ্যাটম-বোমা নিষ্ক্ষেপের চূড়ান্ত আদেশ দিলেন
26. 7. 1945	মিত্রপক্ষ থেকে জাপানকে শেষ চরমপত্র ঘোষণা ঐ চার্টিল নির্বাচনে পরাজিত ; চার্টিলের পদত্যাগ
6. 8. 1945	হিরোসিমায় প্রথম অ্যাটম-বোমার বিস্ফোরণ
9. 8. 1945	নাগাসাকিতে দ্বিতীয় বোমার বিস্ফোরণ
11. 8. 1945	জাপানের আত্মসমর্পণ ঘোষিত
11. 8. 1945	'ডেক্সটার' গোপন নথী 'রেমণ্ড'কে হস্তান্তর করে
6. 9. 1945	গোজেন্‌কো কানাডার কাছে আত্মসমর্পণ করে
15. 9. 1945	ম্যাকজি কিং-এর পত্রে 'বিশ্বাসবাতকতা'র কথা ট্রুম্যান জানতে পারেন
3. 3. 1946	'অ্যালেক' ধরা পড়ে
জুন, 1946	ফুক্স হারওয়েলে আসেন
23. 9. 1949	রাশিয়া কর্তৃক পরমাণু-বোমার বিস্ফোরণ
27. 1. 1950	'ডেক্সটার' আত্মসমর্পণ করে ও জবানবন্দি দেয়
2. 9. 1950	পণ্টিকোর্ভো হেলসিঙ্কি থেকে নিরুদ্দেশ হন
1. 11. 1952	আমেরিকা হাইড্রোজেন বোমা (৩০ লক্ষ টন টি. এন. টি.) বিস্ফোরণ ঘটায়
12. 4. 1954	ওপেনহাইমারের ঐতিহাসিক বিচার শুরু হয়
15. 3. 1957	ব্রিটেন কর্তৃক পরমাণু-বোমার পরীক্ষা সাফল্যমণ্ডিত
13. 2. 1960	ফ্রান্স কর্তৃক পরমাণু-বোমার পরীক্ষা সাফল্যমণ্ডিত
16. 10. 1964	কম্যুনিষ্ট-চীন কর্তৃক পরমাণু-বোমার পরীক্ষা সাফল্যমণ্ডিত
18. 5. 1974	ভারত কর্তৃক পরমাণু-বোমার পরীক্ষা সাফল্যমণ্ডিত
13. 5. 1988	দীর্ঘ চক্ষিষ বছর পর প্রধানমন্ত্রী অটল বিহারী বাজপেয়ী পরপর পাঁচটি
15. 5. 1998	অ্যাটম বোমায় পোখরানের ভূগর্ভে বিস্ফোরণ করান। অ্যাটম বোমা ব্যবহারের ক্ষমতাশালী হিসাবে ভারত পঞ্চম রাজ্য বলে স্বীকৃতি পেল



Extracts from an U. N. Radio interview, June 16, 1950; recorded in the study of Prof. Einstein's Princeton, New Jersey, home.

Q. Is it an exaggeration to say that the fate of the world is hanging in the balance?

A. No exaggeration. The fate of humanity is always in the balance...but more truly now than at any known time.

Q. Is it possible to prepare for war and at a world community at the same time?

A. Striving for peace and preparing for war are incompatible with each other, and in our time more so than ever.

Q. Can we prevent war?

A. There is a very simple answer. If we have the courage to decide ourselves for peace, we will have peace.

Q. What is your estimate of the future effects of atomic energy on our civilization in the next ten or twenty years?

A. Not relevant now. The technical possibilities we now have already are satisfactory enough...if the right use would be made of them.

Q. What is your opinion of the profound changes in our living predicted by some scientists...for example, the possibility of our need to work only two hours a day?

A. We are always the same people. There is not really any profound change. It is not so important if we work five hours or two. Our problem is social and economic, at the international level.

Q. United Nations Radio is broadcasting to all the corners of the earth, in twenty-seven languages. Since this is a moment of great danger, what word would you have us broadcast to the peoples of the world?

A. Taken on the whole, I would believe that Gandhi's views were the most enlightened of all the political men in our time. We should strive to do things in his spirit...not to use violence in fighting for our cause, but by non-participation in what we believe is evil.



অধ্যাপক আইনস্টাইনের প্রিন্সটন-আবাসের গবেষণাগারে ইউনাইটেড নেশন্স-এর বেতার সাংবাদিকের সাক্ষাৎকারের অংশ-বিশেষ [জুন 16, 1950]

প্রঃ যদি বলি 'পৃথিবীর ভাগ্য আজ একটি সুন্দর সুতোয় ঝুলছে', তাহলে সেটাকে কি অতিশয়োক্তি বলবেন?

উঃ আদৌ নয়। মানুষের ভাগ্য সর্বজালেই অনিশ্চিত—তবে আজকের মতো চরমসঙ্কটের অবস্থা তার কখনো হয়নি।

প্রঃ আপনি কি মনে করেন যুদ্ধের প্রস্তুতি আর বিশ্ব-সংগঠনের কাজ একযোগে চলতে পারে?

উঃ শান্তির প্রয়াস আর যুদ্ধের প্রস্তুতি পরস্পর-বিরোধী প্রচেষ্টা, আজকের মনে সেটা আরও বেশি সত্য।

প্রঃ বিশ্বযুদ্ধকে কি আমরা প্রতিহত করতে পারব?

উঃ উত্তরটি সহজ ও সরল। যথেষ্ট সাহসিকতার সঙ্গে যদি আমরা কৃতসঙ্কল্প হই, তাহলে বিশ্বশান্তি আমাদের করায়ত্ত হবেই।

প্রঃ পারমাণবিক শক্তি মানব-সভ্যতায় কী জাতের প্রভাব বিস্তার করবে বলে আপনার ধারণা? ধরুন আগামী দশ-বিশ বছরে?

উঃ এখন প্রশ্নটা অপ্রাসঙ্গিক। আমরা আজ পর্যন্ত যে পরিমাণ বৈজ্ঞানিক প্রযুক্তিবিদ্যার আশীর্বাদ লাভ করেছি তা পর্যাপ্ত—অবশ্য যদি তা সুপ্রযুক্ত হয়।

প্রঃ কোন কোন বৈজ্ঞানিক ভবিষ্যদ্বাণী করছেন যে, আমাদের জীবনযাত্রায় প্রভূত পরিবর্তন আসবে...যেমন ধরুন দৈনিক দুই ঘণ্টার পরিশ্রমই ভবিষ্যতে যথেষ্ট হয়ে যাবে—এ বিষয়ে আপনার কী অভিমত?

উঃ আমরা যা ছিলাম তাই আছি, তাই থাকব। কোন মৌল পরিবর্তন হয়েছে বলে তো মনে হয় না। দৈনিক কতকগুলি কাজ করি—দুই না পাঁচ ঘণ্টা—সেটা কোন বড় কথা নয়। সমস্যাটা সামাজিক এবং অর্থনৈতিক—আন্তর্জাতিক বিচারে।

প্রঃ ইউনাইটেড নেশন্স বেতার কর্তৃপক্ষ পৃথিবীর প্রতিটি প্রান্তে সাতাশটি ভাষার প্রচারকার্য চালিয়ে থাকেন। আজ যেহেতু মানবসভ্যতা এক ভয়াবহ সর্বনাশের সঙ্কটময়, তাই জানতে চাইছি—বিশ্বমানবকে আপনি আজ কোন বাণী শোনাতে চান?

উঃ সব কিছু বিবেচনা করে আমার তো মনে হয়েছে, আমার সমকালীন যাবতীয় রাজনৈতিক নেতাদের নিজের মাত্র একজনের বিশ্লেষণই প্রজ্ঞাদীপ্ত। তিনি হচ্ছেনঃ গান্ধিজী।

তার নৈতিক নির্দেশে পরিচালিত হওয়াই আমাদের কর্তব্য—লক্ষ্যে উপনীত হতে আমরা কিছুতেই হিংসার আশ্রয় নেব না। যা অন্যায়, যা অসত্য তার বিরুদ্ধে অসহযোগ সংগ্রামই হোক আমাদের প্রতিজ্ঞা।

