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Lo que mas le llama la atencidn cuando entra en el autobus no es la nifia que grita al fondo porque
su madre la obliga a volver a casa después de pasar la tarde jugando en la playa, ni la sefiora que
habla con su mejor amiga sobre la hija de su vecina, que es una indecente porque esta saliendo
con un hombre casado. Ni siquiera el viejo que no quita la vista del escote de la chiquilla de
enfrente.

Lo que mas le llama la atencidn, o quizds, quien mas le llama la atencidn, es el chico de la gorra
y los pantalones anchos. Tiene la mirada perdida en algun punto de la calle, sumergido en sus
pensamientos. Pero no solo eso, sino que parece totalmente fuera de lugar dentro de un autobus
lleno de gritos, tan calmado y silencioso, que parece un espejismo.

El primer sitio que encuentra libre le recibe lleno de interrogantes sobre ese chico. Se descubre
a si mismo analizandole. Su mirada no esta distraida, sino triste, preocupada. Cada vez que le mira
le da la impresion de que estad clamando a gritos un abrazo.

Desvia la vista hacia su mp3 y cambia de cancidon. Mientras comienza la nueva melodia, se
descubre de nuevo fijando su vista en el chico de la gorra. Parece que las musarafias de su
pensamiento son fuertes, pues apenas parpadea mientras sigue desentonando cada vez mas en
ese autobus.

La nifia del fondo rompe a llorar y casi todo el autobus gira la vista hacia ella. Pobre nifia,
barragueando en mitad de un autobus atestado de gente que le hace caso, pero sin conseguir la
atencién de su madre, que es de quien estd intentando Ilamarla. Sin embargo, él se descubre con
su vista aun fija en el chico de la gorra, que apenas se estremece cuando la nifia grita y patalea
cada vez mas fuerte. Mantiene la cabeza apoyada en su mano izquierda, y se entretiene en
acariciarse los labios con la punta de los dedos, meditabundo. Se fija un poco mas, y ve el cable
fino de unos cascos dibujar la forma de su cuello y perderse por el borde de la camiseta.

Conforme pasan los minutos tiene la impresion de que el autobus se va deshaciendo, y lo Unico
gue queda en pie alli dentro es ese chico, que parece totalmente entregado a saber qué
pensamientos, pero cuya mirada encuentra cada vez mas y mas triste.

El conductor da un frenazo para no atropellar a un perro que cruza fugaz la carretera y todo el
autobus se sacude durante un par de segundos. El decide apretar los pies contra el suelo para no
desestabilizarse demasiado, y el chico de la gorra se sujeta de la barra vertical que sube desde el
suelo hasta el techo a su derecha. Sus nudillos se vuelven blancos cuando aprieta el metal entre los
dedos, y su mirada parece olvidar momentaneamente el exterior para fijarse en la nuca del
conductor y resoplar imperceptiblemente.

Ahora esta seguro de que su mirada pide un abrazo, o dos. Quizas algo que le haga sonreir. El
mismo la ha tenido tantas veces pintada en la cara que sabe cdmo descifrarla. Ni siquiera estd
prestando atencion a la cancién que suena en su propio mp3. Su cabeza divaga, conjeturando lo
que podria haber dentro de la cabeza del chico de la gorra que le preocupe. Con el frenazo del
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autobus ha tapado parte de su cara al apoyarla de nuevo en la mano, pero la gorra se ha movido y
revela un mechdén de pelo rubio, que asoma salvaje en la zona de la nuca.

Siente un pequeno calambre en la base de la cabeza y su cuerpo se traslada al asiento a su lado.
Después, el silencio entre los dos se mantiene entre ellos, mientras el resto del autobus parece
vivir en un plano paralelo, lleno de gritos e histeria.

Mira de reojo, desde su posicidon no puede verle la cara porque se la tapa la gorra. El chaval
tiene un cuerpo enorme, comparado con el suyo. Siente un pequefio traqueteo ajeno al
movimiento del autobus, y tarda poco en darse cuenta de que esta marcando el ritmo de su
cancidén con los pies. Si disimula un poco, es capaz de ver el contorno de sus labios por debajo de la
visera. Al tenerle tan cerca puede ver que estd cantando la cancidn sin emitir ni un sonido, y es
capaz de percibir el camino que describe el cable dentro de su camiseta, a través del pecho.

No tiene tiempo de mucho mas. Antes de que quiera darse cuenta, el muchacho alarga la mano
y pulsa el botén de parada, para bajarse. El, automaticamente, se aparta para dejarle salir. Cuando
pasa por su lado siente una rafaga de aire fresco que le trastoca un par de segundos. Una vez de
pie, comprueba que el chico es alto, y por la parte baja de su nuca siguen asomando mechones de
pelo rubio.

La puerta del autobus se abre, y antes de bajarse, puede escuchar su voz susurrar:

— I'mstill fly, I'm sky high...

Baja del autobus de un salto, y cuando las puertas se cierran y reanuda su marcha, el chico de la
gorra gira la cabeza y sus miradas se cruzan. Sigue teniendo esa mirada triste, pero llena de una
determinacidn que va mas alla de la frase que acaba de escucharle susurrar, antes de marcharse y

perderse en una ciudad llena de gente en la que no sabe si volverd a verle.

Solo espera que realmente lleve razén, que vuele alto y, quizads algun dia, vuelvan a encontrarse.
Quizas para entonces se anime a hablarle.
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