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LIBRO PRIMERO - EL PUEBLO DE LOS BOSQUES

1 - Banquero desaparecido

Los periddicos se ocuparon del caso durante todo el mes de septiembre. Las noticias
llegaban de puntos tan dispares como Venezuela o Montecarlo: «Localizado el banquero
desaparecido». Pero siempre resultaban erroneas. Por ultimo, la desaparicion de Norman
Winters quedé como uno de aquellos misterios que sélo pueden resolver esos grandes
detectives que son el Tiempo y la Casualidad. Sus datos personales fueron difundidos del uno
al otro confin del mundo civilizado: estatura, un metro setenta y ocho; descripcién, cabello
castafio, ojos color gris oscuro, nariz aguilefia, piel blanca; cuarenta y seis afos; aficiones,
historia y biologia; sefas particulares, un pequefio lunar al borde de la ventana derecha de la
nariz.

Su hijo no pudo dedicar mucho tiempo a la busqueda, pues un mes antes de su
desaparicidon Winters se habia retirado practicamente de los negocios, dejandolos en las
capaces manos de aquél. No habia ningln indicio en cuanto a sus motivos, porque carecia
absolutamente de enemigos y disponia de todo el dinero necesario para satisfacer sus
inclinaciones cientificas. En octubre, sdlo la generosamente pagada agencia de detectives que
habia contratado su hijo se acordaba del hombre desaparecido. Aquel afio la nieve llegd
temprana al suburbio de Westchester donde estaba sita la residencia de Winters, cubriendo la
tierra con su manto blanco. En las colinas de la otra orilla del Hudson, los osos dormian el
suefio invernal en sus madrigueras, debajo de la tierra y el hielo.

En el estanque de la propiedad, los sapos habian desaparecido para ocultarse bajo el
barro del fondo: un milagro de hibernacion, un desafio a la agudeza de los bidlogos. El mundo
siguié ocupandose de sus asuntos invernales y se desentendidé del banquero desaparecido. Y,
sin embargo, les habria bastado fijarse en los sapos... 0 en los 0sos, para tener una pista.

Pero el verdadero escondite de Norman Winters era aun mas extrafio. Yacia quince
metros bajo la helada tierra, en una camara cuya anchura era de tres metros y medio, hecho
un ovillo entre suaves edredones apilados hasta un metro y medio de espesor, con los ojos
cerrados. Vivia en la oscuridad de la noche eterna y en el silencio absoluto. Durante todo el
mes de octubre su corazoén latid lenta y levemente vy, si alguien hubiera entrado con una luz,
habria observado que su pecho subia y bajaba de vez en cuando. En noviembre, incluso esos
indicios de vida cesaron vy la figura quedd inmovil.

Transcurrieron semanas y la nieve se derritid. Los osos salieron hambrientos de sus
cuarteles de invierno y se dispusieron a restaurar sus carnes enflaquecidas. Los sapos
regresaron con las primeras noches calidas de la primavera, tan melodiosos para los amantes
de la naturaleza como odiosos para las personas de suefio ligero.

Pero Norman Winters no desperté de su suefio a estos anuncios primaverales. Su cuerpo
yacia inmovil; con la inmovilidad de la muerte y sus rasgos tenian una palidez de cera. No se
habia iniciado la descomposicién, y los tejidos estaban turgentes y frescos. Las heladas no
llegaban a tan gran profundidad. Pero la temperatura que reinaba en la camara no se
explicaba por este solo hecho. En efecto, una caja cerrada situada en un rincén habia irradiado
durante todo el invierno una determinada cantidad de calorias. Por la pared de la cadmara
descendia una gruesa cafieria de plomo procedente de un conducto tallado en la roca, hasta
llegar a dicha caja cerrada. Otra tuberia similar salia de ésta y desaparecia en el suelo. Sobre
la caja habia un cuadrante, a primera vista parecido a la esfera de un reloj. Su escala,
expresada en millares, tenia cien divisiones, y el indice apuntaba un poco por debajo de la
correspondiente al dos mil.

Dos hilos de platino iban desde la caja hasta la figura inmdvil entre el rimero de
edredones, conectados a dos bandas de oro: una que cefiia una mufieca, y la otra el tobillo del
lado opuesto. Mas alla, una especie de armario empotrado en la roca, cerrado y misterioso
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como todo lo que contenia aquella cdmara. Pero alli no habia luz que permitiera ver todo esto,
so6lo oscuridad, la negrura de la noche eterna, la ciega y sofocante oscuridad de los sepulcros.
La luz, fuente de vida y alegria estaba desterrada de aquel lugar. Un forro de plomo inalterable
aprisionaba el aire; el polvo en suspensidon se habia precipitado a los pocos dias, cosa que
nunca ocurre en la atmdsfera de nuestro mundo, dejando la de la cdmara tan pura e inmovil y
tan estéril como un cristal. Porque sin cambio y movimiento, no puede haber vida. En el aire
flotaba un débil olor a desinfectante, como si las bacterias tampoco estuviesen toleradas en
aquel lugar de muerte.

Al cabo del primer mes. Vincent Winters (el hijo del hombre desaparecido) efectué un
detenido andlisis de todos los hechos y posibles pistas que los detectives habian logrado reunir
en cuanto a la desaparicidon de su padre. No aclaraban nada. El viernes, ocho de septiembre,
su padre habia pasado la jornada en su residencia, habia cenado solo, leyé un rato en la
biblioteca, escribi6 una o dos cartas y se retir6 temprano a su dormitorio. La mafiana
siguiente, no bajoé para desayunar. Dibbs, el mayordomo, después de echar un vistazo a la
alcoba, dijo que el sefior no habia dormido en su cama. Naturalmente, los criados fueron
sometidos a un minucioso interrogatorio, aunque su honradez excluia practicamente toda
sospecha. Tan soélo uno, el mas antiguo y leal de todos, se comportd y respondido a las
preguntas de un modo que despertd la curiosidad de Vincent Winters. Se trataba de Carstairs,
el jardinero, un inglés alto y desgarbado, de rostro alargado y melancdlico. Llevaba veinte
afnos al servicio del sefior Winters.

La noche de aquel viernes, cerca de las doce, habia sido visto entrando en su cabafia con
dos palas al hombro; este detalle en si mismo tal vez no fuese una circunstancia acusatoria,
pero la explicacion carecia de verosimilitud. Dijo que habia estado cavando en el jardin.

—Pero, Carstairs, épor qué con dos palas? —preguntd Vincent por centésima vez.
Recibié la misma respuesta invariable:

—Se me olviddé donde habia dejado la primera, regresé y cogi otra, y al volver con ella
encontré la primera.

Vincent se puso en pie, intranquilo.

—Vamos, enséfieme el sitio donde estaba cavando —dijo. Carstairs palidecié un poco y
mened la cabeza—. iPero hombre! {Se niega a obedecerme?

—Lo siento, sefor Vincent. Si, debo negarme a mostrarle eso. —Hubo un breve silencio.
Vincent suspiro.

—Bien, Carstairs, no me deja otra alternativa. Usted es casi una institucion en esta casa;
mis recuerdos infantiles estéan poblados de imagenes de su persona. Pero es mi deber
entregarle a la policia —mird con dureza al viejo servidor.

El hombre parecid muy sorprendido y abrid la boca como para hablar, pero volvié a
cerrarla con obstinacion verdaderamente britanica. No habldé hasta que Vincent se volvio y
descolgo el teléfono.

—No lo haga, sefior Vincent.
Vincent se volvié en su asiento para mirarlo, con el receptor en la mano.

—No puedo ensefiarle el sitio donde estaba cavando, porque el sefior Winters me ordend
que no se lo dijera a nadie.

—iNo pensara que me voy a creer eso!
—Entonces, éinsiste?
—iAbsolutamente!

—No tengo otra alternativa. Me ordend que le dijera a usted estas palabras, en caso de
absoluta necesidad: «El metabolismo, de Steubenaur».

—iDiantre! éQué significa eso?
—No fui informado, sefor.

—¢Es decir, que mi padre le dio esas instrucciones, por si recaian sobre usted sospechas
en cuanto a... iejem...! una intervencion de usted en su desaparicién?

El jardinero asintid en silencio.
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—iHum! Lo que ha dicho parece el titulo de un libro...

Vincent fue a la biblioteca y consulté el bien ordenado catalogo. Alli estaba el libro, un
viejo volumen encuadernado en piel de color castafio; correspondia a la seccion de biologia.
Mientras Vincent lo abria con curiosidad, cayd al suelo un sobre. Lo recogié precipitadamente y
descubrid que venia dirigido a él mismo. La letra era de su padre. Lo abrid con dedos
temblorosos, impaciente, ya continuacion leyd:

Querido hijo mio: Tal vez seria mejor que no leyeras esto. Pero se trata de una
precaucion necesaria. Si quedase algo al azar, Carstairs podria ser relacionado con mi
desapariciéon. Preveo esta posibilidad, porque es real. En efecto, me ha ayudado a
desaparecer, pero cumpliendo mis 6rdenes. Obedecid con lagrimas en los ojos y después de
negarse cien veces. Hasta el Ultimo instante ha sido, como siempre, un servidor fiel y
abnegado. Por favor, ocupate de que no pase necesidad hasta el fin de sus dias.

Hijo mio, el descubrimiento y el estudio de los llamados rayos «cosmicos» ha sido del
mayor interés para nosotros, los bidlogos. La vida es una reaccidon quimica que consiste
fundamentalmente en el continuo fraccionamiento de las moléculas organicas, y su constante
sustitucién por estructuras nuevas, sintetizadas a partir de los alimentos que ingerimos. La
materia inorganica es, en comparaciéon, muy estable. Un cristal de diamante, por ejemplo, esta
compuesto de moléculas que no se dividen facilmente. En el no hay cambio, no hay vida. Las
moléculas organicas y las células pueden considerarse «inestables». El porqué de tal diferencia
no fue correctamente comprendido ni explicado, hasta el descubrimiento de los rayos
cosmicos. Entonces sospechamos la verdad: el bombardeo de los tejidos vivientes por esas
minusculas particulas de alta velocidad provoca el incesante cambio infinitesimal que nosotros
Ilamamos «vida».

¢Adivinas ahora la naturaleza de mi experimento? He trabajado tres afios en mi idea.
Herkimer, del John Hopkins, me facilité el medicamento que voy a emplear. Mortimer, de
Harvard, construyd una pantalla aislante conforme a mis instrucciones. Pero ninguno de los
dos conocia la finalidad de mi investigacion. La radiacion no puede atravesar un espesor de dos
metros de plomo enterrados a gran profundidad en el suelo. El afio pasado instalé en mi finca,
con ayuda de Carstairs, la camara protectora que acabo de describir. Esta noche descenderé a
ella. Carstairs enterrara la entrada del tinel y plantara césped sobre la tierra, para que no sea
descubierta jamas.

En mi cuarto de paredes de plomo tomaré el medicamento especial y caeré en un estado
de coma que en la superficie de la tierra duraria, como maximo, algunas horas. Pero alli abajo,
protegido de todo cambio, no despertaré sino cuando reciba una nueva dosis de radiacion. He
instalado en la pared un poderoso tubo emisor de rayos X. Cuando se cumpla el plazo
asignado, se encenderd, recibiendo la energia producida por un caudal subterrdaneo que he
desviado haciéndolo pasar por mi camara.

Espero que la dosis de rayos X baste para despertarme de mi largo suefio. Entonces me
levantaré y saldré al mundo después de recorrer el tunel. Y mis ojos veran la gloria del mundo
futuro, en que la Humanidad habra ascendido por los peldafios de la ciencia hacia su magno
destino.

iNo intentes buscarme! Debes casarte, consagrarte a tus obligaciones y olvidarme. Como
sabes, toda mi riqueza estd a tu nombre. Te habras preguntado en su momento por qué lo
hacia. Ahora ya la sabes. Por favor, casate. Ten hijos sanos. Espero conocer a tus futuros
descendientes, porque me propongo viajar muy lejos: cuando despierte, habran pasado por la
faz de la Tierra ciento veinte generaciones, y la sangre de los Winters habra tenido tiempo de
multiplicarse por todo el mundo.

iOh, hijo mio! iEstoy impaciente! iSon las nueve de la noche, y debo prepararme para mi
aventura! Esta llamada es mas poderosa que la de la sangre. Cuando yo despierte, Vincent,
habran pasado tres mil afios desde tu muerte. No volveremos a vernos. iAdidos, hijo mio!
iAdids!

Y asi, la desaparicion de Norman Winters pasé a formar parte de la cronica local. La
agencia de detectives presentd su informe definitivo y recibié con pesar el ultimo pago. Vincent
Winters se casd un ano después y se establecié en la residencia de su padre. Carstairs
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envejecié pronto, y le fueron asignados jovenes y vigorosos ayudantes para ejecutar los
trabajos. Afos mas tarde, pidid una entrevista con Vincent para solicitarle el favor de ser
enterrado en la finca, a su muerte, al pie de un monticulo donde crecia un abeto y una mata
de rododendros. Vincent se echd a reir ante esta idea y le respondié que aun viviria muchos
anos; pero el viejo jardinero murié menos de un afio después y Vincent hizo cavar una fosa
mas profunda de lo que se solia. Mientras los obreros trabajaban, lanzé frecuentes ojeadas,
procurando disimular. Pero no vio sino tierra y piedras. Ordend que erigieran alli mismo una
pesada lapida de hormigon armado.

—Si quieres saber mi opinién, todo esto es muy extrafio —comentaba el viejo
mayordomo Dibbs con el ama de llaves—. Como si el sefor Vincent quisiera que la lapida de
Carstairs durase mil afios. iLas letras tienen quince centimetros de profundidad!

Cuando le llegd su hora, Vincent Winters murié6 también y se le enterré al lado del
jardinero, tal como habia pedido insistentemente. En toda la Tierra, nadie se acordaba ya de
Norman Winters.

2 - Despertar en... ;qué aino?

Era de noche, y grandes cortinas de llamas azules iluminaban el cielo con un resplandor
espectral. De subito le envolvid un fogonazo cegador... sintid mil dolores terribles en todos los
miembros... yacia desvalido en el suelo y sufria, y se desmayd unos instantes.

Hasta doce veces despertd, siempre atormentado por dolores en todo el cuerpo, abriendo
los ojos a un cuchitril alumbrado por una poderosa lampara eléctrica de color azul. Repetidas
veces intentd mover la mano derecha para cubrirse los ojos, pero no consiguid que sus
musculos obedecieran a su voluntad. Asi debié pasar varios dias, yaciente, con el rostro
bafiado en sudor a causa de los esfuerzos. Al fin, cierto dia, su mano se alzé poco a poco.
Esperd un minuto, descansando. No sabia dénde se hallaba. Luego, desde una profundidad
infinita, un vago recuerdo acudidé a su cerebro embotado. Un recuerdo que implicaba un jubilo
rebosante. Las cosas que lo rodeaban fueron adquiriendo significado y recorrié su cuerpo un
gran estremecimiento. iEstaba despierto! éLo habria logrado? éSe hallaria realmente vivo en el
lejano futuro?

Permanecié inmoévil un instante, meditando la gran realidad de su despertar. Volvid los
ojos hacia el armario empotrado en la roca, al lado de su yacija. Alargé poco a poco la mano,
abrié suavemente la puerta. En un compartimiento situado a nivel de su cabeza vio dos
botellas que contenian un licor amarillento. Jadeando de angustia, cogidé una y la atrajo hacia
si. Derramo parte de su contenido, pero consiguid verter un trago en su boca e ingerirlo. Luego
descanso media hora, inmovil, con los ojos enérgicamente cerrados y los labios apretados,
sufriendo la tortura del lento despertar, mientras la medicina que habia ingerido recorria sus
venas como fuego y hacia hormiguear los nervios de los brazos y las piernas, hasta las puntas
de los dedos de manos y pies.

Cuando abrié de nuevo los ojos, se sentia débil pero en posesion de sus recursos. El
armario contenia una caja metalica con pastillas de extracto de carne. Bebié con sumo cuidado
de la otra botella.

Luego saco las piernas de los edredones, cuyo espesor inicial de metro y medio habia
quedado comprimido a menos de sesenta centimetros por su peso secular, y cruzd la camara
para acercarse al reloj.

«iCinco mil!», leyd con una exclamacion de asombro, frotdndose las delgadas manos.
Pero, épodia ser cierto? iEra preciso salir! Abrié un grifo de la tuberia de plomo, llené de agua
fria un vaso de vidrio, bebié avidamente, volvié a llenarlo y bebié de nuevo. Mird con
curiosidad a su alrededor, para observar los cambios que habia producido en su camara el
paso del tiempo. Pero sus proyectos habian sido muy previsores, y casi no se apreciaban
deterioros.

La superficie de la tuberia estaba algo resquebrajada. Habia particulas de polvo blanco en
los lugares donde el frio habia condensado la humedad del aire. Para eso no habia podido
hallar solucién, pues el caudal de agua que recorria aquel conducto era la Unica fuente de
electricidad para el minusculo motor que accionaba la calefaccion de la camara, y para la
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ldmpara especial de rayos X que ahora infundia en todo su ser las radiaciones restauradoras de
vida. Winters destap6 la caja de mecanismos, y revisé con cuidado el motor y el generador.
Las piezas cromadas y montadas sobre rubies no mostraban el menor signo de desgaste.
¢Significaba esto, quizad, que no habian transcurrido sino muy pocos anos? Desconfié de la
precision de su reloj. Volvié a colocar la tapa y se froté las manos, por la capa de polvo que la
cubria todo. Luego Winters revisé los elementos de caldeo y puso a calentar sobre ellos un
recipiente de vidrio lleno de agua. Con una pastilla de extracto de carne hizo un caldo caliente,
que bebid con satisfaccion.

Impaciente, se acercdé a la compuerta de la coraza de plomo y tiré de la palanca de
cierre, esta resistid, por lo que tiré con mas fuerza, y finalmente hasta agotar todas sus
energias. Fue inutil. iLa puerta no cedia! Descans6 un rato apoyado contra ella, jadeando, y
luego se agacho para observar el batiente. Con un estremecimiento de temor, observd que la
rendija entre compuerta y blindaje se hallaba taponada por una fina masilla blanca. ilLa
compuerta se habia oxidado, quedando herméticamente sellada! ¢Acaso no habia despertado
sino para morir alli, atrapado como una rata?

Por el estado de debilidad en que se hallaba, la desesperacion hizo presa en su cuerpo y
su mente. Se dejo caer en la yacija, contemplando la puerta con desaliento. Hasta después de
bastantes horas no se le ocurrié la sencilla solucién a sus dificultades. iLa palanca de cierre!
Era de acero inoxidable, y se fijaba con un solo tornillo. Bastaron doce vueltas para aflojar la
tuerca, y cayd en sus manos la palanca.

Utilizando aquella barra rigida de metal le fue facil practicar una muesca en la pared de
plomo, al lado de la cerradura. Tomando apoyo, dejoé caer su peso al extremo de la palanca.
iLa compuerta cedid un centimetro! Poco después sus esfuerzos se vieron coronados por el
éxito. La puerta se abrido con un gemido de protesta, y Winters vio los antiguos escalones de
piedra, débilmente alumbrados por la luz del cuarto. Coldndose por la abertura, la rafaga de
viento agitd sus ropas, reducidas a andrajos por el tiempo. Regresé a la cdmara y se puso a
desenroscar una tapadera circular empotrada en la pared.

Se abrié poco a poco, tras el prolongado silbido al paso del aire. La habian cerrado casi al
vacio. Winters sacd la muda de ropa cuidadosamente doblada. Se alegré al encontrar la
chaqueta de cuero en perfecto estado. La habian engrasado bien, y estaba tan flexible como si
fuese nueva. Algunas prendas de lana aparecieron bastante estropeadas, pero los sdlidos
pantalones de hilo grueso se hallaban bien conservados y se los puso. Una campana de vidrio
herméticamente sellada y llena de aceite contenia una pistola de aire comprimido, que
disparaba balines de plomo, y un juego completo de herramientas elementales: la pequefia
sierra, una lima, un punal y el hacha. Lo guardé todo en el cinturdn, que llevaba presillas para
colgar las herramientas.

Dio la ultima ojeada en redondo y enfilé la escalera, guiandose solo por la luz de la
camara que dejaba atras. Piso piedras y tierra removida a medida que subia, y por Gltimo halld
una capa de raices entretejidas que le impedian el paso. Sus brazos debilitados manejaban el
hacha con escaso vigor, y le costd varios minutos el cortar un trozo pequefio. La boveda del
tunel estaba agrietada y se habia derrumbado en parte, bajo el empuje de un arbol que crecia
sobre ella. Al cortar la tercera raiz, la pequefia lluvia de tierra y guijarros cedié paso al primer
rayo de sol.

Se detuvo y, haciendo un esfuerzo de voluntad, regres6 a la camara; llené de agua la
botella de vidrio y se la colgd del cinturén; luego se metié en el bolsillo un pufiado de
alimentos concentrados y salié de la camara para siempre, tras apagar la [dmpara y cerrar la
compuerta.

Al cabo de pocos minutos, paso la cabeza y los hombros por la abertura practicada entre
las raices y mird a su alrededor, mientras le latia con fuerza el corazon.

Pero, équé era aquello? iEstaba en medio de un bosque!

Los arboles se alzaban por todas partes; enormes troncos parecian querer tocar el cielo.
Entre ellos habia macizos de arbustos cuya disposicién simétrica, a intervalos regulares,
revelaba la intervencién de la inteligencia humana. El suelo estaba suavemente alfombrado de
hojas muertas, y sobre ellas serpenteaban varias especies de plantas con zarcillos. Entre
muchas variedades desconocidas, Winters distinguid el arandano agrio y las decorativas
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pirolas. Llegé a la conclusién de que era un bosque agradable y echdé a andar con cierta
inseguridad por entre los arboles, a ver qué lograba descubrir. Su cerebro no dejaba de hacer
cabalas en cuanto al tiempo que habrian necesitado aquellos arboles para alcanzar tal
desarrollo. A juzgar por el calor debia estar a mediodia y en pleno estio, pero ¢de qué afio?
iDesde luego, muchos de aquellos arboles tenian mas de cien afios!

No habria avanzado mas de cien metros cuando vio un claro y, al otro lado de unos
matorrales, aparecid ante su vista una gran carretera. Iba de norte a sur, o viceversa; Winters
puso los pies en el firme, de un desconocido material verde y duro, semejante al vidrio,
parecia casi pulido, y la pista era rectilinea, de una perfeccion extraordinaria. Podia ver a
muchos kildmetros de distancia en ambas direcciones, pero no hallé ni rastro de edificios hasta
donde sus ojos lograban abarcar.

Esto planteaba un problema dificil: ¢donde estaban los suburbios de Nueva York? ¢éSe
habria perdido en el limbo la gran metrépoli? Winters se volvid, indeciso, y por ultimo decidié
seguir carretera adelante, hacia el norte. Como a un kildmetro y medio en aquella direccion, en
sus tiempos, se habia alzado la ciudad de White Plains. Estaba cerca y, aunque ya no existiese
la ciudad, seria para él un punto de partida tan bueno como cualquier otro. Andaba despacio,
pero el aire fresco y la brillante luz del sol revigorizaron su sangre, y empezod a apretar el paso
a medida que iba recobrando fuerzas. Al cabo de media hora sin ver la menor sefial de vida
humana, aparecid en la carretera de cristal un hombre, a unos cien metros de distancia. Vestia
de grana y encarnado, y hacia pantalla con la mano sobre los ojos para contemplar a Winters,
este vacild y luego siguid acercandose, estremecido por una fuerte emocion.

Aguel hombre le parecid, no sabia por qué, «diferente». Era de piel oscura, bronceada;
los rasgos eran regulares, redondeados, y los ojos, notd Winters al acercarse mas, de color
castafio claro. Su cuerpo agil parecia respirar salud y, al mismo tiempo, tenia movimientos
graciles que le comunicaban una indefinible sensualidad e indolencia. No logré dilucidar a qué
raza pertenecia aquel hombre del futuro; tal vez fuese una combinacion de muchas. Entonces
el desconocido hizo un gesto raro con la mano izquierda: trazdé una especie de circulo en el
aire. Winters quedd desconcertado pero luego, suponiendo que seria un saludo, lo imito
torpemente.

—iWassum! iYo diria que ha elegido un sistema bien lento para viajar!

—No tengo prisa —replic6 Winters, decidido a aprender cuanto, pudiera antes de
descubrirse. Tuvo que reprimir sus naturales impulsos de excitaciéon y alegria. Le habria
gustado gritar y abrazar al desconocido.

—céViene de lejos?
—He viajado durante afios.

—Acompaneme. Lo llevaré a nuestra orig. Apuesto a que necesita comida, bebida y
cobijo.

Hablaba despacio y su paso era lento, a tal punto que Winters se sinti6 un poco
impaciente. Aquella sensacién iba a reproducirse luego muchas veces, durante sus tratos con
las gentes del futuro.

Pensandolo bien, era extrano que el hombre hablara en inglés, aunque ello no dejaba de
ser ventajoso. Naturalmente, usaba palabras nuevas y su acento le resultaba un poco raro; la
A abierta sugeria un origen europeo, como las R que eran decididamente continentales. Estaba
cavilando si la radio y las grabaciones podian explicar la persistencia del antiguo idioma,
cuando llegaron a un agradable claro flanqueado de casas de dos pisos pintadas en pardo
brillante.

Las paredes eran perfectamente lisas, como sacadas de un molde para productos
plasticos. Pero cuando entré en la casa, precedido por el guia, noté que toda la pared era
transparente a la luz exterior; las minlsculas ventanas sélo servian para asomarse ya fines de
ventilaciéon. Tuvo poco tiempo de mirar a su alrededor, pues un tipo moreno y corpulento le
clavaba los ojos, debajo de unas pobladas cejas grises.

—Un extranjero que venia a pie —dijo el guia y luego se volvié hacia Winters—: Nuestro
jefe, Guardamonte.

Girando sobre sus talones, salié sin demostrar la menor curiosidad.

—iWassum, extranjero! ¢Ddonde esta tu orig? —preguntd el Guardamonte.
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—¢{Mi orig? No entiendo.

—Tu aldea.

—No tengo.

—iCaray! ¢Un trogling?

—No entiendo.

—Un salvaje... un ermitafo... ¢{No entiendes el habla humana?

—Yo soy de un lugar donde habia distintas formas de habla humana, sefior.

—éComo es eso? iDesde el nacimiento de la civilizacion, hace dos mil anos, sélo existe
una lengua comun a todo el mundo!

Winters, excitado, tomd6 nota mentalmente de la fecha. iHabian transcurrido al menos
dos mil anos desde su reclusién en la camara!

—He venido para aprender, sefior. Me gustaria pasar algunos dias en tu aldea estudiando
vuestras costumbres de... ihum...! de manera elemental. Por ejemplo, écomo obtenéis
alimentos en medio del bosque? No he visto granjas ni campos.

—Sé wassum a nuestro refugio, pero... équé son granjas? iy campos! iGracias a nuestros
antepasados, tendrias que viajar muchisimos kildbmetros antes de encontrar un campo!
Estamos bien situados en medio de excelentes bosques.

—¢&Y los alimentos?
El Guardamonte alzé las cejas.

—CéAlimentos...? iAcabo de decir que poseemos buenos bosques, un centenar de kilos
cuadrados! iComida de sobra! é¢Acaso andas con los ojos cerrados?

—Vengo de un lugar donde no estdbamos acostumbrados a obtener alimentos de los
bosques. éQué clase de alimentos hallais en ellos? Sefior, recuerda que vengo en busca de la
informacién mas elemental.

—iElemental, por cierto! Naturalmente, harina de castafio para hornear, nueces de
postre y verduras como la algarroba, la keawela catalpa y cien mas... Todos los alimentos que
el hombre pueda desear. Los troncos caidos nos ofrecen su cosecha de setas... en esta orig
tenemos una famosa receta de setas a la brasa. Y, por supuesto, los cerdos engordados con
bellotas para obtener tocino y grasas invernales. Y los pinos de tea que nos dan aceites de
maquina... Son los productos normales del bosque. éCoOmo es posible que ignores cosas
cotidianas que saben hasta los escolares?

—Mi historia es extrafia, sefior. Si respondes a mis preguntas, luego te explicaré cuanto
desees saber acerca de mi. Respdndeme como si yo fuera... ibah!, un ser de otro planeta, o
del pasado lejano —concluyd Winters con una risa forzada.

—iSon muy raras tus palabras!
—Pues cuando te haya contado mi historia, te parecera aun mas rara te lo aseguro.

—iJa, ja! iEste juego... puede llegar a ser divertido! De acuerdo; voy a dedicar la tarde a
ensefiarte cosas y responder a tus preguntas. Por la noche, después de la cena, me contaras
tu historia... iPero te advierto que... procura que sea buena como para merecer el tiempo que
te dedico!

Salieron a la luz del sol. La aldea era un grupo de unas cincuenta casas grandes que
ocupaban una extensidn de ochocientos metros en un claro largo y estrecho. Mas alla se veian
los enormes troncos, las ramas nudosas y el oscuro verdor del bosque. El Guardamonte era un
viejo bastante activo; los demas aldeanos, en cambio, se caracterizaban por aquel vago aire
de indolencia que habia observado en su primer interlocutor. Habia grupos descansando
graciosamente a la sombra de los arboles y, para la mentalidad de un hombre de negocios
como Winters, las pocas personas que se movian parecian caminar arrastrando los pies. Le
parecié que aquella gente era perezosa, ni mas ni menos y luego comprobd que esto era casi
siempre cierto. Cumplian con los trabajos de la aldea en una o dos horas diarias... y aun ese
tiempo regateaban, haciendo toda clase de tentativas para escabullirse. De hecho,
consagraban a esta finalidad toda su ciencia.

La gente vestia ropas de colores llamativos; el césped verde y el hermoso color pardo de
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los edificios servian de fondo al pintoresco cuadro. En todos vio las mismas caracteristicas
raciales: rostros oscuros y cetrinos, y ojos castafios de mirada liquida y apacible. Eran algo
raros aquellos ojos, como si no estuvieran colocados en la cara por lo derecho, sino un poco
oblicuos. Prestaron muy poca atencién a la presencia de Winters, aunque de vez en cuando
lanzaban una mirada de ociosa curiosidad a sus exoticos ropajes. Le parecié que las mujeres
eran excepcionalmente atractivas, y los hombres algo afeminados y demasiado blandengues.
No es que no gozaran de buen aspecto fisico, sino que sus rostros eran demasiado suaves y
sus cuerpos demasiado graciles, en contraste con las opiniones de un individuo del siglo veinte
acerca de como debe ser un hombre bien constituido. Sus cuerpos sugerian algo felino: la
gracia y la pereza del gato, combinados con una fuerza agil.

Winters supo que una «orig» generalmente estaba formada por unas mil personas. En
ese momento habia un exceso de varios centenares de habitantes, y a setenta y cinco
kilbmetros hacia el norte estaban preparando una «colorig», donde los arboles contaban ya
con medio siglo de edad, en espera de acoger la nueva colonia.

—¢éPor qué no se limitan a ampliar la aldea para dar cabida al exceso de poblacion?

—El bosque sélo alimenta comodamente a un determinado nimero de personas... Ahora
mismo empezamos ya a tener ciertas dificultades.

—Pero, éno hay aldeas mayores para la produccién manufacturera?

—Claro que si. En el norte hay origs fabriles, cerca de las Grandes Cataratas. Nuestra
rueda aérea va alli dos veces por semana... un vuelo de dos horas. Pero hay muy poca gente
alli, sélo la imprescindible para ocuparse de las maquinas.

Los habitantes de la aldea parecian felices y muy contentos de su vida, pero a Winters la
mayoria de los hombres y mujeres mas jovenes le parecieron demasiado serios. Sus rostros
bronceados rara vez mostraban una sonrisa. Entré en varias casas y, entre ellas, visitd el
gremio de fabricantes de tejidos. Le interesé grandemente, como si hubiera reconocido a un
viejo amigo, al ver como hacian pasar la pulpa de madera desde una tuberia ya través de unas
hileras, para ser finalmente endurecida en un bafio acido. Naturalmente, reconoci6 el proceso
de fabricacién del rayén, nuevo en su juventud, pero considerado alli de una antigiedad
prehistorica.

—déCuantas horas al dia trabajas aqui? —le pregunto al anciano encargado.

—La semana pasada he trabajado tres horas diarias preparando ropas para los nuevos
colonos —respondid, quejumbroso—. iA ver si tenemos un poco de paz en esta orig cuando se
hayan ido los jévenes! iAl menos habra terminado la penuria de todo!

Mientras hablaba, un joven que sin duda era su hijo entré en la sala de hilados vy
contempld a su padre y al Guardamonte con ojos frios y altaneros.

—iWassum! —saludo el encargado, pero el joven se limitd a fruncir el cefio sin contestar.
Observo a Winters en silencio y con desconfianza y salid sin decir palabra.

—iEs un joven muy arisco su hijo!
—Si. Como todos los de su generacion... Se toman la vida demasiado en serio.
—Pero, éno se divierten nunca?

—iAh, si! En otono tienen la temporada de caza. Los jovenes acosan al ciervo y lo
persiguen a pie, a veces durante varios dias, para atraparlo luego. No deben emplear sino las
manos. Mi hijo es un famoso perseguidor de ciervos. Hace ejercicio todo el afio para la
temporada otofial.

—¢éPero no hay... pasatiempos mas alegres?

—Las fiestas. Pronto llegara la fiesta de las hojas de otofio. Cuando llega el equinoccio,
los jovenes se visten de rojo, purpura y dorado, y bailan en un claro del bosque, elegido por su
excepcional belleza de colores otonales. Las jévenes compiten con sus atuendos.

—LY los mas jovenes... los nifios?

—Asisten a la escuela hasta que cumplen veinte anos. La edad escolar es la del trabajo
arduo y el estudio. No se les permiten juegos ni pasatiempos, salvo los ejercicios necesarios
para su salud. Cuando salen de la escuela, han merecido el acceso a los derechos y placeres
de la madurez... por eso trabajan con mas ahinco aun, para terminar la escuela cuanto antes.
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Cuando salieron, Winters vio una pequefia aeronave que aterrizaba en la plaza de la
aldea. El Guardamonte dijo que era la rueda aérea y que no despegaria hasta el anochecer.

—Nunca he estado en una de ellas —comento Winters.
—Tu eres un trogling —exclamé el Guardamonte—. {¢Qué te pareceria un vuelo corto?

Winters se apresuré a aceptar. Se acercaron a la maquina y Winters la observd con
curiosidad. Al menos en esto se notaban los tres mil afios de progreso: la cabina cerrada daria
cabida a unas veinte personas. No tenia alas, sino tres ruedas horizontales (dos delante y una
detras), que coronaban la cabina. En el morro tenia una hélice, que aun giraba cuando se
acercaron. El Guardamonte explicd sus deseos al piloto y éste le preguntd qué direccion
preferian tomar.

—iAl sur, hacia el mar, y luego regresemos! —respondié Winters, con la memoria
poblada de visiones de la préspera metrépoli neoyorquina, en su época.

Se acomodaron y la rueda despegd suavemente, sin apenas ruido; el vuelo era
practicamente silencioso, y avanzaban a una velocidad tremenda.

Al cabo de diez minutos avistaron el mar, y Winters contuvo una interjeccion al ver por
las ventanillas de cristal varias islas de distinto tamafo, cubiertas por el verde manto del
bosque frondoso.

Poco a poco resolvid el enigma: evidentemente, aquélla era Long Island, y mas alla
aparecia Staten Island; lo que tenia abajo, pues, era el istmo de Manhattan. El bosque lo
cubria todo de manera uniforme.

—Hay ruinas bajo los arboles —comentd el Guardamonte al notar su interés—. He estado
varias veces alli. Nuestros historiadores suponen que los pueblos antiguos que vivian aqui
debian temer el aire libre, pues se ocultaban bajo tierra o levantaban edificios de piedra donde
se podia entrar sin exponerse al exterior. El suelo estd horadado por tuneles en todas
direcciones, que les servian de carreteras.

3 - jTiene apéndice!

En ese momento la aeronave hizo una maniobra, y Winters divis6 un pilar gris de
mamposteria, resto de una torre, que sobresalia por encima del bosque. iSeguramente se
habrian necesitado miles de afios para olvidar a tal punto Nueva York! Pero entonces recordd
que basta un siglo para dar antigliedad a cualquier obra humana.

No quiso mirar por la ventanilla durante el viaje de regreso, envuelto en tristes
pensamientos y recuerdos lugubres. Aterrizaron en el claro y continud la visita bajo la guia del
Guardamonte, que no narraremos aqui para no alargar en exceso el relato. Al caer la tarde
disponia de una nocidn aproximada sobre la vida en la nueva era. Los metales eran
cuidadosamente recuperados, y cuando se fundaba una nueva colonia, el equipo de utensilios
y herramientas de metal se estimaba como el regalo mas espléndido de las aldeas principales.
La agricultura era totalmente desconocida y los granos, que el Guardamonte sélo conocia como
«semilla de planta», no se empleaban como alimento, aunque no ignoraba que las razas
antiguas les habian dado este uso. Ahora todo provenia de los arboles: alimentos, casas,
vestiduras... incluso el combustible de las aeronaves, que era alcohol metilico.

La vida de los aldeanos era ociosa y placentera, pensdé Winters. Tenian muy pocas horas
de trabajo, y dedicaban la mayor parte del dia a las diversiones sociales y los pasatiempos
cientificos y artisticos. En la aldea habia artistas, la mayoria de los cuales cultivaban un estilo
caprichoso, cuyas obras Winters no entendia en absoluto (pintaban arboles, y de este modo
intentaban expresar emociones). Pero algunas casas poseian muchas piezas maravillosas de
escultura. Recibian la energia eléctrica a través del aire desde las Grandes Cataratas, donde se
generaba, y cada enchufe daba corriente sin necesidad de cables. La aldea producia sus
propios alimentos y manufacturaba sus ropas, materiales de construccion, papel, alcohol
metilico, trementina y aceites. Al parecer, el resto del mundo estaba formado por aldeas
idénticas.

Winters supuso que aquella civilizacién consistia en un gran nimero de aldeas aisladas
practicamente autosuficientes, a excepcion de los metales. Si uno viajaba en rueda aérea de
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una aldea a otra y alli cambiaba a otra nave, pronto habria recorrido todos los continentes y
océanos del globo. Pero la investigacion cientifica y artistica era cosa de individuos aislados,
pues el intercambio de ideas resultaba facil gracias a una television maravillosamente realista
y a las comunicaciones por radio.

Al anochecer cenaron en casa del jefe Guardamonte.

—Debo pedirte disculpas en cuanto a la comida —dijo—. Hemos tenido que racionar un
poco nuestras provisiones, porque nuestra poblacion ha crecido mas pronto que nuestros
nuevos plantios. Serda una buena comida; no pienso matarte de hambre, pero no podras
repetir de ningun plato, y tendrds que perdonar la falta de lujos en mi mesa.

Dejo caer su corpulenta humanidad sobre un sillén.

—éNo hay otra solucidn sino racionar las cosas mientras aguardais a que los nuevos
bosques den sus frutos?

El Guardamonte rié con cierta amargura.

—Sin duda... pero a determinado precio. Podriamos cortar algunos arboles para que
crezcan mas setas en los troncos muertos, y también podriamos recoger la médula comestible
un poco antes de que maduren... y asi sucesivamente. Esto retrasaria en algunos afios, como
mucho, nuestra planificacién, pero no vale la pena discutirlo. El Consejo de la Juventud ha
reivindicado los Derechos de su Generacién. El futuro les pertenece, naturalmente, y se
oponen a que gastemos ahora un poco de sus recursos. Nosotros los mayores tenemos
opiniones un poco mas liberales... no egoistas, sino basadas en principios de sentido comun.
Por desgracia, ha habido algunas palabras fuertes y la cuestion aln no esta solucionada, pues
la actitud de ellos es casi fanatica e irracional. Pero no quiero aburrirte mas con nuestros
asuntos locales —intentd cambiar de conversacién.

Empleaba a menudo la expresidn «gracias a nuestros antepasados», cosa que le llamo la
atencion a Winters. Hasta ese momento, Winters habia eludido una cuestion: la historia de las
épocas pasadas, durante las cuales se habian emprendido todos aquellos cambios drasticos. Al
concluir la cena, cuando llegd el momento de narrar su historia segun lo convenido, reflexioné
sobre como obtener tal informacién.

—He viajado mucho, pero a través del tiempo... no en distancia —empezo.

El Guardamonte se quedo con el tenedor en el aire y arqued las cejas.

—&éQué tonterias dices? —inquirid.

—No son tonterias... Estas setas estan realmente deliciosas... He logrado el control de un

estado de muerte aparente. Entré en letargo hace muchisimos afios, y he despertado esta
mafana.

El Guardamonte se mostré incrédulo.
—¢éCuanto tiempo crees que ha transcurrido?

—No lo sé con certeza —respondid Winters—. Mis instrumentos sefialaban cierta fecha
pero, para estar absolutamente seguro, preferiria que me contaras la historia de tu gente
segun vuestros conocimientos. Sélo necesito los hechos mas destacados.

—iJa, ja! iMe prometiste tu historia y te muestras de lo mas chistoso al cumplir tu
promesa, extranjero!

—iAl contrario! Hablo en serio.

—No te creo... pero podria ser un juego divertido. Veamos... El afio pasado los
cinamomos dieron fruto por primera vez en las zonas de temperatura mas baja de la Tierra.

Puedes probar los que tienes en tu plato. Esto ha modificado enormemente nuestro modo de
vida, y quiza pronto resulte innecesario moler harina de castano.

—Interesante —comentd Winters—. Pero retrocedamos mil anos mas.
El Guardamonte abrid los ojos de par en par. Luego rié encantado.

—iBien! iMas te vale que no sea una vil fanfarronada, ieh! Mil afios... Eso seria hacia la
época del gran proceso del aluminio. Como ya sabes, antes de esa época el mundo necesitaba
desesperadamente metales. Cuando Koenig perfecciond su procedimiento para la obtencion del
aluminio a partir de la arcilla, la economia del mundo quedé trastornada y... ibien! éQué mas
quieres?
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—Creo que podrias retroceder dos mil.

El Guardamonte rompié a reir pero, a una subita ocurrencia, se puso serio. Mird6 un
instante a su invitado, con expresion astuta, y sus ojos reflejaron una ligera frialdad.

—iNo pretenderas que lo tome en serio! —exclamad.
—Asi es.

—iEs absurdo! En aquellos dias el organismo humano aun conservaba el apéndice. Fue
después de la Gran Revolucidén, cuando los derrochadores fueron derrotados al fin, y la
Verdadera Economia alzd su antorcha para guiar al mundo en su sendero ascendente. iHace
dos mil afios! iDe esa época arranca la historia civilizada! Costumbres tan arcaicas como las
supersticiones organizadas, el dinero, la propiedad privada del suelo y la division de la
humanidad en grupos que hablaban idiomas distintos dejaron de existir en esa época. iFue un
periodo agitado!

—De acuerdo. Retrocedamos otros quinientos afios.

—iEl apogeo de la falsa civilizacion del Derroche! Los fésiles vegetales eran
implacablemente quemados en hornos para suministrar calor. Se consumia el petréleo por
millones de barriles. Se construian coches baratos de metal, que eran abandonados para que
se oxidaran al cabo de pocos afios de uso. Los hombres se apifiaban en mal ventiladas aldeas
de un millon de habitantes... algunos historiadores aseguran que de varios millones. Fue la
época de las luchas raciales, cuando paises enteros convocaban al populacho, poniendo
explosivos y venenos en sus manos para enviarlos a destruir otros paises. ¢TU dices provenir
de ese periodo vergonzoso?

—Es exactamente lo que soliamos hacer —respondié Winters—, aunque no lo
llamabamos asi.

Apenas podia contener su jubilo. No le cabia la menor duda: iVivia en el afio 5000! iSu
reloj habia funcionado con precisién!

El rostro del Guardamonte estaba congestionado.

—iMaldito sea el zoquete! Ya te has divertido bastante... Ahora dime la verdad: édénde
queda tu orig?

—No entiendo. Te he dicho la verdad.

—iTe aseguro que es una soberana idiotez! ¢Qué vas a ganar con semejante historia?
iAunque la gente fuese tan estlpida como para creerte, supongo que no te harias muy
popular!

—éComo? —dijo Winters, sorprendido—. éAcaso tU no agradeces a tus antepasados todo
lo que han hecho? iYo soy uno de vuestros antepasados!

El Guardamonte lo mird, algo confuso.

—Eres buen actor —comentd secamente—. Pero estoy convencido de que no ignoras que
sblo estamos agradecidos a los antepasados planificadores de nuestros bosques y enemigos
del Derroche. éQué habriamos de agradecer a los humanos de hace tres mil afios? ¢El haber
agotado las reservas de carbdn del mundo? ¢(El dejarnos sin petrdleo para nuestras fabricas
guimicas? ¢El destruir los bosques de las montanas y entregar el suelo de los valles a la
erosion? ¢Acaso hemos de darles las gracias por el desierto de Sahara o el de Gobi.

—Pero el Sahara y el Gobi ya eran desiertos cinco mil afos antes de mi época.

—No sé qué significa eso de «tu» época. Pero si fue asi, con mas razén debisteis
aprender la leccidon que os daban esos desiertos. iVamos! Me has fastidiado con tus necedades.
iExijo el desquite! ¢Sigues afirmando que eres un ser humano de la época del Derroche?

Winters guardé silencio, no sabiendo a qué atenerse. El Guardamonte ri6 diabdlicamente.

—iNo importa! iTG ya has afirmado que lo eres! De acuerdo. Puede comprobarse
facilmente. De ser cierto, debe tener un apéndice y... si... ipelo en el pecho! Estas dos
caracteristicas no han aparecido en los Ultimos dos mil afios. iTe someteremos a una revision
y, si resulta que me has mentido, se pensarad en un castigo adecuado! Trataré de pensar en
una recompensa tan divertida como tus mentiras delirantes.

Tenia los ojos encendidos cuando apretd un pulsador oculto en el brazo del sillon, y al
poco entraron dos jovenes. Fisicamente Winters no estaba en condiciones de resistirse, y le
guitaron rapidamente la ropa. Su pecho no era demasiado velludo, pero indiscutiblemente alli
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habia pelo, y el Guardamonte se acercd lanzando una exclamacién de incredulidad. Luego
cogio las ropas y palpd con cuidado la tela, examinando con atencién el lino a la luz de una
ldmpara eléctrica empotrada en la pared.

—iLlevadlo a la sala de sanidad! —grito.

El pobre Winters fue arrastrado sin miramiento por el pasillo e introducido en un recinto
de suave cristal blanco, equipado de aparatos quirdrgicos. El lugar olia a desinfectante.
Apoyaron sus espaldas en una pantalla negra, y el Guardamonte conectd una ldampara de rayos
X para mirar su cuerpo desnudo a través de una mascarilla de cristal azulado. Al cabo de un
rato salié de la habitacidon, y regreso casi enseguida con un libro. Lo abrié por una pagina llena
de ilustraciones que estudid con sumo cuidado, mirando luego nuevamente a través de la
mascarilla. Por ultimo lanzé un gruiido de asombro y volvid los ojos azorados a sus dos
asistentes.

—iTiene apéndice...! iNo cabe duda! iEsto es lo mas sorprendente que haya visto! iEl
extranjero que aqui veis afirma haber sobrevivido desde los antiguos tiempos, desde la Epoca
del Derroche! iY tiene apéndice, jovenes camaradas! iDebo hablar con los bidlogos y los
historiadores de todo el pais! Esto interesara a todo el mundo. Acompafadlo y ocupaos de
asignarle un lugar para que descanse esta noche.

Sali6 y Winters le oyd en la habitacion contigua, hablando excitadamente por el
videoteléfono. Los dos jovenes asistentes lo condujeron por el pasillo. Al pasar vio que el
Guardamonte hablaba con un hombre gordo, pelirrojo y colorado que aparecia en el
videoteléfono y que, por lo visto, no se dejaba convencer. Winters lo contemplé con curiosidad,
pues entre los que habia visto era el Unico que no tenia rostro cetrino y delgado.

Acompafiaron a Winters por el pasillo y le autorizaron a vestirse. Estaba excitado. iAl fin
producia revuelo su llegada al nuevo mundo! Por la mafana, tal vez la rueda aérea traeria
docenas de cientificos interesados en su caso. Empezaba a sentirse débil y agotado después de
la jornada de emociones, pero aquel jubilo del dltimo momento dio empuje a sus nervios y la
energia precisa para labrar su propia ruina.

Cuando salieron de la casa, uno de los asistentes se alejo a toda prisa.
El otro lo guidé hacia el limite de la aldea.

—Nosotros los jovenes de la aldea celebramos una reunién esta noche, sefior. Se llama
Consejo de la Juventud, y en él discutimos los problemas importantes para nuestra
generacion. éSeria demasiado pedirle que hablara en nuestra reunidon y nos narrase sus
experiencias?

Aqguello estimuldé su vanidad, y asinti6 débilmente, pese a que estaba cansado y
sofioliento. El guia le explicd que el lugar de reunion estaba muy cerca.

Mientras tanto, el joven que se habia adelantado entré en un cuartito anexo al salén de
reuniones. Alli sélo habia tres personas que alzaron la vista cuando aparecio el recién llegado.

—Camaradas, es lo que sospechabamos: los Viejos lo han traido con algin propdsito.
iDice haber dormido tres mil afios y ser una reliquia humana de la época del Derroche!

Los demds se echaron a reir.

—Qué intentaran hacemos tragar después? —pregunté uno de ellos con indolencia.

—Fuerte lo traera aqui, vy, si puede, lo convencera de que hable ante nosotros durante la
reunion —prosiguio el recién llegado—. éComprendéis el plan?

Asintieron tranquilamente con la cabeza.

—¢éConoce la ley del Consejo?

—Tal vez si. Pero en todo caso vale la pena el intento... ¢Sabéis? En realidad, no juraria

que no sea de los viejos tiempos. Al menos, es una imitacidn sorprendentemente buena. iEse
hombre tiene pelo en el cuerpo!

Se alzd un clamor de asombrada incredulidad, que fue decayendo ante la actitud de
seguridad serena y enfatica del que habia hablado. Luego hubo un momento de silencio.

—iCamaradas, podéis estar seguros que es una triquifiuela de los Viejos! Que ese
hombre hable ante el Consejo. Si comete un error, por insignificante que sea, podremos
manipular la reuniéon y convencer a los demas de que la situacién es critica. iTodo medio es
justo, cuando se trata de evitar que nuestra herencia sea despilfarrada! He oido decir que la
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orden para cortar los arboles antes de que hayan madurado saldra mafana, si no logramos
impedirlo. Veremos que se puede hacer esta noche... hay que estar dispuestos a todo.

Cuando Winters llegd al salén, los tres jévenes lo esperaban en el estrado para darle la
bienvenida. La sala era de techo bajo, y tendria unos cincuenta metros cuadrados de
superficie. Estaba llena de jovenes morenos. Lo que mas impresion6é a Winters fue el lujo de
los asientos. iCada persona ocupaba un gran sillén tapizado! Qué diferente de las salas donde
se celebraban los «meetings» de su época, pensd, con sus bancos de madera y su atmdsfera
cargada y sofocante.

La iluminacion eléctrica estaba empotrada en las paredes, y en aguel momento envolvia
la sala en un resplandor sonrosado, aunque el color cambiaba a intervalos, a rojo, purpura o
azul y resultaba extraflamente reconfortante. Ces6 el murmullo de las conversaciones. Uno de
los jefes jévenes se adelanto.

—iCamaradas! Este extranjero es de otra generacién. iHa venido especialmente para
hablarnos de las condiciones que imperaban en los antiguos dias... Nos hablara de su
experiencia personal en la época del Derroche, camaradas, a la que ha sobrevivido mediante
un letargo artificial! iEl Guardamonte de nuestra orig, que es lo bastante viejo como para
saber la verdad, asi lo ha afirmado!

Winters no captd el sarcasmo. Estaba cansado y lamentd haber aceptado asistir.

Los asistentes prorrumpieron en exclamaciones de fingido asombro y risotadas burlonas,
que habrian constituido una advertencia para cualquiera. Pero Winters, agotado, sdlo pensaba
en lo que debia decir ante los jovenes. Carraspeo.

—No estoy seguro de tener algo interesante que deciros. Unos historiadores o médicos
serian un auditorio mas adecuado para mi. Pero quizas os interese saber qué me han parecido
los cambios acontecidos en esos tres mil afios. Vuestra vida es mucho mas sencilla que la de
mi época. Los hombres morian por falta de alimentos, y los jévenes no tenian siquiera la
seguridad de poder ganarse la vida, sino que debian luchar por ella —con gran asombro de
Winters, esta frase arrancd algunos aplausos—. En mi opinion, esta gran seguridad de que
nunca os faltara comida ni ropa es el cambio mas sorprendente que han producido los afios.

Se interrumpio, inseguro, y uno de los jefes preguntd algo sobre «si quizd nosotros nos
precipitamos al dar por sentada tal seguridad».

—Me parece que no entiendo lo que quieres decir. Vuestro jefe Guardamonte me dijo
algo de unas diferencias de opinion econdmicas. No conozco bien los hechos. Sin embargo,
creo que tenéis una opinidn excesivamente mala de mi época, sin duda por nuestro
imprudente consumo de recursos naturales. Incluso entonces habia hombres que Ilo
censuraban, pero nosotros creiamos que, cuando se agotaran el petréleo y el carbdn, la
humanidad hallaria un nuevo combustible para reemplazarlos. He visto que no nos
equivocdbamos en este sentido, pues vosotros utilizais el alcohol metilico: un excelente
sustituto.

Un joven se puso en pie de un salto, excitado.

—iY por eso, camaradas, el extranjero cree que su época queda justificada, después de
agotar el petrdleo y los combustibles del mundo! —dijo a voces.

Se oy6 un rumor que concluyd con algunos gritos roncos y una agitacion nerviosa entre
el publico. Winters estaba cada vez mas embotado por el cansancio, y no lograba entender lo
que ocurria.

—Lo que usted dice nos interesa sobremanera —explicé otro de los jovenes que estaban
a su lado—. ¢Era corriente quemar carbén para obtener simplemente calor?

—Si. Se quemaba en todas las casas... también en la mia.

Hubo un movimiento amenazador entre el auditorio, como si se dispusieran a asaltar el
estrado. La multitud era como un paquidermo excitado, pese a su lentitud, por el continuo
aguijoneo de las afiladas lenguas de sus dirigentes.

—&Y también quemabais petréleo como combustible?
—Por supuesto. Todos lo quemabamos en nuestros automdviles.
—¢Era algo normal cortar arboles con la mera finalidad de despejar terreno?
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—Pues... si. Yo plantaba arboles en mi propiedad, pero debo decir que también tenia un
gran espacio cubierto sélo de césped.

En este momento, Winters se sintié débil y mareado. Se dirigi6 humildemente al joven
que lo habia traido:

—Creo que necesito descanso. Me encuentro mal.

—Sodlo una pregunta mas —respondio el otro en voz baja; luego agregd en voz alta—:
éLe parece que el Consejo de la Juventud debe tolerar que nuestra herencia sea sacrificada,
siquiera parcialmente, en nombre de la comodidad actual?

—Si no se cometen excesos, en principio no veo nada malo en ello... Siempre podéis
plantar mas arboles... Pero voy a retirarme, pues me siento...

4 - La rebelion de los jovenes

No pudo concluir la frase. En el saldn del Consejo se elevd un clamor enfurecido. Uno de
los jefes gritd reclamando silencio.

—iYa lo habéis oido, camaradas! iObservad qué clase de hombre han enviado para que
nos hable! iSe diria que nosotros, los jovenes, hemos de recibir lecciones de la época del
Derroche! iAl menos, asi lo creen los viejos! La crisis actual es de escasa importancia pero, si
cediéramos la primera vez, édonde se detendrian? éQué concepto tienen de nuestra
inteligencia, cuando esperan que nos creamos esa historia de los tres mil afios de letargo? iSu
presencia es un insulto! iY el mensaje que han puesto en su boca excede todos los limites de
la paciencia! iSélo puede haber una respuesta! —Se volvié hacia el pobre y atontado, Winters,
embotado por los efectos de su prolongada fatiga—. iHaremos con esta persona un
escarmiento que grabara para siempre nuestros principios en las mentes de todos!

Se oyeron voces, y varios jévenes subieron corriendo al estrado para apoderarse de
Winters.

—iHa confesado que transgredio las leyes basicas de la economia! —gritd el jefe—. {Qué
castigo merece?

Se oyeron gritos de «iMatadlo! iExiliadlo! iDesterradlo a las planicies!» Y un grupo
coreaba salvajemente: «iA muerte! iA muerte!»

—He oido que muchos de vosotros exigis una condena a muerte —chillé el jefe—. Verdad
es que matar equivale a derrochar una vida... pero, é{qué otro trato merece quien ha vivido
toda una existencia de despilfarro! —Hubo aullidos de vehemente aprobacién—. iTodos a
vuestras casas! Encerraremos en el sotano del local a este individuo que afirma tener tres mil
afios de edad. iMafiana volveremos a reunirnos aqui y lanzaremos a los Viejos nuestro publico
desafio! iSélo una palabra mas, camaradas! iEl camarada Fuerte ha oido decir que a primera
hora de la manana los Viejos presentaran la orden de tala de nuevos arboles!

La sala estaba tan agitada que sus paredes temblaron. Winters fue sacado de alli, medio
dormido y arrastrando los pies, y lo echaron en una litera del sétano situado debajo del saldn.
Cayé vencido por el agotamiento total, y ni siquiera oyd el roce de los pies que se alejaban. El
horror y el miedo unidos a su fatiga le tenian paralizado, y quedd inconsciente, mas que
dormido.

Arriba, en el cuartito anexo al salén ahora desierto, tres jévenes celebraban su éxito, con
un brillo de regocijo en sus ojos castafnos, y cambiaron impresiones durante unos minutos. Les
parecia que habian protegido los derechos de su generacién, no importando los medios
empleados para perseguir tal finalidad. Se despidieron hasta la mafiana siguiente con aquel
extrafo gesto circular que reemplazaba el antiguo apretdon de manos.

Pero mientras conversaban (tan rapida es la traicion), otro joven se arrastraba hacia las
sombras de la casa del Guardamonte y manoseaba el pasador de una puerta trasera, que daba
al bosque. Mientras los jovenes se despedian, una voz hablaba rapidamente al oido del jefe
Guardamonte, cuyo rostro arrugado y espeso entrecejo fruncido expresaron, alternativamente,
asombro, indignacidn, ira y una enérgica decision.
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Winters despertd y vio sobre el piso de tierra un circulo de luz matutina. Tenia el cuerpo
molido por el rudo trato, y sus musculos faltos de ejercicio transidos de agujetas y calambres.
Pero su cerebro volvia a funcionar con claridad, y recordd los acontecimientos de la reunioén.
iQué tonto habia sido! iCémo habia dejado que le condujeran a su propia ruina! Siguidé con la
vista el rayo de luz hasta la ventana enrejada que se abria sobre la litera, donde se recortaba
un pedacito de cielo azul recorrido por una pequefia nube algodonosa, que parecia un pato en
un estanque. Le embargd una oleada de nostalgia. iAh!, ver un rostro amistoso... Algo
conocido, aunque no fuese mas que un trozo de periddico en el suelo de la celda. Pero tales
deseos carecian de sentido. Mediaban treinta siglos entre aquellas cosas y él, como un océano
entre un marino naufrago y su tierra natal.

Pero luego mudd de pensamientos, y su natural curiosidad volvié a despertar en él. Al fin
y al cabo, aquella época era una reaccidon contra la suya. Se habia oscilado de un extremo a
otro: asi lo veria la Historia. La verdad no estaba en ninguno de los dos, sino en algun camino
medio y mas moderado. La humanidad sabria hallarlo al correr del tiempo. Tal vez pasados
otros mil afios o0 mas. Pero équé podia importarle a él ahora? Iba a morir pronto. Dentro de un
rato, los jovenes vendrian a buscarlo y lo sacrificarian para vengar alguna ofensa imaginaria.
En su estado de debilidad, todo le parecié indeciblemente patético y las lagrimas anegaron sus
ojos, hasta que se tranquilizé considerando la amarga ironia de la situacion. Le sacd de su
meditacion el ver una sombra que cruzaba por delante de la reja, y se sobresaltd creyendo oir
gente que hablaba en voz baja.

Al instante fue presa de intenso temor. iNo seria conducido tan décilmente a la muerte!
Se volvid en la litera para ponerse en pie, y notd que tenia debajo un objeto duro. Tanted y
encontrd el revélver, que revisé enseguida, con todos los sentidos dirigidos a captar sefiales de
peligro. Pero no volvido a oir nada. La pistola era de aire comprimido y disparaba balas de
plomo calibre 22. Sélo era mortal a distancias muy cortas, menos de diez metros, y la palanca
de carga comprimia aire para diez disparos. De todos modos, era algo. Acciond
apresuradamente la palanca, cargd y apreto el gatillo para escuchar el satisfactorio «smac» del
plomo contra la pared de piedra.

Ahora su mente funcionaba a todo rendimiento. Sacoé la lima del cinturén y se acercé a la
ventana enrejada, poniéndose en pie sobre la litera. iSi lograba aserrar los barrotes escaparia
por alli! Descubrié con sorpresa que los barrotes eran de madera, y su corazén se llend de
esperanza. Extrajo el serrucho del cinturdn y se puso a trabajar febrilmente. A costa de fuertes
calambres en el brazo, aserr6 cuatro barrotes en otros tantos minutos. Amanecia ya, y empezé
a sentir panico; saco el hacha y con tres golpes derribd el resto de la reja. Mientras lo hacia,
una sombra se acercé y un rostro se arrimé a la ventana. Winters retrocedidé, agachado,
apuntando la pistola con el dedo sobre el gatillo.

—iAqui estd! —dijo el desconocido, y entonces Winters reconocié la voz del jefe
Guardamonte, absteniéndose por ello de disparar—. Toma mi mano, extranjero, que vamos a
sacarte de aqui. Hace media hora que te buscamos. iNo temas! No permitiremos que te hagan
dafio.

Winters no estaba muy seguro de ello.
—Quién me protegera?
—iApresurate, extranjero! Has caido tontamente en manos de los jovenes exaltados de

la orig... la culpa es mia por no haberlo pensado... pero me acompafian cien adultos. No
correras peligro con nosotros.

Winters permitié que lo izaran a través de la ventana y se detuvo bajo la luz matinal.
Estaba rodeado de hombres que lo miraban con interés y respeto. Tal actitud disipd sus
ultimas sospechas.

—Hemos de darnos prisa —dijo el Guardamonte—. Sospecho que los mas jovenes
buscaran camorra. Tratemos de llegar a mi casa lo mas pronto que podamos.

El grupo eché a andar por el claro; casi enseguida aparecieron dos jévenes a la puerta de
un edificio cercano. Cuando vieron a Winters en medio de los adultos, se volvieron y salieron
corriendo en distintas direcciones, gritando algo que aquellos no lograron entender.

—iDémonos prisa!
Un hombre bajo y gordo, pelirrojo y de rostro colorado, tomd a Winters bajo los brazos y
lo ayudd a avanzar. El rostro le era conocido, y Winters record6 al hombre que habia visto en
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la pantalla del videoteléfono el dia anterior. Tenia una fuerza colosal y parecia infatigable.
Winters simpatizo con él, por cuanto contrastaba en aquella época de indolencia.

—Soy Stalvyn de Historia en la orig vecina —le explicd a Winters mientras corrian—.
iEres muy valioso para mi, y espero que no te moleste que me encargue personalmente de tu
proteccién!

La distancia era de cuatrocientos metros, y habian cubierto la mitad de ella cuando, por
detrds de una casa situada enfrente, sali® un grupo de jévenes lanzando gritos. Hubo un
momento de indecisién, como si la natural aversién al ejercicio fisico aun pudiera impedir la
pelea. Pero, evidentemente, sus jefes los azuzaban. De pronto arremetieron, arrojando una
lluvia de piedras y esgrimiendo cachiporras. Al cabo de un instante se produjo el choque, y los
contendientes formaron un confuso barullo; era una pelea barbara y primitiva, sin tacticas ni
técnicas.

Aqui dos jovenes dejaban inconsciente a un anciano con sus cachiporras, y se
abalanzaban juntos sobre la proxima victima. Alli un adulto musculoso como un toro corria
ebrio de violencia entre los mozuelos, aplastandolos entre sus poderosos brazos o estrellando
sus pufios grandes como jamones en los rostros que se le ponian por delante. Mientras
luchaban, los atacados seguian avanzando hacia su objetivo. Cuando habian recorrido casi
otros cien metros, los jévenes se retiraron. La superioridad numérica de los adultos habia
inclinado la balanza.

Sin embargo, sélo quedaban cincuenta hombres ilesos alrededor del jefe Guardamonte.
Los demas habian abandonado la lucha o quedaban heridos... o quiza muertos, pensé Winters
al mirar la veintena de figuras inméviles que yacian en el suelo. Los jovenes solo se habian
alejado unos treinta metros y seguian de lejos a los fugitivos. Nuevos grupos de jévenes
llegaban corriendo de todas direcciones, y era cuestidon de minutos que se reanudase el
ataque, aunque esta vez la desventaja recaeria sobre el otro bando.

Winters y el Stalvyn, su sedicente guardaespaldas, no habian tomado parte en la lucha,
pues iban en medio del grupo de rescate. Pero ahora se adelantaron poniéndose al frente del
grupo, para avanzar con decision al lado del Guardamonte. Winters mostré a éste la pistola.

—Con esto puedo matarlos cuando estén cerca. éPuedo usarlo?
El Guardamonte lanzd un grufiido.
—Matalos. iEs lo que pretenden hacer contigo!

Mientras hablaba, la cuadrilla de jévenes se abalanzé sobre ellos con furia asesina. Los
adultos cerraron filas y Winters dispard contra los atacantes mas cercanos; tres de ellos
cayeron y eso frend la fuerza de la acometida, pues los que venian detras tropezaron y
cayeron. El Stalvyn y el Guardamonte avanzaron y se entabld la lucha alrededor de los caidos.
Winters se agachd detras de ellos, acciond rapidamente la palanca, cargd los proyectiles y
apreto el gatillo, actuando mecanicamente, como en una pesadilla. Los gritos de rabia y dolor
se mezclaron con el ruido de los golpes y los jadeos de los luchadores. Fue una escena feroz,
cuyo horror agravaba la evidente torpeza de aquella gente pacifica en tal género de actividad.

De repente, los atacantes se retiraron llevandose a los heridos. Las dos docenas de
adultos que quedaban en pie miraron con asombro a su alrededor, viendo expedito el camino
hasta el refugio. En el suelo habia cincuenta o mas caidos, y el Guardamonte llamé a los que
curioseaban desde las ventanas para que bajasen a curar a los heridos, tanto los amigos como
los enemigos. Obedecieron enseguida, aunque con su lentitud caracteristica. EIl Guardamonte
condujo al pequefio grupo hasta su casa y los hizo entrar.

—Dale comida y bebida al extranjero, Stalvyn —dijo con flema un hombre alto y delgado,
de aspecto desgarbado, que era el bidlogo de una orig distante casi mil quinientos kildmetros
—. iMe figuro que nuestra Juventud no desperdiciaria alimentos para un hombre destinado a
morir tan pronto! —Dedicé a Winters una sonrisa perezosa y burlona, mientras ponia en sus
manos un vaso lleno de un liquido pardo—: Beba sin temor. Lo estimulara y alimentara al
mismo tiempo.

Winters padecia una extrema fatiga; el Stalvyn tuvo que ayudarle a beber y luego lo
condujo a un sillén, donde le hizo un breve examen médico.

—Debe descansar —declar6—. Que no se le moleste con preguntas. Voy a preparar algun
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medicamento.

Dicho esto, salieron todos del cuarto. Winters bebié un poco mas y cayé en un profundo
suefio. Apostaron una guardia junto a la puerta de su cuarto, y el bidlogo lo atendié dia y
noche. Asi permanecid durante una semana. Mientras dormia tuvo vagas impresiones de que
le daban masajes, lo bafiaban, lo alimentaban y lo auscultaban; impresiones que eran como
pesadillas de un suefio anormal. Gracias a los expertos cuidados, sus delgadas mejillas se
llenaron y su atrofiada musculatura se recuperd.

Al fin, una tarde, Winters despertd. Su sangre circulaba con vigor por todo su cuerpo, y
tan pronto como abrid los ojos se sintid despejado. Vio sus ropas sobre un taburete, de modo
que se levantd y se vistio. En su cinturéon aun estaban la pistola, el hacha y las demas
herramientas. Sintiéndose un hombre nuevo, anduvo hasta la puerta y la abrié. En la
habitacion contigua se vio rodeado por un grupo de hombres morenos, integrado por los doce
cientificos mas importantes del mundo. Para entonces, la noticia de su venida ya habia llegado
a todas partes, y aquellos habian tenido tiempo de acudir desde los puntos mas alejados. Le
sometieron a una prolongada sesion de preguntas y examenes cientificos. El Stalvyn y los
demas historiadores lo acosaron a preguntas, no siempre faciles en relacién con la vida y las
costumbres de su época; los bidlogos le exigieron que revelara el secreto de su droga para
dormir y el procedimiento para controlar la duraciéon del letargo; fue colocado bajo el
fluoroscopio y fotografiaron su apéndice; tomaron sus medidas e hicieron moldes en escayola
de su mano, su pie y su cabeza, con destino a los museos cientificos.

Durante estas pruebas, Winters experimentaba un sentimiento de satisfaccién: ésta era
una de las cosas en que habia pensado cuando preparoé su viaje al futuro. Aqui habia grandes
inteligencias que sabian valorar su trabajo y le respetaban por su hazana. Mas, por otra parte,
echaba en falta una cosa: no tenia la sensacién de pertenecer a aquel pueblo. Habia abrigado
la esperanza de hallar dioses en forma humana viviendo en Utopia. Pero los que veia eran
hombres con pasiones y debilidades humanas y corrientes. Desde luego, habian progresado...
pero la curiosidad insaciable de Winters ya le urgia a averiguar qué mas podia deparar el
futuro.

Después de compartir una cena con todos, Winters se retird a su habitacién con el jefe
Guardamonte, el bidlogo y el Stalvyn. Los cuatro hombres iniciaron una placida conversacion.

—¢Qué piensas hacer ahora? —pregunté el bidlogo, calmoso. Winters suspiré.
—No lo sé con exactitud.

—Te invitaria a quedarte en mi orig —observé el Guardamonte— pero la mayoria de
nuestros jovenes, y algunos de los adultos, que deberadn ser mas sensatos, te acusarian de las
recientes dificultades, y no podria enfrentarme a todos ellos.

—iMe acusarian a mi! —exclamé Winters con amargura—. éQué tuve que ver con ello?

—Tal vez nada. El caso es que los derechos de la Nueva Generacion aun no estan bien
definidos. El Consejo de la Juventud se ha encerrado en su obstinacidon, y hay que darles
tiempo para que recapaciten. Ahora sus jefes creen que tu fuiste traido, de alguna manera, por
nosotros, a fin de persuadirles para que consientan en talar arboles aqui y alla, a capricho del
primer adulto que se presente. No sé a dénde nos llevara este asunto.

El Stalvyn le tocé el hombro con gesto amistoso.

—La naturaleza humana casi nunca es razonable. Naturalmente, la actitud de ellos es
absurda. iOlvidalo! Te sacaremos tranquilamente de aqui en una aeronave, y vendras a vivir
conmigo. iJuntos revisaremos y volveremos a escribir la historia de tu época como nunca pudo
hacerse hasta ahora!

—iAlto! ¢Significa eso que tendré que huir clandestinamente de esta aldea?
Los otros callaron, avergonzados, y el Guardamonte asintié con la cabeza.

—No puedo evitarlo. Tal vez estarian a nuestro favor veinte o treinta hombres, pero
lamento decir que a la mayoria de los aldeanos no les preocupa la suerte que tu corras. No
quieren quebraderos de cabeza.

—¢éTemen a los jovenes?

—iNo, claro que no! Los superamos en numero. Es, sencillamente, que nadie esta
dispuesto a trabajar mas de lo que impone el horario de la aldea: una hora y cincuenta
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minutos. Sospecho que no iban a ponerse de tu lado, a excepcién de nosotros cuatro y algunos
de los mas ancianos de aqui. Ya sabes, iasi esta hecho el mundo! —se encogié6 de hombros
expresivamente.

—Escapar de aqui es muy sencillo —aseguro el bidlogo—. ¢Por qué no te dedicas a viajar
por el mundo y verlo todo antes de decidir tus futuros planes?

Winters meneo la cabeza con hastio.

—Amigos, agradezco vuestra amabilidad. En esta época no hay lugar para mi. Renuncié a
mi propia edad por amor a un ideal. He buscado el secreto de la felicidad. Crei encontrarlo
aqui, pero vosotros no sabéis de ella mas de lo que sabiamos nosotros hace tres mil afos. Por
tanto, me despediré y... continuaré hacia algun periodo futuro. Quiza dentro de cinco mil afios
despierte a una época que me resulte mas agradable.

—¢éPodra soportar tu cuerpo otro largo periodo de enflaquecimiento? —inquirid
lentamente el bidlogo. A juzgar por tu aspecto, apenas has envejecido durante tu primer
letargo, pero... icinco mil afios!

—Me siento un poco mas viejo que cuando dejé mi propia época. Tal vez en uno o dos
anos. Gracias a vuestros cuidados, de nuevo gozo de una salud perfecta. Si, podré hacer la
travesia una vez mas.

—iAh, amigo mio! —suspiré el pelirrojo Stalvyn—. iDaria mi mano derecha por
acompafarte! Pero me debo a mi propia época.

—¢Esta cerca tu escondite? —preguntd el Guardamonte.

—Si, pero prefiero no decir a nadie dénde se encuentra... ni siquiera a vosotros tres. Esta
muy oculto, y no podéis ayudarme.

—iYo si! —intervino el bidlogo—. Durante la semana que permaneciste inconsciente he
estudiado tu metabolismo y preparé una férmula. Haré con ella un elixir que llevaras contigo.
Cuando despiertes de tu largo suefio, si es que despiertas, beberds de él, y restaurara
maravillosamente tu vitalidad en pocas horas.

—Gracias —respondié Winters—. Tal vez constituya la diferencia entre el éxito y el
fracaso.

—éCémo alcanzaras tu escondite? ¢Si algun joven te ve y te sigue... guardando viejos
rencores, como es propio de la juventud?

—Me iré en secreto, antes del amanecer —respondié Winters pensativamente—. Sé como
llegar alli. Cuando sea de dia, me habré ocultado para siempre mucho antes de que despierten
los aldeanos.

—iBien! Esperemos que sea asi. ¢Cuando te vas?

—iMafiana mismo!

Se despidieron con muchas palabras de advertencia y consejos. Winters se echd a
dormir, y le parecié que no habian transcurrido sino segundos cuando entré el Guardamonte y
lo sacudié para que despertara. Winters empezd a preparar las cosas que se llevaria. El
Stalvyn y el bidlogo le ayudaron, a oscuras (no se atrevian a encender la luz), y luego Winters

ingirid un desayuno ligero antes de despedirse definitivamente. Los tres amigos vieron cémo
su silueta se desvanecia entre los arboles y desaparecia en la noche oscura.

Durante casi una hora Winters siguié con muchas precauciones la carretera por donde
habia venido. Estaba seguro de no haber hecho ruido al salir. Pareciéndole que debia hallarse
cerca del lugar, abandond el camino y se adentré en el bosque, donde esperd con impaciencia
el amanecer. Pasé media hora oculto entre los matorrales, junto al camino, hasta que la
claridad fue suficiente para proseguir. Antes de ponerse en marcha mird hacia la carretera
desde su escondite frondoso. iHorrorizado, vio a lo lejos dos figuras que avanzaban a toda
prisa hacia donde él estabal!

Con un jadeo de temor, volvié a adentrarse en el bosque. Era como buscar una aguja en
un pajar. Los segundos le parecian horas y sus oidos estaban atentos a cualquier sefial de sus
perseguidores. Sudoroso, jadeante, con el corazéon en un pufo, corrié de un lado a otro,
desorientado por el panico.

Perdida la serenidad, corrié cada vez mas deprisa, hasta que tropez6 en una piedra y
cayol. Se puso de rodillas y permanecié inmovil, yerto, pues habia oido voces. Aun estaban

Http://DescargarLibrosGratisNET



Http://DescargarLibrosGratisNET
El hombre que desperté en el futuro Laurence Manning

lejos, pero no se atrevid a moverse. Su mirada cayo sobre la piedra en que habia tropezado.
Era una losa ancha, casi cuadrada. En ella habia algunos signos, medio borrados por el tiempo.
Aparté con indiferencia algunas hojas muertas, y ante sus ojos sorprendidos aparecié la
siguiente inscripcién:

«Aqui descansa el jardinero Carstairs, sirviente fiel hasta el fin; fue enterrado en este
lugar cumpliendo su ultima voluntad.»

Enterrado en este lugar cumpliendo su voluntad... iPobre viejo Carstairs! {Era posible?
iSi la tumba se hallaba sobre la cAmara subterrdanea, entonces la entrada se hallaria a sdlo
guince metros al sur! iSe arrastré con repentina esperanza por el suelo del bosque y alli, en
efecto, se alzaba un arbol conocido! Y, en su base, iun hoyo cubierto con hojas! Las voces se
alejaban y él se meti6 con impaciencia en el hoyo, apartando las hojas con los pies. Luego
sacé un gran brazado de hojas y desaparecié después de cubrir nuevamente la entrada con
aquél; ya dentro, busco raices cortadas e hizo un bastidor para completar el camuflaje de su
escondite. En plena tarea hizo un alto, espantado, al oir voces cerca. No pudo entender lo que
decian y aguarddé un buen rato, con el animo en suspenso. Luego volvié a oir las voces.
iAlejandose!

Llegé el invierno y los sapos volvieron a sus escondrijos bajo el barro del pequefio lago,
donde antafio estuviera el estanque. La primavera siguiente, el gran arbol habia comenzado a
extender una nueva red de raices, que cerrarian para siempre la entrada de aquella camara
blindada de plomo donde, en oscuridad total, una figura inmovil yacia entre edredones. Los
ultimos pensamientos del durmiente lo habian trasladado en imaginacién a su juventud, y el
rostro blanco como la cera mostraba una débil sonrisa, como si Winters hubiera descubierto
por fin el secreto de la felicidad humana.
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LIBRO SEGUNDO - DUENO DEL CEREBRO

| - jOcho mil aios!

Era realmente una escena encantadora. Al norte se veian algunos nogales gigantescos; al
oeste sobresalia una enorme secoya, que resguardaba el claro natural de los calidos vientos
del sudeste. Por el suelo corrian enredaderas, cuyas brillantes hojas verdes y matas de bayas
rojas relucian con el sol del verano. Alrededor se extendia la selva. A los pies de una mata de
laurel de la montana se veia una ligera depresidn sobre la alfombra de hojas castafias, como si
el agua se estancase alli durante las fuertes lluvias. En ninguna direccidon se observaban entre
la maleza casas o vestigios de actividades humanas. Esto era extrafo, porque el lugar habia
aparecido una vez en el mapa como un suburbio de moda de la ciudad de Nueva York.

Habia otra cosa que hubiese resultado extrafia para un observador del siglo XX: los
arboles crecian de manera natural, pero la secoya es originaria de la costa de California. Para
las ardillas que frecuentaban los arboles la secoya no era extrafia. Habia estado alli durante
miles de generaciones de ardillas, y era ahora tan nativa como los nogales. Una ardilla roja
que olisqueaba en busca de las nueces del afio pasado cerca de la mata de laurel, se quedd
repentinamente inmovil y contempld fijamente la depresion del terreno.

Algo extrafio sucedia. Rapida como una lengua de fuego, salté hasta la mitad de un
arbolillo y se colgd cabeza abajo, observando como el que mas. Nada ocurrié. Entonces bajo
corriendo y se acerco a la depresidon, apostando durante todo un minuto un oido vigilante.
Subitamente dio un brinco y corrié hacia el arbol. Mientras lo hacia, bajo la cubierta de hojas
muertas aparecio la tierra sélida, viéndose un agujero, en cuyo interior se derramé la luz del
sol.

Un mechon de cabello gris emergid de la tierra. Subia lentamente, a manera de una
planta que en primavera empuja su tallo hacia arriba, apareciendo con tierra y hojas pegadas
y oliendo a una larga hibernacion bajo el suelo. Pero esto no era una planta. El cabello
pertenecia a una cabeza y la cabeza al cuerpo de un anciano. Esto era tan contrario a toda
razon y conducta ldgica, que la ardilla detuvo su parlamento de protesta y salié corriendo en
busca de otras zonas del bosque mas sanas y seguras. Con mortal tranquilidad el hombre
apartd las hojas y el polvo de su persona en un movimiento penosamente lento y débil, y
permanecio de pie mirando a su alrededor con asombro.

Una enmaranada mata de pelo cubria la parte inferior de su rostro, pero la boca se veia
firme y sensitiva, en tanto que la delgada y aristocratica nariz descollaba como un centinela
sobre la marafia. Sus manos eran delgadas y terriblemente consumidas. Largas ufias, sucias
de tierra reciente, crecian desigualmente de los delicados y afilados dedos. Vestia una
chaqueta de cuero y pesados pantalones verde-oscuros, como de seda, que terminaban en
polainas de cuero. A pesar de las manchas de tierra, el hombre iba inmaculadamente
vestido..., bastante incongruentemente, puesto que su cara estaba ajada y arrugada y su
cuerpo flaco y macilento. Con pasos vacilantes se dirigié a una roca gris cubierta de musgo y
se sentd, mirando aun a su alrededor, como si le asombrase todo lo que veia. Los delgados
labios blancos se movieron ligeramente y dejaron escapar un susurro apenas audible.

—iDesaparecido! iTodo ha desaparecido! iOcho mil afios! iY nada mas que selva!

Sus pensamientos volvieron al dolor y agonia de su despertar hacia tres dias, bajo el
suelo. No podia recordarlo todo, pero fragmentos de visiones iban y venian: el primer
movimiento hacia la medicina vivificadora cuando los rayos ultravioleta le habian despertado;
el deslizarse sus manos diez pulgadas. iQué viaje tan increible habia sido! Pulgada a pulgada,
hora tras hora, sus dedos habian reptado, arrastrando el brazo muerto detras. éY como habia
conseguido llevarse la botella a la boca? No podia recordarlo. Sus ojos habian visto una neblina
roja y su cuerpo temblaba por todas partes con una agodnica determinacion de fuerza de
voluntad mas alla de todo razonamiento. Cuando recupero parcialmente el sentido, supo que el
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milagro se habia completado. Una ligera vuelta en el tapdn habia permitido que un chorro de
liguido entrase en su boca abierta y se quedase alli. iNo podia tragar! Pero por su garganta se
habia escurrido el suficiente, aunque la mayoria hubiese mojado su lecho.

Aquella medicina... se la habia preparado su amigo el biélogo hacia cinco mil afios en el
pueblo de los arboles precisamente para esto. (Ahora todos estarian muertos, desaparecidos, y
el mismo pueblo olvidado, porque a su alrededor ya no se veia la arboleda regularmente
espaciada de aquellos hombres de los arboles, cuyo genio botanico habia encontrado una
manera mas facil de cosechar comida que cultivando el suelo.) Aquella medicina le habia
lanzado a un suefio drogado, del que se desperté en unas pocas horas lo suficientemente
fuerte como para alcanzar otra bebida.

Habia descansado tres dias recobrando sus fuerzas y refrenando su impaciencia por ver
los cambios que los afios habian traido allad arriba. Después habia cogido trajes nuevos de la
camara al vacio, donde se habian preservado del destino de los desgarrados harapos que
llevaba puestos cuando se despertd, y habia abandonado la cdmara de plomo a cincuenta pies
de profundidad para recrear sus ojos del siglo XX con un mundo seguramente transformado
por cinco milenios.

iCon cuanta ansiedad habia subido por el tunel de piedra arafiando y empujando la tierra
removida! Y ahora..., iaqui estaba! El tiempo de su viaje habia terminado, porque, a menos
que pudiese reconstruir su camara, deberia vivir todos los dias que le quedaban alli donde
estaba. Los ocho mil afos transcurridos desde que la camara habia sido construida aqui
causaron demasiados dafios. Se echd a temblar de nuevo cuando pensé en aquella tuberia de
plomo con profundas grietas cubiertas de polvo blanco. Era un milagro que no hubiese cedido
antes de haber cumplido su finalidad. iSimple cuestién de cien afios mas o menos! De repente
su encorvado cuerpo parecié enderezarse y su cabeza se alzé.

—iVamos! —dijo en voz alta, dirigiéndose a los silenciosos bosques—. Este montén de
arbustos no es todo el mundo. iEn marcha, Norman Winters, y ve lo que haya que ver!

La voz era de tono alto, pero débil, y sonaba como si el hombre estuviese probando sus
cuerdas vocales, mas que dirigiéndose a alguien. Pero las palabras despertaron de nuevo a
todas las pequefias voces del bosque. Las ardillas comenzaron a vociferar, en protesta de que
esta aparicion de la tierra resultase ser solamente otro animal.

Winters dirigié un oido hacia los amistosos sonidos y sonrid, mientras comenzaba a
caminar hacia el este a través de la maleza. Buscaba algo, y pronto lo encontrd: una gran
autopista de vidrio verde, que se dirigia de norte a sur hasta donde alcanzaba la vista. Asi era
exactamente como la habia encontrado en su primera salida de la cdmara hacia cinco mil afios.
Pero no..., no exactamente igual, después de todo. Sobre ella habia una melancdlica
apariencia de desuso. En sus bordes yacian los desechos removidos durante siglos: ramas
caidas, regueros de arena, hojas... Cerca del borde vitreo crecian arbustos, y ocasionalmente,
arboles grandes.

Golped sus pies sobre la superficie de cinco mil afios de antigiiedad y se maravillé de su
resistencia. Sintiéndose perdido en el vacio del mundo, se dirigié al norte. Después de una
hora de lento caminar, llegé hasta una enorme grieta en la autopista, detras de la cual una
seccion a lo largo de cientos de yardas estaba rota y resquebrajada como por un terremoto...
¢Habria sido una bomba? Estaba cerca del pueblo que habia visitado hacia tantos anos; asi que
mird en los alrededores esperanzado, en busca de sefales de seres humanos; pero en vano.
No quedaba ni el mas ligero rastro del pueblo. Ni la madera ni la piedra proporcionaban
indicaciones de antiguas ocupaciones humanas; Unicamente espesura a los dos lados del duro
pavimento.

El aire fresco y el ejercicio habian activado la perezosa circulacion de su sangre. Un poco
de color habia aparecido en sus palidas mejillas. Se sentd para descansar sus dolientes
musculos y para masticar una bola de alimento concentrado de su bolsillo. ¢éQué haria ahora?
Tenia comida suficiente para unos cuantos dias y algunas herramientas sencillas en su
cinturdn. éDeberia establecerse en este lugar, construirse una cabafa, recoger nueces vy frutas
del bosque y cazar ciervos para procurarse carne? Sacudio la cabeza con determinacion. En
algun lugar de este nuevo mundo habia gente. iTenia que encontrarla! Continué andando muy
triste y gravemente, decidiendo continuar hacia el norte... No vio la nave voladora que pasoé
sobre su cabeza en silencio y desaparecio a la derecha sobre las cimas de los arboles.
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Pero la nave lo habia visto a él. Era pequeia, y parecia un brillante puro metalico. Volaba
baja sobre el bosque. Al divisar al hombre habia virado rapidamente, lanzandose a la derecha
y detrds de él en forma que su sombra no le avisara de su aproximacién. Silenciosa como un
buho, flotaba a cincuenta pies, y se cernid sobre él cual un ave de presa.

Winters quedo sin aliento del susto. Una enorme red de resistente hilo de seda descendid
del cielo y lo apresd. Después, en el intervalo de un simple segundo, fue elevado del suelo. Sus
pies perdieron el punto de apoyo. Por un momento contemplé el mundo al revés, mientras
colgaba columpiandose y bamboleandose; después sintié que era subido rapidamente a través
de una entrada en el suelo de la nave, que se cerrd ruidosamente detras de él. Permanecio
sobre el suelo de la cabina, cerca de la cola, y a veinte pies de distancia vio una aparicion
vestida en los tonos oro y escarlata mas relucientes. Sus suaves pantalones de satén eran
escarlatas y sus bien formadas piernas estaban recubiertas de oro. También era dorada la
amplia camisa bajo el chaleco escarlata, y sobre la cabeza llevaba un casco de metal dorado.
La cara era joven y de gran belleza, aunque Winters no pudo decidir si era hombre o mujer. De
la misma forma el cuerpo era blando, y sin embargo lleno de una forma indefinible, asexuada,
a los ojos de Winters.

Estaba demasiado aturdido para hacer ningun intento de escapar de la red que lo habia
capturado. Después de observarle un momento con ojos duros y atentos, su captor tird de una
cuerda y Winters sintié6 que la red se aflojaba. Tras unos cuantos segundos se puso
temblorosamente en pie, e intentd dar un paso hacia adelante. Su mano extendida tocaba el
aire —por lo menos eso le aseguraban sus ojos—, pero era duro y resistente como el cristal.
Con una exclamacion de asombro lo intentd de nuevo, y una divertida sonrisa asomé a los
labios de la figura en el extremo delantero de la cabina.

—¢éNo has visto nunca antes la barrera de rayos, salvaje?

Las palabras inglesas eran casi irreconocibles en aquel blando acento borroso, aunque la
voz era baja y dulce. Antes que nada Winters pensé: «iEntonces es una mujer!» Durante uno
o dos segundos las familiares silabas no se conectaron en su mente con su propio lenguaje.
Después, con un resoplido de sorpresa, dijo:

—éQué quieres de mi? ¢Adonde me llevas?

Ella sonrié de nuevo.

—éQué es lo que siempre queremos de vosotros, salvajes?

—iNo sé lo que quieres decir!

—iTonterias! iDebes haber oido que durante quinientos afios os hemos cazado, y debes

saber lo que pretendemos! iContigo fue muy facil, salvaje! ¢Qué fue lo que te hizo caminar por
el centro de la gran autopista? éNo sabias que serias capturado?

Winters pensdé rapidamente durante un segundo. Salvaje...: eso debia querer decir que le
habian tomado por un hombre que vivia aqui en los bosques. iMuy bien! Pero épor qué los
cazaban? Sonridé encantadoramente.

—¢éPor qué tendria que temer que me capturasen? No estoy haciendo nada malo.

—iNada malo! No vives en la ciudad cumpliendo tu tarea y obedeciendo a las leyes de la
civilizacion, éverdad? No eres... —por un momento se detuvo y pensé—: a propodsito, éadonde
ibas?

—Queria encontrar la ciudad mas proxima, por supuesto.

—iOh!

Observé dubitativamente su descuidada barba; después se volvid vacilante hacia el
tablero de control de la nave y pulsd un boton. Sonrid insolentemente a Winters.

—Parecias bastante tranquilo. Ha habido salvajes que casi rompieron mi cabina. Pero, por
supuesto, si estabas buscando una ciudad..., no hay ninguna mejor que aquella a la que
vamos. Generalmente no nos es tan facil convertiros a la civilizacién. He apartado la barrera de
rayos. Si quieres, puedes venir aqui delante conmigo. iPero no toques nada!

Con el cerebro aturdido por los ocultos secretos de politica, revelados a medias, Winters

se encontré pronto comodamente sentado contemplando las millas de bosque, mientras la
nave se dirigia velozmente hacia el norte.
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Su nueva amiga se presentd como Valya. Parecia ser una persona muy agradable.
Pasaba tan poco tiempo conduciendo la nave y parecia prestar tan poca atencién a los
controles, que le preguntd sobre el curso que llevaban.

—Vamos hacia el Cerebro —replico ella sencillamente—. El nos guiara.

—¢El Cerebro?

Valya le miré por un momento; después sonrio.

—Seguramente sabras... iOh, qué fantastico! ¢Nunca has oido hablar del Cerebro?
—No.

Durante los ultimos diez siglos ha gobernado el mundo. éViajan tan lentamente las
noticias en la espesura?

—No me llegan muchas noticias. Vivo solo, ¢sabes? Cuéntame cosas de él.

—iQué extrafo! Nadie se lo creerd cuando lo cuente. El Cerebro es... Es una maquina
que incluye todas las funciones de los seres humanos y les sobrepasa en la mayoria de ellas.
Es totalmente imparcial y absolutamente infalible. Se le ha encargado del gobierno de nuestra
civilizacion. Sdélo bajo su guia hemos sido capaces de reducir las horas de trabajo de la
humanidad a una hora por semana. iPiensa en eso, salvaje! Eres libre para vivir en nuestra
ciudad, para disfrutar de todas sus comodidades, lujos y placeres como nunca te has
imaginado, todo por el precio de una hora de facil trabajo a la semana. Sé que dirds que hay
otras ciudades, pero la nuestra es la residencia real del Cerebro. Las otras ciudades del mundo
son meras estaciones controladas por él. ¢Seguramente preferirias vivir en el centro del
mundo civilizado?

Un toque familiar recordd a Winters el viejo estilo de los vendedores de su propia época.
No sabia cual seria su propdsito. No podia ni imaginarlo, pero una cosa era segura: habia sido
capturado, y ahora estaba siendo persuadido a vivir en una ciudad. Decidié que no diria nada
absolutamente sobre sus propios asuntos hasta que pudiese enterarse de mas cosas.

—dDdnde esta tu ciudad? —pregunto.
—NMedia hora hacia el norte, al lado de las Grandes Cataratas.
—Pero dobedeces este cerebro te guste o no?

Advirtid una repentina mirada furtiva hacia el techo donde sobresalia una pequefia caja
negra. La voz de su comparfiera tembld ligeramente al contestar:

—Ciertamente. El Gran Cerebro es infalible. ¢Quién querria actuar en forma contraria a la
razon?

Winters persistido en sus preguntas y la encontrd extrafiamente adversa a discutir esta
fase de sus vidas. Volvid su atencion hacia el paisaje que se extendia alld abajo. Al rato
distinguié una marca blanca resaltando en la distancia contra el fondo verde. Cuando se
acercaban mas, resulté ser una gran muralla de cientos de pies de altura. Evidentemente
rodeaba su ciudad de destino, porque a su lado se distinguia la familiar silueta del Niagara.
Sobre la ciudad se extendia, como si fuera una burbuja, una clpula de cristal transparente. En
el interior, Winters pudo distinguir edificios y calles. La nave planeé cada vez mas baja y
pronto aterrizé suavemente cerca de la muralla de la ciudad, en un punto donde un gigantesco
arco rompia su suave contorno. Valya le dejé un momento y volvid con un hombre alto,
vestido de seda verde y escarlata.

—Este es el supervisor Contrig —dijo—. Te ensefiard nuestra ciudad y te invitara a unirte
a nosotros si asi lo deseas.

Con una radiante sonrisa se volvido a cuidar de su nave. Winters comenzé a caminar
detras de su nuevo guia, un individuo alto y cetrino, que no le gusté demasiado a primera
vista. Caminaron hasta la enorme puerta bajo el ardiente sol. Alli, dos hombres vestidos de
escarlata y oro le miraron con curiosidad, mientras tiraban de la palanca de la puerta. Esta se
abrid y penetraron en la ciudad.

—iOh, hace frio!l —exclamd Winters.

—iPor supuesto, salvaje! éPensabas que ibamos a contentarnos con lo que la naturaleza
quisiera darnos en cuestion de clima?

Bajaron hasta el centro de la ciudad por una calle flanqueada a ambos lados por edificios
de fabricas y talleres. La calle estaba hecha de cristal verde y los edificios de una composicion
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blanca, la misma que formaba la muralla. Pero en el interior de los edificios, claramente visible
a través de grandes ventanas de cristal, se ofrecia a su vista una escena semejante a los
suefios de un arquitecto loco, como el interior de un museo de maquinaria, operado
automaticamente. Extranos inventos y refinamientos de antiguos mecanismos aparecian en
una ventana tras otra. Aqui habia material para deleitar su alma de historiador. La misma
clase de civilizacion futura que sofiadores y profetas se habian imaginado alld en el siglo XX.
Una estremecedora visidn de maravillas y una consumacion de la evolucion mecanica.

La calle terminaba en una avenida perpendicular, que se curvaba hasta desaparecer de la
vista. Evidentemente rodeaba la ciudad. Incluso aqui no se veia a muchos hombres, y los que
Winters vio parecian muy atareados con sus propios asuntos. Plataformas moviles a tres
velocidades diferentes corrian en las dos direcciones, flanqueadas por una acera de
estacionamiento. A cada lado se elevaban los edificios, grandes bloques de ladrillos que
remataban en graciosas torres de metal y cristal relucientes, muy cerca del techo. La luz solar
se filtraba a su través y se reflejaba en las torres. Por encima del cristal Winters vio una nave
sobre sus cabezas.

Pregunté dénde estaban los trabajadores.
—En sus puestos de trabajo, naturalmente —dijo Contrig—. Te los ensefiaré.

Le condujo hacia uno de los edificios y guié a Winters por un pasillo. Las paredes eran de
cristal. Por ellas observo los «trabajos» de aquella gente. Se sentaban en blandos cojines o
yacian sobre lechos en cubiculos privados. Algunos dormian; otros, apoyados sobre un
tabique, charlaban o jugaban a algun tipo de juego sobre un tablero con sus vecinos. Los
trajes eran lujosos y de tonos suaves, realzando la admirable belleza de sus duefios. Pero
como imagen de unos hombres trabajando, no se ajustaba a ninguna de las ideas
preconcebidas de Winters sobre el tema.

—Esta gente esta trabajando —dijo Contrig, y al ver las enarcadas cejas de Winters,
continu6—: Mientras estén de guardia, cada uno debe dedicar quiza una hora al dia a su tarea.
Durante ese tiempo no puede abandonar las habitaciones de trabajo. (El utilizd6 una palabra:
labray, que tuvo que explicar a Winters.) Después de una semana de trabajo vienen cinco
semanas de descanso y recreo..., generalmente en los palacios del placer, que te ensenaré
mas adelante.

—Pero équé trabajo hacen?

—Observa a esa muchacha. Ha interrumpido su relajacion, y se esta levantando para
atender al panel de distribucién. Esta distribuyendo precios medios a los almacenes de reserva.
Aguel anciano esta compulsando pedidos para los tanques de Karma y dirigiéndolos a través
de las maquinas automaticas. La mayor parte del trabajo, por supuesto, es de una naturaleza
muy facil y agradable. Existe algun tipo de trabajo pesado: disefio de maquinas y cosas asi
bajo la direccion del Cerebro. Es ejecutado por nuestros mas altos cargos. Yo, al ser un
supervisor, tengo el privilegio de hacer ese tipo de trabajo.

Sonrié de una forma que Winters calificé de ridiculamente pedante.

Los palacios del placer resultaron ser una combinacion de hoteles de vacaciones y paraiso
musulman, dedicado en proporciones iguales a beber y hacer el amor. «Todo eso estda muy
bien de vez en cuando, pens6 Winters, ipero dia tras dia durante cinco semanas...!» Apenas se
fijo en las cosas que vieron hasta que llegaron a una gran habitacion, repleta de gente. Aqui
estuvieron un minuto mirando a su alrededor. Winters tuvo una idea.

—Pero los hombres mas serios..., los cientificos, los que planean, ¢donde estan?
El supervisor le contemplé altivamente.

—iEsta es la ciudad del Cerebro! —dijo—. é¢Como unos simples hombres iban a mejorar
su trabajo? El es infalible. Nosotros estamos llenos de las debilidades y faltas humanas.

—iNo me gustaria vivir aqui! —dijo Winters.

—Eso como tu quieras. Nos encantaria que te quedases, pero aquel es el camino hacia el
exterior, alla al fondo. No tienes pérdida.

Y dio media vuelta.

Http://DescargarLibrosGratisNET



Http://DescargarLibrosGratisNET
El hombre que desperté en el futuro Laurence Manning

Il - Los palacios del placer

La direccidn le parecié a Winters justamente la contraria; sin embargo, echd a andar por
el pasaje indicado. Todavia no habia recorrido cincuenta pies, cuando una pequefia puerta en
forma de arco se abrié formando una pequefa ranura; un dedo blanco le hizo sefias de que se
acercara. Se detuvo vacilante y mird la negra hendidura, pero no pudo ver nada, excepto
aguella mano que le hacia sefias. Se acerco a la puerta, que se abrié ante él para revelar a un
hombre vestido en flamante seda carmesi. El hombre colocd los dedos sobre sus oidos e hizo
un silencioso sonido con los labios, un curioso gesto que Winters interpretd como significando
secreto.

—(¢Eres tu el salvaje que llegd hoy? iBien! He visto que no te ha gustado nuestra vida
aqui. Eso me hace confiar en ti. Hay otros a los que tampoco nos gusta. Si yo salvo tu vida,
énos ayudaras a cambiar la nuestra?

Escudrifié ansiosamente a Winters; su delgada nariz, semejante al pico de un halcén, y
sus altos pomulos le daban un aspecto particularmente astuto. Winters se quedd estupefacto.

—iNo sé lo que quieres decir! Si tu salvases mi vida, me imagino que yo me sentiria
agradecido y te devolveria el favor si pudiera.

—iBien! Entonces te salvaré. Da media vuelta y apresurate a buscar al supervisor para
decirle que has cambiado de idea, que por lo menos quieres unas vacaciones en el palacio del
placer. iDate prisa!

—iPero no he cambiado!

—iLoco! Diciendo esto salvo tu vida y arriesgo la piel. ¢Crees que al final de ese pasillo te
espera de nuevo la selva? ¢Te imaginas que el Cerebro deja escapar alguna vez a un hombre
después que lo tiene en sus garras? iLa muerte te espera al final de este pasillo, salvaje!
iApresurate, hombre, apresurate!

Subitamente Winters se sintié empujado, y la puerta se cerré suavemente detras de él.
En el rostro del hombre de carmesi habia visto verdad y fuerza. Winters se apresurd a volver
sobre sus pasos. Presa del panico, encontré el camino hasta el gran vestibulo; pero Contrig
habia desaparecido. Se apresurd por el corredor por el que habian llegado juntos, y se sintid
aliviado al verlo en el otro extremo. En unos cuantos minutos lo alcanzé. Jadeando, le tir6 de
la manga.

El supervisor se sintido un poco receloso ante aquella repentina conversion; Winters sudd
tanto simulando sus apetitos carnales, que consiguié disgustarse hasta a si mismo. Pero
también consiguid allanar los escrupulos de Contrig y traer una sonrisa de sucia diversion al
rostro del hombre.

Asi, en menos de una hora, Winters se encontraba sentado en un cubiculo propio con una
eficiente, aunque coqueta, muchacha inclinada sobre su hombro, ensefidandole como dirigir
alimentos desde las fabricas automatizadas hasta los centros de distribucién. Como tarea era
pueril, y en diez minutos se hacia fatigosamente obvia. Pero su instructora se quedd un poco
mas de tiempo... Winters revisd su estimacion en lo que se referia a la capacidad sexual de
aquella gente del futuro. Decidid que la apariencia exterior no era una guia segura en tales
asuntos.

Durante dos horas se sento6 vigilando el tablero de control; de ese tiempo empled tres
minutos en corregir un error en la direccion. El resto del tiempo no hizo nada.

Al rato sond un gong, y a través de las separaciones de cristal observd que sus vecinos
pulsaban varios botones dispuestos en un panel plateado en la pared. Golped el cristal con los
nudillos. El hombre del cubiculo de al lado se acercé y bajo el tabique.

—Qué es lo que hace todo el mundo?

—Comer, salvaje. Tu pides lo que quieras comer. ¢Quieres que pida por ti esta primera
vez?

Con aspecto divertido se inclind sobre la divisidon y apreto tres botones.

En cinco minutos el panel se deslizé a un lado y aparecié un conjunto de bandejas con
comida y bebida. Winters tenia tres platos para escoger. Uno era muy fuerte y los otros dos
insipidos. Sin embargo tenia hambre, y comié casi todo, encontrando la bebida deliciosa,
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aunque fuerte. Sentia sueno. Observd que su vecino se colocaba un brazalete y una tobillera
dorados, tumbandose lujuriosamente en el lecho.

Pregunté si era el periodo de suefio, y se le informd que un trabajador podia dormir en
cualquier momento que quisiera, pero que debia ponerse los controles del Cerebro si lo hacia.
Entonces observé que un fino cable conducia desde el brazalete dorado hasta un enchufe en el
panel de control principal del cubiculo.

—Cuando el panel necesite atencion, un shock eléctrico te despierta. Probablemente no
tendras nada que hacer hasta mafiana por la mafiana, pero mientras estés de guardia debes
estar siempre disponible.

Winters le dio las gracias y se colocod las bandas doradas, cayendo al instante en un
profundo suefio. Durd veinte horas completas, porque ya era por la mafiana cuando le
desperté un agudo dolor. Aturdido, miré a su alrededor un momento y advirtié una luz roja
sobre su panel. Entonces todo su ser fue sacudido por la indignidad del shock eléctrico que le
hizo ponerse en pie apresuradamente. Se quitd el brazalete y la tobillera y reasumid sus
deberes.

Hubo quince minutos de trabajo de rutina. Cuando lo terminaba, sond el gong. Se acerco
al panel de alimentos y apretd todos los botones, porque estaba hambriento. Ningin hombre
podia haber consumido toda aquella comida, pero dejo que lo sobrante fuera retirado, junto
con los otros platos, en la bandeja deslizante. Estaba enormemente aburrido de aquella vida.
No habia nada que pudiese ver fuera de su cubiculo, excepto sus vecinos a derecha e
izquierda. Descubrid, sin embargo, un panel en la pared bajo el cristal que no habia visto
nunca antes y preguntd a su vecino de la derecha cual era su proposito.

—Ese es tu control de noticias y diversiones.
—éQué es lo que hace?
—iAprieta el boton de abajo y lo veras!

Asi lo hizo. Instantdneamente un espacio de seis pies en uno de los lados se cubrié de luz
y se oyeron unas voces. Después de un sobresaltado segundo, percibié que en algun lugar se
estaba representando una obra y que estaba siendo retransmitida por la pantalla y los
altavoces. Se sentd para verla, y oyd que su vecino golpeaba sobre la particion de cristal. La
bajo moviendo una palanca.

—Es mejor que te pongas los controles —avis6 el hombre, y sefialé al tablero.

Winters se puso una vez mas los brazaletes. No se los quitd mientras permanecié de
guardia. La obra, después de los primeros diez minutos, resulté ser aburrida —todo giraba
sobre los problemas de una mujer con siete amantes—, asi que apretd otro botén y vio en la
pantalla una gran franja de campo, como si estuviese tomado desde una nave voladora. Esto
le gusté mas. Lo contempld absorbiendo las anchas extensiones de bosques y conteniendo el
aliento cuando aparecian en la pantalla las blancas murallas de alguna gran ciudad. Después
siguidé una extensidn de mar abierto y encantadoras islas rodeadas de mares color zafiro. iEra
como viajar, pero mas facill A partir de entonces paso6 la mayor parte del tiempo mirando la
pantalla, mientras una voz explicaba las imagenes y nombraba las ciudades que iban
apareciendo. Durante una semana comié y durmid, cumplid con su pequefia tarea en los
controles y disfruté de aquellas conferencias audiovisuales. Era una forma de vida tranquila y
relajante. Dia a dia fue ganando fuerzas.

Durante la semana que pasé en su cubiculo de trabajo, Winters aprendi6 mucho sobre
aquella civilizacién. El Cerebro estaba enclavado en una imponente estructura en el centro de
la ciudad. Habia crecido a partir de un pequefio comienzo, y todavia seguia creciendo,
ocupando ahora casi media milla cubica con sus millones de hileras de células de selenio,
archivos de pensamiento, conmutadores de contacto, transmisores de asociacién de ideas y
una docena de otras partes, cuyos principios estaban mas alla de su comprension.

Desde este cerebro era controlado todo el planeta, literalmente controlado. Todas las
ciudades del mundo tenian una estacion retransmisora a través de la cual este cerebro central
dictaba sus politicas y determinaba su destino.

En las ciudades, millones de instalaciones observadoras y detectoras de sonido estaban
ocultas en las paredes y techos. Ningln detalle de una accion escapaba al Cerebro; en cuanto
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surgia un problema o una crisis, su solucion era presentada por el omnipresente senor de la
vida. Winters se enterd de que hasta los aviones llevaban una caja observadora, y si el piloto
intentaba abandonar la nave o desobedecer sus ordenes en alguna otra forma, una enorme
carga explosiva era detonada, destruyendo juntos a la nave y al transgresor. Por otra parte,
ninguna accién de mérito escapaba a su atencidon ni quedaba sin recompensa. Tales hombres
eran promocionados en las categorias superiores y disfrutaban de grandes privilegios y
poderes.

La primera categoria era la de los supervisores. Tenian completo control sobre las horas
de los trabajadores y el reparto de turnos. Sobre ellos estaban los pilotos de las naves y
demas hombres de accidon: exploradores, misioneros (puesto que la poca gente que
permanecia en los bosques era constantemente empujada hacia las ciudades) y artistas,
incluyendo musicos, pintores, dramaturgos y actores. Todavia mas altos estaban los mecanicos
y cientificos, y a la cabeza de todos, los educadores, que supuestamente controlaban la
educacion y entrenamiento de la juventud y la preparaciéon de los datos con los que era
alimentado el mismo Cerebro. Pero esta funcién hacia largo tiempo que habia quedado
reducida a una mera aceptacion formal de las sugerencias presentadas por el Cerebro, 6rdenes
apenas disimuladas.

Cada clase vestia con colores caracteristicos. Los supervisores iban de verde y rojo; los
hombres de accion, de oro y escarlata; los artistas, de azul cielo; los cientificos, de blanco, y
los educadores, de reluciente negro. En cuanto a los trabajadores, el material de sus trajes no
tenia un brillo tan fuerte y los colores eran mas variados, pero por debajo de un cierto e
indefinible estandar de brillantez, generalmente en tonos pastel.

Winters pregunté una vez a su vecino de la derecha, con quien sus relaciones eran
bastante amistosas:

—¢éCudl es la categoria que viste de carmesi brillante?

Con un sorprendido sobresalto el hombre le mird, y después furtivamente miré hacia una
esquina de su cubiculo. Con los ojos bajos le contesto:

—Ese es el color del Cerebro. Sélo sus mecanicos personales visten de ese color.
Nosotros no tenemos nada que ver con ellos. Hasta me sorprende que hayas visto uno, porque
pocas veces se presentan en publico.

Y se negd a hablar mas sobre el asunto, aunque Winters se sentia lleno de curiosidad y
de preguntas. Winters observé especulativamente la esquina de su cubiculo, suponiendo que
un artilugio detector debia estar oculto alli. Pero si era asi estaba habilmente escondido,
porque el techo y las paredes se unian en una juntura perfectamente lisa. Pensd largamente
en el estado de esta civilizacién. Era muy parecida a las ideas sobre el cielo en el siglo XX.

Aqui estaba un tipo de deidad infalible, omnisciente, omnipresente. Un dios personal de
hecho. Castigaba y recompensaba sin equivocarse. El trabajo era tan ligero, que equivalia al
ocio perpetuo. Los trabajadores apenas podian desear mas lujos ni comodidades; sin embargo
Winters sentia una incomoda especie de resentimiento sobre todo aquello, y podia entender
facilmente que se intentase una revolucién, como el hombre de carmesi habia insinuado el dia
de su llegada a la ciudad.

«La raza humana no necesita realmente un dios que le ensefie como vivir», penso
Winters. Lo que resultaba necesario era un problema que resolver en el que la humanidad
pudiese ejercitar su genio y su inventiva. Unicamente trabajando podia llegar a un plano mas
alto de existencia. El observador de los siglos pasados veia esta verdad tan claramente, que se
preguntaba por la estupidez de la raza humana al permitir que le alimentasen y le cuidasen
como si fuera ganado. Habia comenzado a sentir interés con relaciéon a este tema, y deseaba
encontrar otra vez al hombre de carmesi cuando su periodo de trabajo terminase.

El supervisor Contrig le dio sus certificados de vacaciones.

—Primero iras al estudio de vestimenta y te vestirds apropiadamente. Después busca el
Palacio del Placer del Sur y pregunta por tus alojamientos. Estan reservados a tu nombre:
Winters. Has realizado bien tu trabajo; asi que ahora mereces los frutos de tu labor. iQue te
diviertas!

Sus alojamientos resultaron ser una habitacidon con bafio. Las paredes eran malva claro,
que se oscurecia hacia el suelo y se empalidecia al aproximarse al techo de color violeta. En las
paredes no habia ningln cuadro, pero si dos paneles de control, que reconocié como los de
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alimento y diversiones. Sus nuevos trajes eran comodos y suaves, y puesto que la
temperatura de toda la ciudad estaba controlada, era la ideal. Aprendié a encender el bafio por
si solo y se empapd durante una humeante hora antes de retirarse a una cama encajada en la
pared con muelles sorprendentemente profundos. Aqui durmié durante doce horas, desayund
con una especie desconocida de papilla (la habia pedido apretando a ciegas un botoén) y sali6 a
explorar la ciudad. Se percibia como hombre nuevo por dentro y por fuera.

La disposicidon de los edificios era la siguiente: en el centro se levantaba el gran Templo
del Cerebro; a su alrededor, los cuatro Palacios del Placer, denominados segun los cuatro
puntos cardinales. Una ancha avenida rodeaba este grupo central. Al exterior de esta linea se
encontraban los edificios de trabajo; fabricas y demas ocupaban todo el espacio hasta la
muralla exterior de la ciudad. La primera idea de Winters al salir del Palacio del Sur fue la de
explorar los distritos industriales, pero cuando cruzaba la avenida fue detenido por un
supervisor de verde y rojo.

—Esta no es la hora de cambio de turnos.
—Sdblo estaba viendo la ciudad. Es mi primer periodo de descanso.

—Eso no esta permitido. iNo estaria bien que los que estan trabajando te viesen sin
hacer nada!

—¢éNo puedo ir a las secciones exteriores de la ciudad?

—iPor supuesto que no! Estds de vacaciones. ¢Qué clase de hombre eres que prefieres
las calles a los Palacios del Placer?

Winters volvié atras. Entonces sdélo habia cinco edificios en los que pudiese entrar. Al
instante echo6 a andar hacia la entrada del Templo del Cerebro; pero ante el imponente arco de
rejilla de acero, un hombre de carmesi le detuvo, asombrado de este inusitado intento de
entrar en terreno sagrado. Resulta que nadie, bajo ninguna circunstancia, podia entrar en el
templo, excepto los propios mecanicos del Cerebro, los hombres vestidos de carmesi.

Por un proceso de eliminacion, Winters volvio a los Palacios del Placer. Puesto que los
cuatro eran aparentemente idénticos, escogié para empezar su propio edificio. El vestibulo de
entrada contenia filas de ascensores automaticos, pasillos que llevaban hacia el vasto interior y
un mostrador de control detras del cual dos empleados dormian profundamente sobre sus
lechos. Apretando un botén los hubiese despertado a los dos de su siesta con los nervios
vibrando por el shock, pero Winters se abstuvo de hacerlo. En su lugar, escogié al azar uno de
los pasillos y comenzé a vagabundear.

Pasd por delante de muchas puertas cerradas antes de llegar junto a una amplia entrada
en forma de arco y penetrar en un vestibulo de oscuro y brillante rojo, casi negro. En un
extremo, sobre una plataforma elevada que corria de pared a pared, una linea de llama
temblaba. Era la Unica iluminacién en la habitacidon. Unas cien personas bailaban dos a dos
sobre el suelo desnudo, balanceandose sin hacer ruido, con los pies siguiendo los sonidos mas
extrafios que Winters habia oido nunca. Formaban una especie de musica con un ritmo de
pulsaciones constantemente cambiantes y tonos inestables, mezclando unas armonias con
otras de un modo indescriptible. La habitacidn estaba mucho mas caliente que ningun otro sitio
en el que hubiese estado antes, y esto —o una combinacién de factores psiquicos desconocidos
— parecia hacer correr la sangre hacia sus sienes, donde latia siguiendo la demoniaca cancién
de la llama. Aturullado retrocedid por el pasillo, y al hacerlo se le acercé una muchacha vestida
de seda transparente. Lo observd con repentino interés, y lentamente paso6 a su lado; después
se detuvo y se volvid a sonreirle. Winters huyé.

Pronto se detuvo jadeante, porque estaba en el extremo de un pasillo detréds del cual se
encontraba una enorme sala brillantemente iluminada; hombres y mujeres permanecian de pie
o se recostaban en lechos entre profusion de grandes plantas brillantes con magnificas flores.
Se acerco a una de ellas y descubrié que tallo, hojas y pétalos estaban habilmente realizados
en vidrio de colores. Mientras permanecia alli, alguien le golped suavemente en el hombro.
Mird rapidamente, y reconocidé a su vecino de los cubiculos de trabajo.

—iBien, salvaje, pareces perdido! {No te gusta nuestra linda ciudad?

—No he visto mucho de ella, y me temo que no entiendo mucho lo que he visto.

—Realmente todo es muy sencillo, pero no tienes Karma. éTe pido uno?
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—éQué es Karma?

—Un inocente completo, éeh? Es nuestro jugo de la alegria, nuestro solaz en las
dificultades y el que comparte nuestras alegrias, nuestra agua de la felicidad. iEspera aqui!

Se fue durante un minuto, volviendo con un vaso de liguido ambarino que insistié en que
Winters vaciara. Siguieron todas las sensaciones del antiguo céctel. Un caliente resplandor
subi6 desde el fondo de su estdbmago hasta su cabeza, y se sintié diez afnos mas joven.

—Cuando quieras otro, no tienes mas que acercarte a uno de los pilares en cualquier
habitacion del palacio y apretar el botén rosa. Es bueno, éverdad? Lo mejor que tiene es que,
si has tomado demasiado, contrarreacciona solo y estas instantdneamente sobrio. Si no
quieres estar sobrio, a veces es molesto porque tienes que volver a empezar hasta que llegues
al punto correcto. Ocho vasos es mi limite, aunque algunos pueden llegar a diez, o incluso
doce. El palacio esta dividido en ocho zonas, cada una de las cuales tiene acceso por un pasillo
diferente desde el vestibulo de control. Cada zona esta destinada al uso de aquellos que han
tomado el correspondiente nimero de Karmas. Esta es la zona que corresponde a un solo
Karma, y es mas bien suave. iSi quieres una verdadera sensacion, deberias ver la ocho! iO
incluso la siete!

En este punto un grupo de jovenes les interrumpio y se llevd a su amigo, arrastrandole a
una ruidosa fiesta en una de las habitaciones privadas a lo largo del corredor. Winters se
guedd alli reflexionando sobre esta asombrosa civilizacion en la que habia ido a parar. No era
un puritano. Le gustaba divertirse tanto como a cualquier otro. Pero era un pensador drastico y
un cientifico. Esta perpetua ansia de mas y mas placer que podia ser malgastada en la
consecucidon de meros disfrutes fisicos le. parecia una fragilidad tragica para la raza que la
poseyera.

¢Cual seria el resultado de cinco mil afios asi? ¢Qué pasaria cuando el ligero esfuerzo
fisico todavia requerido de los trabajadores fuese realizado por maquinaria automatica y se
evitase la necesidad de pensar por la existencia de una maquina cerebral enormemente
ampliada? ¢Para esto habian sudado los hombres alld en el siglo XX? ¢Para esto habian sofiado
y se habian sacrificado? De alguna forma parecia una meta demasiado inadecuada para una
raza de humanos que se habia elevado trabajosamente desde el barro primordial hasta la
razon a través de largas edades. El Cerebro era una maldicion, iuna nefasta amenaza para la
humanidad!

Por supuesto, musitd, habia introducido muchos cambios nuevos y sensatos en la vida
humana: la educacion, por ejemplo, no era ya un proceso azaroso bajo el control de padres
impacientes. Los nifios ahora iban a ciudades especiales para ellos, siendo educados bajo el
mas cuidadoso de los regimenes. Sin embargo, aqui también el Cerebro habia impreso su
filosofia destructora de la voluntad sobre las nuevas generaciones. Winters pensé para si
amargamente que la reverencia con que la gente joven consideraba a aquel fragmento de
magquinaria equivalia a la adoracion.

Bajo una religién tal, équé esperanza podria haber para la iniciativa e inventiva de la
raza? ¢Qué quedaba en este mundo que un hombre pudiese hacer? El mundo era gobernado
por la energia eléctrica producida por las cataratas —como en esta particular ciudad—, o por el
calor volcanico o por la energia solar. Alli donde se necesitaban plantas de energia portatiles,
los motores automaticos eran alimentados por energia atomica. Casi toda la maquinaria era
automatica: los laboratorios de comida sintética, los telares que utilizaban fibras sintéticas, los
misteriosos talleres donde se trabajaba el metal... En realidad, el Cerebro no necesitaba para
nada seres humanos. Seria posible que la gente solamente existiera mientras él la sufriera.
Cuando hubiese desarrollado los suficientes ingenios automaticos como para cuidarse a si
mismo, é¢destruiria a aquellos servidores de carne y sangre y viviria su propia fria vida metalica
de solitaria grandeza en un mundo sin vida?

Winters se estremecié ante la perspectiva. Sin embargo, por mucho que lo intentase, no
podia encontrar ningun fallo en su razonamiento. Su propio trabajo en el panel de control, iqué
pueril! Fuese cual fuese su finalidad, podia ser hecho mucho mejor por una maquina. Pero
servia para algo: para mantener ocupada a la humanidad y apaciguar cualquier sospecha de su
final e inevitable desaparicion.

Mientras permanecia alli enojandose, una suave mano cubrid sus ojos y una baja risita
femenina sond a sus espaldas. Se volvido para contemplar desmayadamente a la dama que
habia visto en el corredor; de nuevo olvidé su dignidad y emprendié una sobresaltada fuga. La
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luz de cazadora que vio en sus 0jos hizo que sus pies se moviesen antes de que su inteligencia
lo hiciese. Tomo uno de los ascensores automaticos hasta su piso, el doce, y se sintié bastante
tonto, pero completamente a salvo una vez mas. Pidié una comida y conect6 la pantalla para
hacer un viaje por poderes en la nave voladora del locutor.

Il - La revuelta

Pasaron dos dias antes de que se aventurase de nuevo en las zonas publicas. Esta vez
escogié otro corredor, que resulté ser el de la zona correspondiente a cinco bebidas. Pronto
llegé a una habitacion de suelo rehundido, cubierto de seda guateada, donde siete mujeres
desnudas bailaban silenciosamente entre un resplandor rosado de niebla perfumada, mientras
varias docenas de personas tumbadas a lo largo de las paredes las contemplaban. Se quedd
arrebatado durante un momento por la belleza de la escena, y cuando daba la vuelta para
marcharse..., ialli estaba su pequefia némesis! Intentd empujarla a un lado, pero ella pas6 un
brazo por el suyo y acerco la cara a su oido. Dudd de que las palabras que oyd fueran éstas:

—EI hombre de carmesi dijo que estarias agradecido por haberte salvado la vida.
Winters se detuvo rigido, completamente aturdido.

—Por lo menos simula que no sientes disgusto ante mi simple vista. Da la casualidad de
qgue he visto machos mas deseables que td. Ven hacia aqui. Tumbate a mi lado y pretende
estar interesado.

El comenzaba a hablar, pero ella le hizo un gesto de aviso. Se tumbd silenciosamente
sobre los blandos cojines. Pronto fueron envueltos por los remolinos de niebla.

—He estado intentando encontrarte durante tres dias. No podia ir a tu habitacién, porque
el Cerebro tiene ojos en todas partes. Aqui, si susurramos y fingimos estar..., tener otros
intereses..., nos encontraremos bastante seguros.

—éQué es lo que quieres?
—Ha llegado el momento de cumplir tu promesa al hombre que te salvé la vida.
—Bien. Si tiene algo que ver con liberar al mundo del Cerebro, no me negaré.

—iEstupendo! Me alegra que pienses asi. Tu eres el Unico hombre en el mundo que
puede ayudarnos.

—Yo? ¢éQué puedo hacer yo que, no podais hacer vosotros?

—Tua has vivido menos de dos semanas bajo el Cerebro. Por tanto, puedes entrar en el
propio templo. Nosotros no podemos hacer esto.

—Pero, épor qué no?

—No lo sé exactamente. Después de haber vivido en la ciudad del Cerebro durante un
mes o asi, algo sucede a tu fuerza de voluntad. Si estds a menos de cien pies del templo,
pierdes cualquier deseo o intencién y debes ser alejado hasta que te recuperes. Cuanto mas
tiempo vivas aqui, mas debes alejarte del Cerebro. Pero ahora mismo tu podrias colocar tu
mano sobre el propio metal que lo forma.

Winters ponderd por un momento esta asombrosa informacién.
—iQué me dices de los mecanicos que trabajan en el templo?
—Deben llevar cascos de metal con una pantalla de fuerza magnética.
—Incluso asi, el lider de esta revuelta viste su color, éno es asi?

—No entiendes. Los cascos se distribuyen sdlo para determinados trabajos y siempre de
tres en tres. En la entrada del templo tres hombres con casco se encuentran y entran. No se
conocen los unos a los otros, porque el casco los enmascara. Sélo uno lleva herramientas. Los
otros dos llevan armas dirigidas al trabajador durante todo el tiempo que esta en el interior del
Templo del Cerebro. Al menor movimiento sospechoso... ¢éEntiendes?

—Si, por supuesto. Parece que el Cerebro es cauteloso. ¢Por qué?

—Por supuesto, ha habido otras revoluciones. La ultima ocurrié hace quinientos afos.
Medio mundo fue exterminado, y el Cerebro gand. iPero esta vez perdera!

—&éQué hay que hacer?
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—En realidad es muy sencillo, al menos en lo que a ti se refiere. Existe un pequefio
corredor hasta el templo aqui, al lado del corredor de la primera zona. No tiene guardias,
porque la segunda puerta que da acceso a la verdadera maquinaria del Cerebro estd cerrada y
porque nadie puede llegar muy cerca de todas formas. iPero tu si puedes, salvaje! Entre las
dos puertas hay un pequefo patio. En la parte baja de una esquina corre un cable forrado de
plomo. Llevaras contigo un cuchillo para cortar el plomo y un pequefio transformador plano. Tu
trabajo consistira en fijar las conexiones del transformador y después cortar el cable. Es muy
sencillo, gracias a cinco afios de planes y duro trabajo del hombre de carmesi.

—¢éPero qué es lo que se lograra con eso?

—El Cerebro funciona con electricidad. Ahora lo hace con corriente directa. TuU la
cambiards a corriente alterna. Toda la asociacién de ideas, que es la verdadera base de la
razon, sera sacudida y alterada. El Cerebro inmediatamente se volvera loco.

—iDios mio! ¢Pero no me vera mientras lo hago?

—No. El patio no lleva a ningln sitio, y hay poca luz. No hay ningun detector instalado
alli... iRapido! Acaricia mi mejilla como si estuviéramos haciendo el amor.

La ligera niebla se levanté un poco, y algunas de las parejas pasaron a su lado, mientras
las bailarinas se esfumaban. Pronto la muchacha se puso en pie, y Winters bajo con ella por el
corredor, sumida su mente en un torbellino de excitacién. Le guié fuera de la zona por el
primer corredor hasta la habitacion de la oscura llama roja, donde le tendié los brazos y se
balancearon en una apretada danza, la boca de ella cerca de su oido.

—No debemos estar juntos mucho tiempo mas —susurrd ella—. Te conduciré a la sala del
extremo de este corredor, donde un hombre te hablara. Acuérdate de ese hombre. En su traje
lleva oculto el transformador. Volveras a tu habitacion y en el camino alguien te dara el
transformador y una herramienta cortante. Consérvalas siempre ocultas, porque todas las
paredes de esta ciudad tienen ojos; actla como si alguien estuviese siempre observandote,
porque asi es.

—Y cdmo conseguir el plano del patio?

—Lo bailaré sobre el suelo de esta sala. Tu avanzas hacia un adorno de cristal en la sala
grande y das un paso a un lado, asi... Te deslizas por detras y encuentras una pequefia puerta
abierta. Gira a la izquierda y da siete pasos. Si colocas tu mano al nivel de tu pecho,
encontraras en la pared dos ladrillos sueltos. Detras esta el cable. El transformador esta
especialmente construido para deslizarse dentro de la cavidad, de forma que los ladrillos
puedan ser vueltos a colocar. De esta forma, cuando los mecanicos del Cerebro corran a
buscar cuadl es la causa del problema, no encontraran nada... hasta que sea demasiado tarde.

En unos cuantos minutos bajaron por el corredor. La muchacha, cuyo nombre Winters
averigud, Clethra, charlaba vivazmente de cosas sin importancia y le dirigia juguetonamente
miradas tiernas. Llegaron al gran salon de recepcion. Casi al tiempo de entrar, un hombre alto
y moreno se acerco a Clethra.

—Steuvlan te ha estado buscando por todas partes. Clethra —dijo severamente.
Winters pensd que su voz era innecesariamente alta. El hombre prosiguio:
—Seria mejor que le buscases pronto; en tu lugar, yo no le diria nada sobre este salvaje.

Los ojos de la muchacha se dilataron de pavor, aunque Winters tuvo la impresion de que
actuaba en beneficio de alguien. Dejo juntos a los dos hombres. Su compafero mird a Winters
Con una sonrisa seca.

—Me temo que estas jugando con fuego. Harias bien en mantenerte apartado por unos
cuantos dias. iMaldicion! Me he torcido el tobillo. Aylldame hasta ese sofa.

Winters se sentia receloso y aturdido, pero pasoé un brazo bajo el hombro del otro y sintié
que un objeto era depositado en el nudo de sus pantalones en la cintura. Todo fue disimulado
por la amplia vestimenta.

—Se sospecha de ti —oyd un inquietante susurro—. Debes cumplir el plan en los
proximos sesenta segundos.

Después dijo en voz alta:
—Gracias. No es nada serio. Seria mejor que desaparecieses antes de que llegue el
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amante de Clethra, salvaje. También seria mejor que no volvieses por el corredor. Hay una
pequefia salida en aquella esquina, detras de la escultura de cristal.

Winters mirdé a su alrededor y pensd que veia un nimero poco corriente de figuras en
rojo y verde rodeando la gran portada y en el corredor de atras. Varios de los supervisores
miraban en su direccion. iAhora o nunca! Con fingido descuido vagabunded en la direccion de
la esquina indicada, y mientras se sumergia en el laberinto de gente y muebles de aquella
esquina de la sala, advirtié con el rabillo del ojo que varias figuras se acercaban desde la
puerta. Su corazén golpeaba como un martinete en la fragua, en tanto se acercaba al enorme
adorno de cristal que llenaba la esquina. Encontrd la forma de deslizarse por detras, y una vez
fuera de la vista trabajé con una rapidez febril. La puerta se abrié facilmente y corrié por un
pequefo patio hasta la esquina de la derecha. Los ladrillos se desprendieron con facilidad. Con
el cuchillo rajé la cubierta de plomo del cable. El transformador resultaba irreconocible como
tal para sus ojos. Era una pieza plana de alambre hilado, de apariencia enormemente
compleja. Los cables conectores fueron facilmente identificados por Winters y los dos
empalmes velozmente fijados al cable.

Winters ya no tenia nada que hacer, excepto cortar el cable con la herramienta que venia
atada al transformador. Pero su curiosidad —la mayor de las debilidades del hombre— casi
provoco su desgracia. En el centro de la segunda puerta habia una mirilla de cristal circular.
iTenia que ver el Cerebro en accion! Sin parar mientes en posibles ojos vigilantes, dio
cautelosamente un paso adelante y mird. Delante de él se encontraba aquel milagro de la era:
el Cerebro mecanico. En su estado de excitacién, sélo le llevd una fraccion de segundo
imprimir la visidn sobre su mente. La masa de cables y viguetas que lo sujetaban, cubiertos
con pequefias bobinas y filas de diminutas ruedas, tenia una altura de cien pies. Era un
intrincado laberinto desde el suelo hasta la clUpula de cristal que formaba el techo y se
extendia en ambas direcciones hasta perderse de vista. Pasarelas y escaleras de rejilla de
hierro llevaban a todas partes, de forma que los mecanicos pudiesen alcanzar cualquier punto.

Repentinamente un sexto sentido le avisé de que seria mejor que completase su trabajo.
Retrocedid corriendo hacia el cable y fijé fuertemente la herramienta cortante sobre éste.
Después tird. De repente sintid como un golpe sordo en la nuca, una enorme y todopoderosa
ola de indecision.

Permanecié mirando la herramienta que descansaba en el cable a medio cortar. Algo
dentro de él le decia: «iAdelante! iTermina!» Pero no parecia haber ninguna conexién entre
esta voz interior y sus musculos. El brazo estaba cansado de su posicion, y pasivamente vio
como la herramienta se deslizaba lentamente al suelo. Entonces, como por milagro, recobré de
pronto todos sus poderes mentales. ¢Qué habia pasado? La ultima media vuelta necesaria para
cortar el cable habia sido proporcionada por su mano al deslizarse.

El Cerebro estaba desconectado, muerto. Durante un segundo se preguntd si debia
dejarlo asi y escapar; pero al instante comprendié que la falta seria rapidamente encontrada y
reparada. iNo era tan sencillo para un hombre ser mas inteligente que esta maquina pensante
gigantesca! Retiré rapidamente la herramienta y colocd otra vez los ladrillos sueltos en su sitio.
Durante un segundo oyd un ruido sibilante en el transformador y después una gran ola de
miedo le sacudié, mientras su cerebro vacilaba. Algo inenarrable y ligubre revoloteaba en el
fondo de su mente y parecia oscurecer la misma luz delante de sus ojos. Su garganta estaba
seca y sus miembros temblaban. Con un grito sofocado salid corriendo del patio, y
estremeciéndose cerré la puerta a su espalda. Después se sintio mejor, cual si hubiese
encerrado detras al horror. Atraveso el diminuto pasillo y se deslizé por detras del ornamento
de cristal, entrando en la enorme y resplandeciente habitacién llena de gente.

Aunque su corazon latia culpablemente, nadie parecia buscarle. Vagabunded con
pretendida despreocupacién hacia la entrada que llevaba al pasillo y se reprimié para no
mostrar ninguna emocion, porque alli se apelotonaban una docena de supervisores. Pasé entre
ellos con la sangre zumbando en sus oidos, y durante un momento se imaginé que podria
escapar. Entonces una mano cayo sobre su hombro.

—Winters, el Cerebro quiere verte.

Presa de un repentino panico, forcejed para librarse y corrid por la sala, consiguiendo dar
una docena de pasos antes de que sus perseguidores le alcanzasen. Muy poco
ceremoniosamente fue conducido a una habitacion al lado del pasillo, donde un hombre en
carmesi permanecio delante de él acusadoramente.
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—iRegistradlo!

Manos rudas desgarraron sus trajes, y la herramienta aparecié. El hombre asintid
ligubremente. Se volvid y presion6 un botdn en la pared, hablando ante el pequefio agujero
que habia aparecido.

—iUn intento de atentar contra tu persona, Sefior!

El grupo esperd estolidamente la sentencia que esperaban seria pronunciada. Sus
asombrados oidos oyeron una voz metdlica que vibré en la pared las siguientes palabras:

—iAgua corriente! Echa agua corriente, y adivinanzas apenas estudiadas.

El hombre de carmesi retrocedié sorprendido. Una linea de preocupacién aparecié en sus
ojos. La voz continué:

—No pueden, no pueden, las naves en vuelo, megalomania... icraccck!

Después, el silencio. Con el cuello rojo e hinchado, el mecanico del Cerebro se volvid
airadamente hacia Winters.

—éQué es lo que pasa? éQué ha sucedido? iTa, retuércele los brazos! Hazle decir lo
que...

Pero nunca termind. Un enorme y estruendoso rugido hizo temblar el suelo, y mientras
se volvia interrogadoramente hacia la puerta, un hombre entr6 en la habitacion gritando:

—iTres naves han explotado sobre el tejado de la ciudad y han chocado contra la propia
cima del templo!

Dando un grito, el mecanico salid corriendo con los supervisores detras. Winters
abandond la habitacion, recorrié el pasillo y salié a la calle sin ser molestado. La ciudad era un
manicomio. Grupos de hombres y mujeres hablaban excitadamente en las calles o corrian con
rostro palidos y determinados por las plataformas moviles con algun secreto propdsito; aqui y
alli mecanicos vestidos de carmesi se abrian camino decididamente entre la muchedumbre en
direccion al templo. Sobre todas las cosas planeaba un horror de locura que impregnaba la
ciudad entera.

Una aterradora sombra de miedo se cernia en todas partes. Los hombres hacian cosas
extrafas y tenian extranos pensamientos. Winters lo observé todo, preguntandose cual seria el
siguiente paso de la revolucién. Pronto percibié unas resueltas bandas de hombres que se
dirigian a varios punios ventajosos. Uno de aquellos grupos se detuvo cerca de él, y su lider
arengd a los ciudadanos. Su voz era firme y persuasiva.

—iEl Cerebro estad loco! ¢Vamos a permitir que nos vuelva locos a todos? ¢No podéis
sentir sus fuerzas mentales luchando con las vuestras? En una hora o dos mas comenzaremos
a matarnos los unos a los otros. ¢Nos volveremos locos furiosos?

Hubo un movimiento de interés, y un escalofrio de miedo recorrié la asamblea.

—El Cerebro debe ser silenciado hasta que pueda ser reparado... Unicamente asi
podremos preservar nuestra razon. iPero los hombres de carmesi no lo silenciaran, hermanos!
Ellos tienen sus cascos protectores... {Por qué iban a preocuparse? Pero nosotros no podemos
soportar esto otra hora mas. Algunos de nosotros no pueden soportarlo ni un minuto mas.
iMirad! iSujetad radpidamente a ese hombre! iEsta fuera de control!

Winters no podria decir si el incidente estaba o no preparado por los conspiradores. Un
gigantesco hombre pelirrojo habia comenzado a golpear su cabeza contra la pared de piedra
de un edificio. Cuando varias manos se extendieron para sujetarlo, se volvidé hacia los que le
guerian ayudar y los atacé con una fuerza aterradora. Siete hombres saltaron sobre él, y se
sometid. La muchedumbre estaba ahora completamente indignada, agitandose y gritando.

—¢éHasta cuando, hermanos? ¢Esperaremos aqui tranquilamente hasta que lleguemos al
estado en que estd ese hombre?

Hubo un gran grito de «iNo!»

—Entonces so6lo hay una forma de salvaros. Coged las armas que tengais y seguidme.
Silenciaremos al Cerebro.

Se alejaron en incipiente tumulto, dejando la calle vacia. Winters les siguié a alguna
distancia y contempld el ataque a la gran entrada del templo. Fue una visidon penosa, porque
un solido grupo de mecanicos de carmesi estaban alli y los machacaron con algun tipo de arma
de fuego, conforme se acercaban. Una gran pila de muertos y moribundos se apilaba a yardas
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de altura, formando una barrera. Pero cuando todavia miraba, alguien lanzé la primera bomba.
Su explosion lanzé al aire fragmentos de extremidades. Durante un minuto un humo blanco
cubrié el arco. Cuando el humo se disipd, Winters vio un enorme rio de humanidad
desparramandose por el templo. El Cerebro estaba sentenciado.

Después se enteraria de unos cuantos detalles sobre la Ultima y desesperada defensa del
Cerebro. Pero ningun participante podia recordar mucho. Una a una las ultimas figuras
vestidas de carmesi fueron cazadas; mil improvisados martillos rompieron y golpearon el
delicado aparato. Cuando el orden fue restablecido por patrullas organizadas bajo la direccién
de los educadores vestidos de negro, todo el Templo del Cerebro era una completa ruina,
donde el metal y el cristal se mezclaban con el rojo de la sangre humana y el blanco de la
carne desgarrada.

La fuerza aérea del mundo se habia esfumado, porque el Cerebro, en su locura final,
habia hecho explotar todas las naves, muriendo con ellas sus pilotos. Los supervisores fueron
muertos o forzados a desprenderse de sus colores, y Winters vio a mas de uno correr por
calles y pasillos vestido sélo con su desgarrada ropa interior. A la caida de la noche la
revolucion era un hecho irreversible. En los Palacios del Placer se celebraron orgias que
llegaron mas alld de lo que Winters consideraba humano. Se retirdé a su habitacién algo
disgustado, pero por encima de todo experimentaba un sentimiento de gran realizacion.

Yaciéo en su lecho reflexionando sobre el trabajo del dia. Ahora seguramente la raza
humana estaria cansada ya de falsos principios y recorreria la senda del progreso. Seria un
largo camino, por supuesto, y su alma de historiador suspiraba porque le fuese permitido ver
el final, el resultado. Pero después de todo, épor qué no? Quiza si encontrase al hombre de
carmesi y obtuviese su ayuda en la construccién de una nueva camara...

Pero aquellos asuntos le fueron arrebatados. Cuando se despertd por la mafiana, era
famoso de un extremo a otro del mundo. Era Norman Winters, el hombre que habia hecho
enloquecer al Cerebro y habia liberado al mundo de su dominio. Steuvlan, el hombre de
carmesi, y Clethra, su mujer —en la medida en que aquella gente tenia matrimonios
permanentes—, entraron en su habitacién y le despertaron. Fue presentado al Consejo de
Educadores reunido. Resultaron ser hombres amables e inteligentes, la mayoria de edad
avanzada. Se le ofrecid la recompensa que desease y estuviese dentro de sus poderes. Replicd
que estaba interesado en un cierto experimento cientifico, y preguntd si podria obtener la
ayuda de Steuvlan y Clethra, ademas del material que necesitase.

—¢éPero no deseas alguna posicion o alto cargo?
—No, sefnor.

Pronto fue concertado que los tres saliesen en una nave —una muy grande— cargada con
muchas toneladas de plomo y un equipo de material. Se necesité gran insistencia por parte de
Winters para convencer a sus compaferos de la verdad de su historia. Lo que finalmente les
convencio fue contemplar, a través de la pantalla de un fluoscopio, la anatomia de Winters. Alli
se revelaba de forma inequivoca un 6rgano largo tiempo ausente de los cuerpos de los seres
humanos modernos: un apéndice. Winters les hablé de su primer despertar, 5000 afios antes
de la Era de los Arboles; de como él habia sido condenado a muerte cual representante de lo
que ellos llamaban la Edad del Despilfarro, el siglo XX. Deseaba que toda su historia fuese
conservada absolutamente en secreto, aunque tanto Steuvlan como Clethra le aseguraron que,
ahora que el mundo habia conseguido perfeccionar la energia atdmica y la comida sintética,
tales cuestiones econdmicas habian sido olvidadas hacia largo tiempo.

Los tres comenzaron a realizar el tinel con una maquina excavadora asombrosamente
adaptable de apenas cinco pies de altura, que retiraba los escombros y los enviaba volando
con el terrorifico impulso de su diminuto motor atémico. Cuando el trabajo habia avanzado
alguna distancia, levantaron una tienda sobre la boca del agujero y volvieron a la ciudad, de
donde trajeron cuatro mecanicos especializados con los ojos vendados. Los vendajes no fueron
retirados de sus ojos hasta que estuvieron dentro de la tienda, y de buena gana continuaron la
construccién a un rapido ritmo. En una semana todo estuvo terminado, incluso en sus ultimos
detalles; los hombres, vendados de nuevo, fueron conducidos a la nave, y luego a la ciudad.

Mientras tanto, Winters habia preparado un extrafo libro. Las paginas eran de lamina de
oro, unidas por la parte de atras. Contenia doscientas y era muy pesado, pero tenia la ventaja
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de su gran permanencia. Sobre él escribié con acido hidroclérico, usando un estilete de cristal
a modo de pluma:

1950 después de Cristo: un mundo basado en la ventaja privada y dependiente por
completo de comida no sintética. La naturaleza humana todavia salvaje, pero muy avanzada
mentalmente.

3000 después de Cristo: fecha aproximada de la gran revolucién, que acabd con los
gobiernos tribales y el acaparamiento individual. De esta fecha data la raza humana como una
unidad hablando un solo lenguaje y teniendo como principal interés la reduccion de las horas
de trabajo necesarias para mantener cdmodamente a la gente. De esta fecha data un cambio
consistente en usar frutos y productos de arboles como alimento, en lugar de plantas y granos.

5000 después de Cristo: fecha del primer despertar de Winters. Encontrd una civilizacion
cuyo principal credo politico era la economia, y pasé a observar futuras edades.

6500 después de Cristo: fecha del primer uso practico de la comida sintética. Los campos
se despueblan y las ciudades se multiplican. Las ciudades ya no dependen de los distritos
rurales para su subsistencia.

7000 después de Cristo: una era de enorme prosperidad y avance cientifico.

7100 después de Cristo: Marte y Venus son explorados, cartografiados, y se traen varias
formas de vida interesantes. No hay minerales nuevos o importantes, excepto en Venus,
donde hay uranio en grandes cantidades, pero tan esparcido que es dificil de extraer.

8200 después de Cristo: el Cerebro mecanico se desarrolla ahora enormemente y es
utilizado para juzgar casos criminales y para contestar preguntas dificiles.

8500 después de Cristo: el Consejo de Educadores gobierna al mundo y se guia por las
decisiones del Cerebro.

9000 después de Cristo: una rebelidon de los educadores para reconquistar el poder que
el Cerebro les ha arrebatado gradualmente. El Cerebro y sus defensores estaban preparados
con armas cientificas mortiferas, y la revuelta es aplastada con gran pérdida de vidas.

9500 después de Cristo: la ultima de varias rebeliones contra el Cerebro se suprime con
gran pérdida de vidas, y mucha gente se escapa a los bosques. De alli en adelante el curso de
la historia es estable. El Cerebro fortalece continuamente su posicion en el mundo e intenta
capturar a los Ultimos seres humanos que quedan en la espesura para evitar cualquier posible
alzamiento desde el exterior.

10.000 después de Cristo: el Cerebro es destruido. Comienzan los esfuerzos de la raza
humana para mejorar su propia mentalidad y su fisico. Es la fecha del segundo despertar de
Winters.

Finalmente lleg6 el dia que Winters habia fijado para su partida: su «entierro», como lo
llamaba Clethra tristemente. Inspecciond su camara por Ultima vez. Estaba a cincuenta pies
bajo la superficie del suelo y, como antes, forrada de seis pies de plomo. El reloj era operado
por medio de radium, y habia un reloj de comprobacion operado por la diferencia de
temperatura entre verano e invierno. En el techo estaban colocadas una gran bateria de rayos
X y lamparas ultravioleta, movidas por un motor atémico funcionando continuamente gracias a
la energia proporcionada por una libra de calcio en polvo durante cinco mil anos.

Sobre su lecho estaba dispuesto un recipiente de cristal, lleno de un liquido
especialmente preparado que servia de alimento y de ténico. Desde aqui salia una tuberia de
goma sintética (incorruptible) para ser fijada a una mascara sobre su boca cuando empezara a
dormirse. Al despertar no tendria mas que tragar, porque el reloj haria correr el liquido
automaticamente en el momento apropiado: unas pocas horas después de que las luces se
hubiesen encendido. Winters examind todo, y estaba impaciente por despertar de nuevo. Su
edad iba siendo avanzada, y esta forma de vida no podia continuar indefinidamente. Por tanto,
le preocupaba no malgastar nada de lo que todavia le quedaba por vivir.

Sin embargo, se despidié sintiéndose realmente apenado. La tienda ya habia sido
retirada hacia tiempo y el agujero astutamente escondido por arbustos que se extendian. La
nave que conduciria a sus compaferos de vuelo a la ciudad estaba cerca, preparada para
emprender el vuelo.

—Buen viaje —dijo Steuvlan—, aunque quiza deberia desearte felices suefios.
—iAdids! iAdios también a ti, Clethra!
37
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—iSeguro que no sientes en absoluto verme por Ultima vez!
—Lo siento mucho. ¢Por qué no iba a sentirlo?

—¢éNo recuerdas cdmo intentabas escapar de mi en un principio?
—iQué tonto era!

—iVamos! Estas perdonado. Pero tengo que darte un beso, s6lo para demostrar que
ninguin hombre puede escapar cuando una mujer ha decidido perseguirlo.

Observd cdmo la nave se elevaba hacia el cielo, ahora oscureciéndose con el brillo visible
del atardecer. Se dirigié hacia el este desde donde se aproximaba la noche. Permanecié un
rato siguiéndola con la vista, pensando tristemente en su solitario futuro. Cuando se
despertase, aquellas gentes estarian muertas y la ciudad donde vivian seria una ruina
olvidada. éNo seria quizd mas feliz si se quedaba aqui? Entonces sus pensamientos
retrocedieron todavia mas hasta su propia era, ocho mil afios antes. Si hubiese comprendido
antes que el tiempo era algo tan irrevocable, ichubiese comenzado alguna vez su odisea a
través de los milenios? Una vez pasado, el tiempo pasaba para siempre... Un recuerdo... Nada.
No podia retroceder; no quedaba mas que seguir adelante, por muy solo y melancélico que se
sintiera. «En alguna parte, pensé con un repentino rayo de esperanza, en alguna parte del
borroso futuro debe haber una respuesta al enigma de la vida». Esa seria su recompensa. Pero
la hubiese o no, el tiempo nunca podia ser revivido. Se acordd de aquellas lineas del poeta
persa:

El dedo en movimiento escribe y, habiendo escrito, continta adelante. Ni toda tu piedad
e inteligencia le haran regresar para que suprima media linea, ni todas tus lagrimas borraran
una sola palabra.

La luz abandond el cielo y aparecieron las estrellas, viejas amigas familiares, aunque
incluso ellas estaban ligeramente alteradas por la inexorable marcha de los equinoccios. La
luna subia pronto aquella noche. Podia verse la oscura figura de Winters recortada contra su
gloria, mientras se deslizaba entre los ocultadores arbustos. Desaparecié de la vista, y a unos
pocos pies de distancia fue audible el sonido de la losa al ser puesta en su lugar. Entonces
surgio la luna majestuosa y fria e ilumind aquella vacia soledad, como habia hecho durante
siglos y como continuaria haciendo durante incontables generaciones.
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LIBRO TERCERO - LA CIUDAD DEL SUENO

| - Un hombre de otro mundo

Los jovenes se apoyaban sobre la balaustrada que coronaba la torre mas alta de Niagara
City, contemplando la campifia. Desde donde estaban podian ver muchas millas en todas
direcciones, ya que la torre tenia dos mil pies de altura y la misma ciudad estaba construida a
una considerable elevacion sobre los terrenos que la rodeaban. A sus pies se extendian los
pavimentos de vidrio y los blancos edificios de la ciudad, terminando en las murallas que la
rodeaban: un circulo perfecto con un radio de dos millas. Detrds se extendia la selva, no
explorada en detalle, pero conocida en lineas generales gracias a antiguos mapas preparados
en los tiempos en que la raza humana vivia en hogares individuales desparramados entre los
campos y bosques alla abajo.

Era una hermosa escena. El claro aire de la primavera y el brillante cielo, limpio de
nubes, hacian el panorama todavia mas delicioso. Pero una expresion de pena desesperada
podia verse sobre el oscuro rostro del hombre. La boca de la muchacha estaba fruncida en un
hosco gesto. Ambos vestian seda en tonos suaves, ribeteada de pieles, segin la moda del afio
15.000 después de Cristo: él, de pantalones hasta la rodilla y ajustadas calzas, y ella con
ondulantes pantalones y chaqueta tipo pijama.

Diez mil afios antes sus ropas hubieran parecido demasiado finas para el mes de febrero
al norte del estado de Nueva York, pero hacia mucho tiempo que el clima habia cambiado. Con
la temperatura, la apariencia de la gente también resultaba diferente: el rostro de la muchacha
era del color de la caoba vieja, y sus ojos y cabello, de un castafio tan oscuro que parecia
negro. La mano delicadamente moldeada que descansaba sobre el parapeto era de un rico
color cobre en el dorso y color rosa palido en la palma. El hombre tenia la piel todavia mas
oscura. Se balanceaba impacientemente ora en un pie, ora en otro, y su serio y joven rostro se
volvio hacia su compafiera.

—¢Es la ultima palabra, Jaina?

—Si, Eric. iCreo que estas haciendo el tonto! ¢Por qué no puedes ser como todo el
mundo? ¢éPor qué sientes este innatural deseo de vivir tu vida al azar? Otras personas se
sienten muy felices de poder arreglar sus vidas decente y cdmodamente.

El hombre grufié en voz alta:

—iNo es eso! {Cuantas veces tengo que explicarme antes de que comprendas que es
Unicamente una pérdida de tiempo? Hay otros que sienten lo mismo que yo, o no habria
ayudantes para cuidar de las maquinas de suenos donde duerme el resto de la ciudad. éComo
va a terminar todo esto? Piensa en nuestra ciudad, porque el resto del mundo esta igual, si no
peor. ¢Cuantas personas estan vivas, realmente vivas y despiertas? Solo cuatrocientas treinta,
segun el ultimo censo. iEsas pocas personas deben alimentarse a si mismas, proveer energia
eléctrica y controlar los registros de suefios para mas de un milléon de durmientes!

Jaina encogid sus bonitos hombros.

—Y qué hay de malo? Cincuenta hombres pueden manejar la maquinaria automatica de
toda la ciudad.

—Muy bien..., de momento. Pero suponte que tuU y yo nos operamos; la semana
siguiente, alguien mas; después mas, y asi sucesivamente durante los préoximos diez afios...
Llegard un momento en que las cincuenta personas no estén disponibles. Ademas.....

—Qué pasa ahora?
—iOh, nada! Solamente que no ha habido ni un solo nifilo en América City durante los
Gltimos siete meses.

Hubo un sombrio silencio.
—Supongo que no has cambiado de idea en lo mas minimo.
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Ella negd con la cabeza.
—Muy bien. Yo no lo haré... aunque tu lo hagas.

—Muy bien, Eric. Tendré un registro de ti en vivo y arreglaré mi propia vida como si tu
fueras mi marido; asi que realmente no me importa. Soélo que, por supuesto, preferiria que
yacieses a mi lado durante afios y compartieses mis suefios.

—Jaina, no puedo soportar verte convertida en una de esas formas rigidas, cubiertas de
cables, que nunca volveran a moverse. Los musculos desaparecidos, el rostro consumido,
extenuado, momificado... ¢No comprendes lo horrible que sera?

—iTonterias! Yo estaré escalando montafias, cazando leones en Africa, siendo Ia
anfitriona en brillantes reuniones sociales, desayunando contigo a solas, viviendo contigo,
mientras parezco estar yaciendo en el lecho del Palacio de los Suefios. ¢Adonde vas, Eric?

Pero Eric habia girado abruptamente. Abandonando la balaustrada, y luego el edificio,
salid a la calle. Sintiendo que el corazén le ahogaba, anduvo por las calles hasta llegar a las
puertas y salidé a la verde campifia en el exterior de la ciudad. Con la cabeza baja y las manos
hundidas en los bolsillos anduvo y anduvo. Pasé una hora y se alejéo millas de la ciudad,
caminando por la gran carretera de cristal construida por aquellos hombres del pasado que
todavia usaban la superficie de la tierra para trasladarse.

Cuando se tienen veinticinco afios, las horas de las comidas son acontecimientos que no
son facilmente ignorados. Eric comenzaba a sentirse hambriento. Mird a su alrededor sin saber
dénde se encontraba, porque habia caminado mucho a ciegas. La carretera se extendia por
delante y por detras, y la espesura habia llegado hasta sus bordes. No eran los bosques de
robles y abedules que habian cubierto en un tiempo este pais ndrdico, sino la selva del ano
15.000 después de Cristo, cuando los Trépicos se habian desplazado hacia el norte.

Los restos glaciales de la ultima edad de hielo se habian derretido al fin; después
Groenlandia habia perdido su enorme capa de hielo, y el nivel de los océanos habia subido
treinta pies o mas. Las palmeras florecian en el lugar donde una vez estuvo la ciudad de Nueva
York. Sus raices habian penetrado en los olvidados tuneles subterraneos; helechos y musgo
tropicales cubrian de verde los destrozados edificios. Eric contemplaba una jungla, todavia
humeda y goteante con las recientes lluvias del invierno. éQué sentido tenia ir mas lejos? Dio
la vuelta y emprendidé la marcha. Cuando lo hacia, observd que algo se movia en los arboles a
su derecha.

La idea de que un animal salvaje podria encontrarse alli, fue lo primero que vino a su
mente. Entonces comprendid su locura al aventurarse a pie tan lejos de la ciudad. Mir6 al cielo,
pero ninguna nave estaba lo suficientemente cerca como para hacerle sefiales. En realidad sélo
una se veia alld en el horizonte del este. Era un dia tranquilo, y oyé perfectamente el furtivo
crujido de los arbustos. Con el corazén latiéndole fuertemente, emprendié una carrera de
vuelta a la ciudad, a muchas millas de distancia.

Habia recorrido quizd unas cincuenta yardas, cuando tres flacas bestias aparecieron
sobre la carretera de vidrio delante de él. Se detuvo, presa del panico. Por las imagenes que
habia visto, los reconocié como lobos, aunque eran mas grandes de lo que él se habia
imaginado. Se acercaban al trote, no directamente hacia él, sino dos a un lado de la carretera
y uno por el otro. Penso rapidamente. Habia decidido intentar alcanzar el arbol mas cercano,
cuando oyd una voz humana a sus espaldas.

—iQuédate en el medio de la carretera!

Entonces oyd pasos y vio que los lobos vacilaban. Dos de ellos se sentaron sobre sus
ancas con la lengua colgando. Detras de él oyd un agudo «iping!», y uno de los lobos salté
tres pies en el aire, volviéndose para morderse fieramente el anca. Después oyé otro «iping!»,
y un tercero. A continuacién un segundo lobo salté en dolorida sorpresa.

De pronto su salvador aparecié a su lado, un anciano de barba gris, con extrafias ropas
de cuero. iY el rostro! Era la cara de un hombre de otro mundo, un rostro delgado, con una
fina y arqueada nariz. iY era blanco! No tenia los rasgos suaves y atezados de los hombres que
conocia. Era como si un americano del siglo XX se hubiese encontrado a un babilonio recién
llegado de la ciudad de los jardines colgantes. Algo indefinible hacia que este hombre fuese
distinto. Después advirtiéd los largos dedos huesudos que terminaban en ufias descuidadas.
Sostenian una pieza de metal rematada por un tubo. Por supuesto, Eric reconocié aquello
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como un arma, pero de un tipo que nunca habia visto.
—¢Puedes tirar de esta palanca para atras, joven?

Eric tomd el arma y hallé que la palanca requeria toda la fuerza de su juventud. Tendio el
arma recargada, y el anciano dijo ligubremente:

—Ahora nos acercaremos un poco mas y daremos un susto a esos lobos.

A cincuenta pies de distancia el anciano se detuvo, y su dedo apreté el gatillo. Desde una
distancia tan corta la bala de plomo penetrd en la carne del lobo y produjo una herida seria.
Con un aullido de dolor uno de los animales retrocedié hacia el interior del bosque, y un
segundo disparo, alcanzando afortunadamente el ojo del otro, lo dejé muerto sobre la calzada.
El tercer animal desaparecié en el bosque.

Eric se limpio el sudor de la frente.
—iTe debo la vida, anciano! éQué puedo hacer para pagartelo? é¢Cémo te llamas?

—Me llamo Winters... Norman Winters. Puedes hacer mucho mas que pagarme si me
conduces hasta la casa mas cercana donde pueda encontrar comida y alojamiento.

—Lo haré de buena gana, Winters. iPor el Cerebro! —Eric casi gritd, a causa del asombro
—: iTienes dientes!

Alarmado, se separd un paso o dos.
Winters estaba aturdido.

—dDientes? iNaturalmente! ¢Qué ocurre?
—iSélo los animales tienen dientes!

—iQué estas diciendo... Vaya, tu no tienes ninguno, éeh? Los hombres antes tenian
dientes, ésabes?

—iOh! —dijo Eric en tono aliviado—. Eres un salto atras, éno es eso? Mi amigo Thorley
tiene ojos azules, si vamos a eso. Pero dientes... iNo se ha conocido ningin caso en los
ultimos diez siglos!

Winters fue cautelosamente prudente.

—éComo dio la casualidad de que aparecieses tan a propdsito en la selva? —observo el
extrafo con desconfianza y curiosidad.

—Yo a mi vez podria preguntarte como estas aqui sin armas y a pie.
Eric se echo a reir, y después, recordando por qué estaba alli, fruncio el cefio y suspiro.

—No quiero unirme a los durmientes... La muchacha que amo si quiere. Ese es mi
problema en dos palabras, Winters.

El anciano le dirigié una mirada de perplejidad, y parecié cavilar sobre las palabras de
Eric.

—Oh, supongo que suena absurdo. A mi, la idea de pasar toda la vida durmiendo
siempre me ha parecido desagradable. Si sofiar debajo de la maquina es lo mismo que vivir la
propia vida y las propias acciones, écual es el sentido de toda la existencia humana? ¢Puedes
entenderme, o quiza te disgusta una opinidn tan radical?

—iDios mio! —dijo el anciano muy solemnemente.

—éQué es eso? —dijo Eric, que nunca habia oido tal expresion.
—iNada, nada! iSigue! Comprendo muy bien tu actitud.
—iOhhh! éDe veras? éEres un... desertor?

—No sé lo que quieres decir con esa palabra.

—iNo pretendo ofenderte! Después de todo, has salvado mi vida. No voy a traicionarte.
¢Eres uno de los cientificos que desertaron de las maquinas? Ha habido algunos. Bueno,
estabas aqui en la selva, y todo eso...

—Joven, la mia es una extrafia historia. Termina la tuya, contesta mis preguntas, y...
quiza te cuente la mia.

—De acuerdo entonces. Yo iba a casarme con Jaina, de nuestra ciudad, y ella quiere un
matrimonio convencional, ibamos a ser operados, y pasariamos nuestras vidas juntos, sonando
en las maquinas. Nos peleamos a causa de esto, me puse de mal humor y sali a dar un paseo.
Llegué un poco mas lejos de lo que pretendia, y aqui estoy. Eso es todo.
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—No todo quiza. ¢Debo entender que la forma normal de vivir es ser operado y sofiar
dentro de una maquina?

Eric le miré asombrado.
—iClaro! iPor supuesto!
—Entonces, écomo es que hay algunos despiertos... como ti mismo?

—Yo soy un cientifico... Dedicamos nuestras vidas a cuidar de los durmientes. Pero
seguramente ya sabras todo esto.

—No lo sabia. Pronto entenderas por qué. No puedo comprender qué puede inducir a un
hombre a sofar, en vez de vivir.

—Desde un punto de vista practico, en lo que se refiere a necesidades, y placeres, las
maquinas de suefios proporcionan una vida mejor que la que puedan ofrecer la naturaleza y el
azar.

Winters se irguio y olfated el limpio y fresco aire.

—¢Quieres decirme que una maquina de suefios ofrece algo que puede recompensarme
por abandonar esta hermosa tierra y el cielo con sus nubes y el verde de los arboles y la gloria
de la luz del sol?

—En la maquina de suefios siempre hace buen tiempo. Los sonadores inhalan tanta
cantidad de aire puro como nosotros ahora mismo y regalan sus 0jos en un escenario tan
hermoso como éste. ¢Qué clase de hombre eres tu para preguntarme estas cosas?

—¢éPero cdmo puede ser eso?

—Muy sencillamente. Lo que tu ves es simplemente lo que tus ojos envian a tu cerebro a
través de los nervios, éno es asi? Bien, en las maquinas de suenos los nervios Opticos son
estimulados justamente de la misma manera. Igual sucede con los nervios del olfato, del
gusto, del oido y con toda la superficie de los nervios tactiles del cuerpo.

—iAdelante! ¢Como se hace?

—Es una operacién quirlrgica. Los extremos nerviosos son conectados a unos finos
cables, y éstos van desde cada sofiador a la habitacion de control. Aqui, desde un equipo de
registros primordiales se envia un conjunto completo de sensaciones. En lo que se refiere al
sofiador, parece estar viviendo una vida completa. Antes de entrar decide qué cosas quiere
experimentar. Algunos viven las vidas de grandes exploradores y luchan con las fieras de la
selva; otros parecen inventar grandes instrumentos cientificos, y en realidad adquieren un
conocimiento completo de cualquier tema que deseen; otros viajan en cohetes a Marte o
Venus y experimentan increibles aventuras en aquellos mundos grotescos y casi inhabitables.
Jaina quiere sofiar con una vida de tranquilidad y comodidad en el hogar, con aventuras y
peligros ocasionales arreglados de forma que terminen felizmente, mas para realzar los
placeres de la paz que por cualquier otra razon.

—iDios mio! iEl mundo se ha vuelto loco!

—Yo no quiero ir a la Casa de los Suefios con ella —continudé Eric—; asi que ella esta
haciendo un registro con mi imagen. A todos los efectos, se casara conmigo, esté yo alli o no,
y vivira toda su vida como mi mujer.

Una repentina sospecha de estar siendo victima de una broma pasé por la mente de
Winters. Durante varios minutos camind en silencio, mirando de vez en cuando el rostro de su
compafero. Pero su escrutinio le dejo tan perplejo como antes, porque nunca habia visto una
expresidn tan triste ni tan obviamente desesperada. ¢Podia ser realmente cierta esta imposible
historia? ¢Qué es lo que habia caido sobre el mundo, en otro tiempo mas o menos sano? Si el
suefio era tan bueno como la realidad, équé mérito quedaba para la accion?

—Te contaré mi historia —le dijo Winters con decisién.

Y mientras caminaban por aquella antigua carretera de vidrio, le hablé de su juventud
trece mil anos antes y de cdmo era el mundo entonces. Le dijo cdmo habia resuelto el secreto
de la vida en suspenso y como habia construido una camara forrada de plomo bajo tierra y se
habia levantado tres mil afios después, para encontrarse con un mundo cambiado de forma
irreconocible. Le contd la desagradable acogida y la huida de vuelta a la cdmara. Continud
describiendo su proximo despertar cinco mil afios después y la parte que le habia
correspondido en liberar al mundo de la dominacién del Cerebro-Maquina.
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—iConozco eso! —exclamo Eric—. Esta en los archivos historicos. iEres el salvaje que
salvé el mundo!

—Si. Y ahora, cinco mil anos después, me despierto para encontrar los resultados de mi
accion. ¢Y qué encuentro? (Gigantescos avances cientificos y sociales alcanzados por una
humanidad iluminada? iPaf! Me encuentro con la mas desagradable y funesta costumbre que
pudo imaginar la humanidad, convertida en norma. Si el mundo duerme, équé esperanzas
puede haber de progreso? Sin progreso, équé finalidad tiene la vida?

—No te entiendo exactamente —replico Eric—. Tu filosofia es extrana. Y otra cosa, si no
te importa, édénde estan tus cicatrices?

—¢Mis cicatrices?
—Dices que has dormido durante miles de afios. Cuando nuestros durmientes son

despertados, como ocurre ocasionalmente, las cicatrices de sus operaciones se ven muy
claramente. TU no tienes ninguna.

—Mi suefio fue sin suefios, como el tuyo por la noche.

—iComo! éCon drogas entonces?

Winters asintié.

—Supongo que encuentras dificil creerlo. iTe aseguro que tu historia me suena igual de
imposible!

Entonces llegaron a la vista de la ciudad, y Winters se quedd sin aliento ante su pura

belleza blanca. Eric se acordd de Jaina, que tan pronto perderia para siempre, y suspird
melancélicamente.

—Quizéd —dijo—, después de todo, debiera abandonar esta vida activa y entrar en el
Palacio de los Suefios con ella.

—iQuiza seria mejor que cogieses explosivos y destruyeses las maquinas de suenos!
—Anciano, équé estas diciendo? iPor esas mismas ideas han muerto algunos hombres!
—Mejor muerto que...

—Pero seguramente la vida en los palacios no es peor que la muerte.

—Joven, he tenido experiencia en muchos periodos de la vida humana, y te aseguro que
no hay periodo en la historia pasada que no condenara la costumbre actual. Y ademas, équé
hay del futuro? ¢Qué pasara cuando llegue el momento, que seguramente vendra, en que no
haya mas cientificos para cuidar de las maquinas? éPerecera la raza?

—Por supuesto, eso es un aspecto de la cuestién. Yo mismo he pensado en ello.
—déCuantos durmientes hay ahora en tu ciudad?

—Cerca del millon... y sélo cuatrocientos aproximadamente despiertos para atenderlos.
iOh, ya sé, ya sé!

—¢Y el resto del mundo es igual?

—Si.

—Entonces es casi demasiado tarde para salvar el mundo. iHay que hacer algo
rapidamente! ¢No lo comprendes?

Por un momento Eric permanecio silencioso.

—Qué habria que hacer entonces? —dijo al fin pensativo.

—iComenzar una ciudad de vivos y abandonar estos cadaveres vivientes!

—iQué terrible! Tus palabras ofenden todos los preceptos y escripulos de mi educacion.
Y sin embargo hay algo plausible en la idea. Pero, équé pensaria la historia de nosotros?
iAbandonar asi nuestras obligaciones!

—iDéjame que hable por la historia! Os alabara por una accion valiente. Sefialara que la
cobardia moral por vuestra parte hubiese sentenciado la raza. Unicamente vuestra desercion
puede hacer posible la historia, porque de otra manera la raza de los humanos esta acabada...
aqui y ahora. Unos cuantos afios mas de niumeros en reduccién significaran el final.

—Bien, déjame que piense en ello un rato. Ya llegamos a la ciudad.
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Il - La ciudad de los muertos vivientes

Ante ellos se extendia la gran muralla de circunvalacién. Penetraron en las amplias calles
franqueadas por una arquitectura tal como nunca Winters lo hubiera sofiado. iAquello era
progreso! Toda la ciudad estaba concebida como una unidad. En el centro se levantaba el
gigantesco y gracioso calado del Palacio de los Suefios. En conjunto, su forma era
aproximadamente piramidal, aunque por la mezcla de formas y colores esto no se hacia visible
en un primer momento... El ojo simplemente apreciaba una vaga simetria, esclarecida mas
tarde por la razén. Diez mil agujas prestaban sus puntas de escarcha para formar el total, y los
atrevidos arbotantes y puentes colgantes contribuian a aligerar el efecto, dando al edificio un
caracter irreal y tan insustancial como la espuma.

Toda la estructura estaba hecha de cristal coloreado, no transparente, sino en opacos
tonos pasteles. Edificios de menor tamafio flanqueaban la calle que conducia hasta este
asombroso centro, semejando en general formar parte de un todo, aunque Winters al principio
no podia comprender cdmo se habia hecho esto, porque no habia dos edificios cuyas formas
fuesen similares.

Pero una cosa se grabd en su mente con mas fuerza que toda esta belleza: la ausencia
de gente. Después de caminar cinco minutos vieron un ser humano cruzando la calle muy por
delante de ellos, y de nuevo desaparecidé. La ciudad estaba silenciosa. Parecia muerta y
desierta, efecto que daba a los edificios un aspecto frio y sin vida. «No hay nada mas triste,
pensé Winters, que una calle silenciosa».

—Te llevaré al apartamento de mis amigos —dijo Eric—. Vivimos cuatro juntos, y a
ninguno nos gustan las maquinas de suefios.

Le condujo a un edificio de un frio color verde, y en un ascensor automatico subieron a
una habitacion cerca de la cima. Por casualidad, sus tres amigos se encontraban alli. Un joven
alto y delgado, de rasgos duramente modelados y casi negro, fue presentado como Starfax, un
ingeniero mecanico; un joven bajo, moreno y mas bien gordo, era Antar, un bidlogo que se
preparaba para ser cirujano. El tercero, cuyos inquietos 0jos azules y nerviosas manos
traicionaban al hombre de accién, y cuya rubia cabeza se asentaba semejante a una roca
sobre la gigantesca estructura de su cuerpo, era Thorley. Su rostro era de un color bronce
claro, y constituia un sorprendente —casi extrafio— contraste con los demas hombres de la
habitacidn.

—Se llama Winters —le presentd Eric. mientras Antar daba un paso hacia adelante, con
una mirada de interés profesional en sus ojos—. Estd bastante débil y necesita descanso vy
comida...

—Puedo ver eso sin que me lo digas —dijo Antar, apartando a su amigo de un empujon
—. Mas tarde oiremos el resto de su historia. iDebe ser atendido inmediatamente!

En cinco minutos Winters, cansado hasta el borde del colapso, estaba parcialmente
desnudo y tumbado en un suave lecho de alguna composicidon a base de caucho, mientras se le
decia que bebiera una medicina. Diez minutos mas tarde estaba profundamente dormido; por
tanto Antar, el médico, dejé a su paciente y se reunid con sus compafieros en la otra
habitacion.

Eric contaba a los demas lo que habia pasado aquel dia y repetia la extrafia historia de
Winters.

—iMe gustaria ver ese motor que pudo funcionar durante cinco mil afios! —dijo Starfax
dubitativamente—. Supongo que puede hacerse, pero...

—Pero en qué habrd estado pensando... Dormir sin suefos todo este tiempo. iYo me
habria muerto de aburrimiento! —dijo Thorley, el del pelo rubio.

Los tres miraron hacia Antar, que fruncié sus labios a manera de juicio.

—Podria hacerse —decidié—. Durante siglos hemos conocido algunos de los efectos de
los rayos cdsmicos; quiza haya investigado este particular aspecto de la cuestion. Puedo decir
con seguridad que él muestra sintomas que podrian ser el resultado de una experiencia de ese
tipo... Yo mismo los he visto. En conjunto, me inclino a creerle. Ademas, parece bastante
distinto de un hombre moderno. Tiene cabello creciendo por todo su pecho y, lo credis o no,
dientes.
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Hubo un alzamiento de cejas general, y Eric se sintid impulsado a defender la inteligencia
de su anciano amigo, a menos de que sus compaferos le tomaran por un simple salvaje.

—LY qué piensa de nuestra civilizacion?
Eric enrojecid, y su boca se endurecio.

—La encuentra bastante nauseabunda. Quiere que todos abandonemos a los durmientes
y comencemos nuestras vidas en las selvas.

Los ojos de Thorley brillaron ansiosamente, e hizo un medio gesto de aprobacion, pero se
detuvo ante el general coro de horror de sus amigos. Entonces Eric habld amargamente del
declive de la baja de nacimientos en la ciudad y Thorley troné abruptamente sobre
«costumbres estlpidas que estaban ahogando la raza humana y suprimiendo toda aventuras.
Fue una lucha justa, dos contra dos, y los reformadores tuvieron la ventaja del ataque. Antar y
Starfax estaban ya mas que medio convencidos antes de que Eric les comunicase la novedad
de su rompimiento con Jaina. Cuando les habl6é de su decisién de entrar en las maquinas de
suefios, hubo un solemne silencio.

—Realmente tenemos que hacer algo —dijo Starfax al bidlogo.

—Supongo que si —replicd este Ultimo—. éPero en qué consistira?

—He estado pensando sobre esto durante varias horas —dijo Eric—. Creo saber qué es lo
que podemos hacer. En primer lugar, nosotros no sentimos ningun rencor contra los
durmientes, éno es asi? No queremos que sufran ningun dafo. Todo lo que pedimos es que el

mundo no cese de vivir, que continle existiendo una raza humana. Bien, entonces
escuchadme...

Veinticuatro horas mas tarde, Winters se despertd. Le dolian todos los musculos, pero su
cabeza estaba clara y sentia un hambre rabiosa, que Antar, casualmente alli cuando se
despertd, le calmd con una abundante comida. Esta consistid en una Unica pieza de sustancia
cremosa, que pesaba alrededor de una libra, crujiente y deliciosa al paladar, bafiada con una
bebida caliente transparente, cuyo sabor era nuevo para Winters. Le recorddé vagamente a la
cerveza, pero también a la leche con sal. Fuese lo que fuese, era refrescante y vigorizante.
Winters se vistio y pregunté a su médico si ahora podria salir a explorar la ciudad y estudiar
las «costumbres del futuro», como él decia. Atardecia, y el sol enviaba rayos oblicuos al
interior de la habitacién. Por la ventana se podian ver los brillos y reflejos de un millon de
agujas y puntas. Mientras miraba, una diminuta nave voladora sobrevold los edificios lenta y
perezosamente, y continué su camino hasta desaparecer de la vista.

—Ese es el exprés de la tarde del otro lado del Atlantico —dijo Antar, siguiendo su mirada
—. Es pequefio, porque en estos tiempos hay pocos viajeros.

El rostro de Winters se endurecid, recordando lo que Eric le habia contado.
—Debo ver el Palacio de los Suefios —dijo firmemente.

Starfax estaba en la otra habitacion, pero se les unié en el ascensor, impaciente por ver
qué impresion causarian en este anciano cinco mil afios de progreso. Cuando salieron a la
calle, la enorme figura de Thorley se colocd a su lado y los cuatro se dirigieron, en un
agradable paseo, hacia el gran edificio que dominaba el centro de la ciudad.

—iDdnde esta Eric hoy? —preguntd Winters.
—Ocupado. No le veremos hasta el atardecer.

—Ayer nos contd lo de los lobos —observo el gigante rubio—. éPuedo ver el arma que
empleaste?

Sonriendo, Winters les pasd su pistola de aire. Los enormes dedos de Thorley la
sopesaron y la hicieron girar con un acompafamiento de sorprendidos grufidos. Se la pasé de
nuevo.

—iTenemos cosas mejores que ésa, anciano!

—Oh, en cuanto a eso, también nosotros las teniamos en nuestros dias. Esta pistola, sin
embargo, no necesita cargas quimicas ni explosivas... Esa es su Unica ventaja. iY funciond!

En aquel momento se aproximaban a los soportales del Palacio de los Suefios. En un
aterrado silencio, Winters contempl6é su etérea belleza. El vestibulo de entrada ocupaba la
mitad de todo el piso bajo, y estaba equipado con complicados mostradores. Sélo se veia un
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empleado.
Starfax, divertido, habia seguido la mirada de Winters.
—iHace mil afios este lugar estaba abarrotado de gente!
Winters se estremecid.

Sus tres jovenes amigos le condujeron directamente hacia una hilera de ascensores
automaticos. Después de unos cuantos minutos en el interior de uno de ellos, llegaron a una
gigantesca sala, rota ocasionalmente por columnas goticas muy bajas. Debia tener una
extension de varios acres, y miles de mesas de piedra se extendian en todas direcciones.
Sobre cada mesa descansaba un curioso bulto de extrana textura y forma. La expresién de
sorpresa de Winters ante su visita se hizo esperar unos cuantos minutos, porque en un primer
momento no era claro que aquellos tranquilos bultos inmoviles fuesen seres humanos. Sobre
cada uno estaba colocado, como una red de plata, un sudario de firmes cables, tan finos que
eran casi invisibles uno a uno.

Sobrecogido y horrorizado se acercé al durmiente mas cercano, y observd que su pecho
se elevaba y descendia lentamente, aunque muy levemente, y que los cables salian del rostro
como los pelos de una barba. Sobre los ojos se encontraba una cubierta brillante. La mesa
estaba agujereada en varios sitios para permitir el paso de los haces de cables y conducirlos
fuera de la vista. Pero lo mas asombroso de todo era la apariencia terriblemente consumida y
macilenta de los cuerpos. Los brazos contenian pura piel y huesos, y en el pecho se marcaban
las costillas como en un perro hambriento. Los rostros —lo que de ellos podia verse— le
recordaron las momias en las secciones egipcias de los museos.

—Estds mirando al viejo Vintalling —dijo Antar—. Era un cientifico. Trabajé en biologia
durante cuarenta afios, y hace sélo seis meses que se unid a los durmientes.

Contempld reflexivamente la inmovil figura.

—Resulta curioso verle ahora... Si no recuerdo mal, en su registro se imagina ser un
joven de veinte afios, seduciendo una muchacha tras otra. iExtrafio gusto para un famoso
cientifico! Realmente se supone que no debo contartelo. Este tipo de informacion es
estrictamente privada.

—¢Entonces como lo conoces?

—Todos los médicos somos de hecho ayudantes aqui. Hay mas de una mujer yaciendo
confiadamente al lado de su esposo y sofiando con una pacifica vida doméstica bajo la firme
creencia de que su esposo esta haciendo lo mismo, mientras él no estd efectuando nada
parecido, sino sofiando con harenes enteros.

—EéEntonces podria ser él acusado de infidelidad en sus suefios?

—iCiertamente! La ley considera al suefio escogido como un acto todavia mas voluntario
gue cualquier casualidad sucedida mientras estds despierto. Pero esta cuestién es puramente
técnica, y surge pocas veces. Como se dice vulgarmente, se es un durmiente, un durmiente
para siempre. De hecho, la operacidén incapacita a una persona para cualquier otro tipo de
vida. Los ojos son destruidos y los sustitutos mecanicos no son satisfactorios para la vida
despierta.

—¢Y cdmo se les mantiene con vida? éLes dais alimentos?

—iPor supuesto que no! Una corriente de electricidad negativa pasa a través de sus
cuerpos y provee toda la energia que necesitan. De esta forma, los tejidos nunca adquieren
acidez hasta el punto de fatiga.

Winters tuvo una repentina idea.

—¢éCuanto tiempo viviran aqui?

—Casi el mismo que si estuviesen despiertos —replicd Antar—. Hacia el final los cuerpos
se consumen de tal forma que... iBueno, a mi por lo menos me resultan repugnantes!

Se estremecié como si contemplase una vision.

Y después los cuatro despiertos inspeccionaron piso tras piso de figuras durmientes,
subiendo hasta la cima del Palacio de los Suefios. Tras varias horas de subir e inspeccionar,
Winters se encontré en la punta de la misma torre donde Eric y Jaina habian estado el dia
anterior. Pero ahora, al final del dia, se veian luces suaves aqui y alli en la ciudad. Esta y las
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calles parecian oscuras, aunque alla arriba donde estaban los rayos del sol todavia bafiaban el
pinaculo y la aguja. Winters miré hacia abajo y pensd en los incontables cientos de formas
silenciosas que yacian extendidas en el edificio a sus pies.

—¢COmo pudieron los seres humanos emprender un rumbo tan suicida? —pregunté—.
¢Quién conoce la historia del Palacio de los Suenos?

—Eric es el hombre para ese tipo de cosas. A propdsito, ahora ya estara en nuestras
habitaciones. ¢No seria mejor que bajasemos de nuevo?

El apartamento de los cuatro amigos estaba vacio cuando llegaron después de atravesar
las calles desiertas. A Winters le interesé enormemente observar los sencillos preparativos
para la cena. Una caja compacta con embudo en la parte superior fue puesta en marcha; diez
minutos después, Antar abridé una puertecilla en la parte inferior y sacdé una bandeja llena de la
crujiente sustancia blanca y una alta jarra del liquido gris.

—iMaravilloso! ¢éPero cdmo lo conseguis?

Antar levanté el embudo, y Winters vio la materia prima: iunas cuantas paletadas de
arena y gravilla!

—Su simplicidad es engafiosa —explico—. La arena es descompuesta en un horno dentro
de la caja a alta temperatura y los atomos son divididos en protones y electrones. Después
éstos se vuelven a combinar en un chorro controlado para formar nuestra ambrosia y néctar.
Los primeros modelos de esta maquina pesaban miles de toneladas y eran muy complicados y
dificiles de manejar. Solo desde fecha relativamente reciente se refino el proceso, hasta el
punto en que fueron posibles pequefias maquinas individuales.

—Néctar..., ambrosia... iCaramba, ésa es la comida de los dioses!

—iExactamente! Asi se les llamaba en tu tiempo, éverdad? ¢O eso fue antes de tus
tiempos? Son sustancias cuidadosamente determinadas, y representan el alimento perfecto
para el animal humano.

Los cuatro se sentaron a comer, y de nuevo Winters lo encontrd delicioso. Advirtido con
interés el borde de cartilago rosa y blanco que servia a sus companeros en lugar de los
dientes. Esto no aparecia como un cambio llamativo, pues a distancia se parecia bastante a un
conjunto de dientes. Winters fue prudente en sus observaciones. Lo encontraba vagamente
chocante y molesto, y nunca pudo sobreponerse a este sentimiento. Sus compafieros a su vez
observaron sus incisivos con franco interés, aunque sin comentarios.

Justo cuando terminaba su comida, la puerta se abrid y Eric entrd. Su rostro estaba rojo
por la excitacion, y les saludé distraidamente, como si estuviese obsesionado por algun interés
todopoderoso.

—iCinco! —anuncio cripticamente, y sus tres amigos asintieron y se sonrieron los unos a
los otros.

Winters se sintio aturdido, y miré de uno a otro en busca de iluminacién.
—¢éCinco qué, si puedo preguntar?

—Todo a su tiempo. En el momento actual, ni siquiera ta lo puedes saber. éQué habéis
estado haciendo todos hoy?

La mente de Winters volvido hacia el millén de formas silenciosas en el Palacio de los
Suefios.

—Hemos estado viendo la ciudad de los muertos vivientes.

—LY qué te parecio?

—Creo que tales horrores nunca hubiesen sido creidos en mis tiempos. Dime, Eric, écomo
pudo el mundo llegar a adoptar una costumbre semejante?

El joven se reclind en su asiento y mird pensativamente al techo.

—Fue bastante natural. La naturaleza humana siempre ha deseado tranquilidad,
comodidad, temiendo los cambios y los impredecibles martillazos del destino. En realidad, en
el Palacio de los Suefios todos esos hombres y mujeres parecen estar haciendo las cosas que
mas desean. La vida alli es algo regulado. Si alguien lo desea, pueden producirse situaciones
desesperadas y peligrosas aparentes, pero el desenlace es siempre feliz. Si tu deseo en la vida
es disfrutarla lo mas posible, entonces no hay comparacion entre dormirte y estar despierto. Y
éste es realmente el deseo de la mayor parte de la gente. éNo era asi en tus tiempos?
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—Cierto —replicd Winters pensativo—. Pero dime cédmo se formd el proceso.

—Comenzd con los ciegos. Un famoso cirujano inventd unos ojos artificiales, y después
un dramaturgo ingenioso encontré una forma de representar dramas a los ciegos con una
especie de aparato registrador. Tan perfecto era el sentido de realidad de aquellos dramas,
que unas cuantas personas se desprendieron de sus 0jos sanos para poder disfrutar de ellos.
Ese fue el principio.

—LlY después?

—Después el sentido del sonido siguidé al de la vista. A éste se anadieron los sentidos del
olfato y del gusto, y finalmente el del tacto. Tan entusiastas se sintieron los minusvalidos con
los dramas en suefios, que un grupo de cirujanos y mecanicos erigido un gran teatro y ofrecid
una vida en suefios al publico en general. De tiempo en tiempo un sofiador era operado vy
devuelto parcialmente al mundo de la realidad; pero toda aquella gente estaba tan contenta
con sus suefios y tan ansiosa de ser devuelta a ellos, que entre la gente de la Tierra se
extendid el deseo de experimentar las mismas alegrias. Todo esto requirid cientos de afios, y
hace casi mil que el gran movimiento fue finalmente emprendido. En todas las ciudades fueron
construidos enormes Palacios de los Suefios. Billones de solicitantes llenaban las oficinas,
mientras los cirujanos operaban noche y dia. Desde entonces, ya lo has visto...

Eric se quedo repentinamente silencioso.

—¢éPero no ha prevenido nadie del inevitable resultado.... la inexorable muerte de la
raza?

—Por supuesto. iDanforth! Hace unos doscientos anos guié un movimiento con el
declarado propodsito de destruir las maquinas de suefios. Consiguid bastantes seguidores entre
la clase cientifica, pero fue condenado por el voto publico, muriendo junto con la mayor parte
de sus seguidores. Unos cuantos escaparon a la selva, y mas tarde fueron exterminados.

—iTipicamente humano! —observé Winters amargamente.

—Es hora de que duermas, anciano —dijo Antar—. Mafiana te encontraras casi todo el
tiempo solo, porque estaremos ocupados. ¢Qué te gustaria hacer?

—Si hay algun libro de historia que abarque los Ultimos cinco o diez mil afos, me
gustaria muchisimo verlo.

—éQué es un libro? i0Oh, si! Ya sé. Hay unos cuantos en los museos. En su lugar
utilizamos registros visuales y sonoros. Esa puerta conduce al teatro de este apartamento, una
habitacion pequefia, pero suficiente. Por la mafiana te lo ensefiaré.

lll - La conspiracion

Al dia siguiente Winters se despertd muy cansado, con los huesos doloridos, y se alegrd
de que le dejasen completamente solo. Eric le condujo a una habitacién pequefia y oscura y le
acomodé en una comoda silla. Una serie de botones numerados, situados en un panel de la
pared, controlaban los registros visuales y sonoros. Eric pulsé el que controlaba los archivos
histéricos. En la pared se ilumind una pantalla. Winters observé fascinado una escena en el
bosque tomada diez mil afios antes. De nuevo veia a los hombres de los bosques con sus
vestimentas de brillantes colores, y rapidamente contemplé un registro completo de las
operaciones por las cuales sus necesidades fisicas eran cubiertas con productos extraidos de
los bosques.

Y después vio la danza del festival del otofio, del que le habian hablado hacia tanto
tiempo. Escucho los alegres cantos de las doncellas con sus vestidos de color del otofio, y su
mente volvié a aquella breve y desagradable aventura. Pulsé el boton una vez y otra; nuevas
imagenes y costumbres se desarrollaron ante sus ojos. Llegd a los tiempos en que el Cerebro
Mecanico gobernaba el mundo y al periodo de reconstruccién siguiente a su destruccion.
Entonces, como una ducha de agua fria, aparecid su propia imagen. iSe escuchd a si mismo
dirigiéndose al Consejo de Educadores vestidos de negro! éComo era posible esto? En la
habitacion estaba oculta una maquina registradora, sin que él lo supiera. Vio otra vez las
figuras de sus dos amigos en aquella era —hacia cinco mil aflos—, y pensé tristemente en el
enorme lapso de tiempo que le separaba de ellos. El cuadro era tan vivido y real —en completa
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perspectiva y en color—, que apenas podia refrenarse para no llamarlos por sus nombres.

Al final de aquel dia, Winters habia comprendido perfectamente lo semejantes a la vida
que debian ser los suefios de los durmientes del palacio. Ya no se preguntaba mas por qué
cambiaban la vida despierta por un paraiso provocado mecanicamente. Pero vio mas
claramente que nunca lo marcado de la tendencia hacia la extincién de la vida humana y
decidié que hablaria de nuevo sobre el tema con sus jovenes companeros. Asi lo hizo aquella
noche, mientras los cinco se sentaban alrededor de la cena.

—Eric, érecuerdas lo que te dije sobre el casi seguro resultado de las maquinas de
suefos? Si ofendo tus normas morales y tus escrupulos lo siento, pero preferiria morir antes
que ver la raza humana sentenciada, sin hacer nada para salvarla. éNo hay en alguna parte del
mundo hombres salvajes o incivilizados que verosimilmente no adoptaran esta costumbre de
sacrificar la vida a cambio de una sombra?

—Solamente hay una raza humana, Winters. Hace largo tiempo que fue civilizada.
—Entonces, éninguno de los cuatro lamenta que la raza vaya a extinguirse?

Los jovenes se miraron furtivamente los unos a los otros.

—Podriamos decirselo —dijo Thorley.

—De acuerdo —dijo Eric—. Hace dos dias que nosotros cuatro nos hemos puesto de
acuerdo sobre la sabiduria de tu sugerencia. Hemos decidido reunir un grupo de colonos y
escapar a la selva para empezar la vida de nuevo.

—iOh, gracias, Dios mio! —Winters lloraba, con los ojos llenos de lagrimas—. ¢Cuando
empezais? iYo me iré con vosotros, por supuesto!

—iTranquilo, viejo, tranquilo! No es tan sencillo. iLos desertores son castigados con la
muerte! Ayer Eric sonded a ocho cientificos, de los que pensaba que podrian sentir lo mismo
que nosotros. Cinco de ellos han decidido venir. Los otros tres rehusaron, aunque simpatizaron
lo bastante como para no denunciarnos. Hoy todos nosotros hemos hecho lo mismo con
nuestros conocidos. Como resultado, diecisiete reclutas han jurado secreto. No hemos
abordado a nadie de quien no estuviésemos suficientemente seguros de que preservaria, por
lo menos, nuestro secreto.

—Pero... ¢hay algunas mujeres?
Antar se ri6 ruidosamente.

—iNo tengas miedo de eso, anciano! Habrd madres en la nueva colonia. Hasta ahora
tenemos cinco mujeres y doce hombres. Ademas, todos los nuevos reclutas estan de acuerdo
en abordar cautelosamente a sus amigos. Esperamos que la colonia pueda ser fundada esta
misma semana.

—¢&Y como abandonaréis la ciudad?

—Por la noche, en secreto. Reuniremos nuestro equipo silenciosamente; a medianoche
de una noche cualquiera nos reuniremos en la puerta y saldremos. Durante medio dia no
seremos echados en falta. Cuando lo hagan, ya estaremos a salvo y ocultos. Una semana en la
selva, y habremos erigido defensas de forma que estemos a salvo para siempre. Otra cosa,
Winters; un ayudante del palacio te vio el otro dia y me preguntd quién eras. Le dije que eras
un visitante de Australia City, y sugirid que te registrases para confirmarlo. Tuve que decirle
que habias estado enfermo y que irias al registro tan pronto como te recobrases. Asi que
tendras que quedarte en el apartamento hasta que nos vayamos.

—iNo me importa nada! Los archivos de historia me han entretenido todo el dia, y tengo
para muchos mas. ¢Hay algunas imagenes del mundo actual que pueda estudiar?

—iPor supuesto! El boton «7» controla una detallada descripcion del mundo.

Encantado, Winters emprendié un periodo de tres dias de estudios con el mayor interés.
En el oscuro teatro explord todas las ciudades de la superficie de la Tierra y recorrié todos los
siglos en los archivos historicos tomando notas, comparando, exclamando excitadamente
sobre este y aquel descubrimiento y progreso. Por la noche los cinco amigos se reunian para
comer, discutiendo el avance de la gran conspiracion. Aquella noche se informd de tres nuevos
reclutas, y a la noche siguiente de veintidds. La cuarta noche el total habia alcanzado setenta y
dos, incluidos ellos cinco.

—Tenemos pocas posibilidades de que se nos una nadie mas —dijo Eric—. Cada recluta
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ha sondeado a todos los amigos y conocidos en quien confiaba lo suficiente para pensar que no
traicionaria la desercion. Hay cuatrocientos treinta adultos en esta ciudad, sin contar a los
durmientes, y formamos un sexto de ellos. Nuestro grupo cuenta con treinta y una mujeres y
cuarenta y un hombres. La mayoria tenemos menos de treinta afios. Estamos listos para
empezar en cualquier momento.

—Manfana tendré mis suministros médicos —dijo Antar—. Tengo que coger pocas cosas
de cada vez para evitar ser descubierto.

—Yo ya tengo nuestras armas preparadas —dijo Thorley—. No llevo nada mas que tubos
de rayos. Nuestros setenta y dos tubos seran mas que suficientes para cualquier ciudadano
errante que pueda observar nuestra marcha..., aun suponiendo que esté armado, lo cual no es
muy verosimil. Una vez en la selva, no hay arma mas eficiente ni mas manejable contra las
bestias salvajes.

—Yo no llevo nada mas que dos pequefios motores atdmicos y un poco de taxtil-metal —
dijo Starfax—. Con esto podremos construir nuestras propias maquinas a placer. Mafiana por
la noche también estaré preparado.

—Entonces debemos avisar a todo el grupo para mafiana —dijo Eric pensativamente—.
Nos reuniremos en la puerta exactamente a medianoche. Que cada uno hable con sus reclutas
tan calladamente como le sea posible.

Hubo un reflexivo silencio. Los ojos de Antar se fijaron en Eric, a través de sus lentes.

—¢Le has dicho algo a Jaina, Eric?

—Todavia no le he dicho nada. Estoy seguro de que vendrd, si acierto a decirselo de la
forma apropiada. Mafiana lo haré. Por lo menos (su voz estaba llena de dolor) no nos
traicionara.

De nuevo silencio, roto por Eric.
—¢No crees Thorley que estaria bien llevar una o dos bombas atdmicas?

—No... No creo. En primer lugar, no las necesitaremos y son bastante pesadas. En
segundo lugar, son cosas peligrosas. Si una de ellas explotase accidentalmente, tendriamos a
toda la ciudad encima en poco tiempo.

Se despidieron para pasar la noche, ansiosos de que llegase la mafiana, Winters no pudo
dormir.

Al dia siguiente le dejaron solo desde muy temprano e intentd concentrarse en sus
archivos de historia; pero sus ideas estaban en continua agitacion. Frecuentemente se
levantaba y, abandonando el teatro, paseaba impaciente de un lado a otro del apartamento o
se quedaba junto a las ventanas contemplando las silenciosas calles. Nunca habia encontrado
tan lento el paso del tiempo. Sin embargo, tenia que ser realizado un ultimo trabajo. De su
bolsillo sacé un pesado libro con paginas de blanda hoja de oro. Con una aguda punta de metal
escribié unas breves notas sobre los uUltimos cinco mil afios de la historia humana:

12.000 después de Cristo: descubrimiento del principio de transmutacién por Maxtil. Se
comienzan los trabajos para desarrollar este descubrimiento.

12.500 después de Cristo: la invencién de Maxtil ha revolucionado el mundo. No quedan
restos de cultivos ni de industrias. Los hombres se congregan en grandes ciudades.

12.700 después de Cristo: los dientes van desapareciendo. Muchos nifos nacen sin ellos.

13.492 después de Cristo: se inventa la vista artificial para los ciegos.

13.500 después de Cristo: se perfeccionan los dramas artificiales para ciegos.

13.800 después de Cristo: primera sintesis completa de todos los sentidos ofrecida a los
ciegos.

14.000 después de Cristo: se construyen y se fomentan enormes Palacios de Suenos.
Esta forma de vida aumenta constantemente en popularidad.

14.800 después de Cristo: Danforth profetiza la desaparicion de la raza. Aconseja la
destruccion de las maquinas de suefios. El y sus seguidores son asesinados.

15.000 después de Cristo: fecha del despertar de Winters. Fundacion de una nueva raza
de cientificos.
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Al final de esta ultima anotacidn Winters puso una sefial de interrogacion y se sento,
preguntandose lo que un hecho asi significaria desde el punto de vista de la evolucion humana.
Aguélla era la mayor y mas drastica seleccion que se podia imaginar: setenta y dos jovenes de
todo el mundo iban a formar una nueva raza. ¢COmo seria? iSeguramente la estupidez y la
locura serian completamente suprimidas de las caracteristicas humanas! Después de cien
generaciones descendientes de padres como aquellos, équé suefios de perfeccién utdpica no
podrian alcanzarse?

Era un excitado y nervioso grupo el que aquella noche se reunid para una cena
temprana. Todo estaba preparado. Unicamente esperaban la hora sefalada.

Eric comid poco y pronto se levanto.

—Ahora me dirigiré a nuestra Uultima recluta —anuncié—. iDeseadme buena suerte,
porque toda mi felicidad futura depende enteramente del resultado!

Abriendo la puerta desaparecié hacia los ascensores, y de alli hacia la calle. Los otros se
sentaron silenciosos y pensativos mientras partia.

Camind decididamente por las iluminadas calles y entré en un edificio de apartamentos a
media milla del suyo. Jaina le esperaba en una habitacion en la torre, cuyo techo era una
cupula de cristal transparente, a través del cual las silenciosas estrellas brillaban heladamente
y parecian proveer la Unica luz, aunque ldmparas ocultas infundian en las paredes un sutil
resplandor para aumentar aquella débil iluminacion.

—iEric querido! ¢Has cambiado de idea?
—<éCambiado de...? iEs posible! Di mas bien que ta has cambiado la tuya.

La bonita boca se apretdé en una voluntariosa mueca, a la que la pequefia y decidida
barbilla afiadian significado.

—El registro de nuestro matrimonio estd completo, Eric. La semana que viene seré
operada y comenzaré a vivir contigo.

—iCon mi sombra, querras decir!

—Es lo mismo en las maquinas de suefios, como sabes muy bien. Pero si no has
cambiado de idea, ¢para qué estas aqui?

—Para despedirme, Jaina... iOh Jaina! ¢éEs posible que mi imagen sea mucho mas
deseable que mi verdadero yo?

—iDeja eso ya, Eric! éPor qué persistes en esta escena?
Por un momento ella estuvo callada, evidentemente emocionada:

—Mientras duerma en el palacio, sentiré tus brazos a mi alrededor tan firmes y calientes
como lo hago ahora. Eres un cientifico, y tienes que saber eso. Oh, Eric, lo haces todo muy
duro para mi. ¢Por qué no puedes comportarte como un hombre normal? ¢Qué hay de malo en
cosas tan naturales y ordinarias como las maquinas de suefios? ¢Por qué las odias tanto?

—¢éNaturales? iOrdinarias! La muerte es natural, Jaina. Sin embargo, no creo que ames la
muerte. Me marcho, y nunca volveré. Alld en la selva comenzaré de nuevo la vida, lejos de
estas ciudades llenas de feos cadaveres que respiran. Jaina, ven conmigo.

—iEric, qué horrible! iTU un desertor! iTe mataran!

—No. No voy solo, Jaina. Conmigo vendran mas de setenta hombres y mujeres jévenes
de nuestra ciudad. Fundaremos una nueva raza en la selva, y cuando dentro de unos pocos
afnos volvamos a la ciudad para encontrar las calles resonando vacias y millones de cadaveres
corrompidos y blanqueados esqueletos yaciendo en el Palacio de los Suefios, nos
preguntaremos qué perversa idea os persuadid a todos para desaparecer de la faz de la Tierra.
En nuestra nueva ciudad de la selva criaremos nuestros hijos e hijas fuertes. Jaina, mis hijos
necesitaran una madre.

—iOh, Eric! ¢Qué estas diciendo? éAbandonaras a los sofiadores y a la ciudad? iSi todo el
mundo hiciese lo mismo, los durmientes moririan! éCondenaras a muerte a un millén de seres
humanos? ¢(Te olvidas de los juramentos de fe y lealtad que hiciste cuando comenzaste tu
educacién? iOh, es horrible, horrible!

—Jaina, ha llegado el momento en que hay que hacer algo. Nosotros los jovenes lo
haremos. Nuestro grupo representa a todos los jovenes de la ciudad, excepto a tres. Sélo se

51

Http://DescargarLibrosGratisNET



Http://DescargarLibrosGratisNET

guedaran los viejos y los sofadores. Los viejos moriran y después, iqué estd reservado a los
durmientes sino morir también? Lo apruebes o no, no cambiaremos nuestra decision.

Con un gran gemido, el joven escondié la cabeza entre las manos; después de un
momento se puso en pie y dejo la habitacion abruptamente. Ella escuché hasta que el sonido
de sus pisadas hubo cesado, y después se dejo caer sollozando sobre una silla.

Pronto se sentd y comenzé a pensar. Después de unos cuantos minutos sacudio
decididamente la cabeza, haciendo saltar los negros rizos sobre sus orejas con el movimiento y
dejoé el apartamento.

Alrededor de las once, un Eric de cara solemne se reunidé con sus ansiosos amigos. Con
mirarle fue suficiente. Ninguno le preguntd por el resultado de su conversacion. Thorley se
acercé a él y le colocod una pesada mano sobre el hombro. Winters contemplé el espacio con el
cefio fuertemente fruncido, cavilando sobre la posible combinacion de prejuicios que
provocarian la preferencia de la muchacha.

—iVamos! —anuncié Antar—. Tenemos que prepararnos.

Sin una palabra, cada hombre se vistid con trajes apropiados a su nueva vida —
resistentes pantalones y tunicas, hechos con un material sintético castafo oscuro—, y llené sus
bolsillos con los atesorados objetos que iba a llevarse consigo. En diez minutos todos
estuvieron listos. Thorley tendié un tubo de rayos a cada hombre.

—Los demas recibirdn el suyo en el lugar de encuentro en una calle a unos cientos de
pies de la puerta. Debemos llegar alli pronto y estar en constante alerta.

No habia calles oscuras por las que deslizarse, y Winters era consciente de una vaga
desconfianza en aquellas iluminadas avenidas. Tuvo el sentimiento de que sus intenciones
estaban escritas en sus rostros y que cualquier transelunte las comprenderia. Pero no habia
transelntes. Durante dos millas atravesaron los silenciosos bloques de edificios y llegaron por
ultimo a una corta callejuela iluminada por una luz oculta en la fachada de un edificio. Al final
de la calleja brillaba el blanco de la muralla. Sabia que en la manzana siguiente les esperaba la
puerta... y la libertad. Con sus corazones latiendo fuertemente, siguieron a Thorley por un
pasillo al interior de una enorme sala vacia. Alli abrié una puerta y revelé un armario lleno de
material apilado. Todo estaba como él lo habia dejado.

Entonces los conspiradores ocuparon sus puestos a lo largo de la calleja, ocultos en los
quicios de las puertas, y Winters se quedd de guardia en la misma sala de reuniones. Los
minutos pasaban lentamente, pero pronto un grupo de tres jovenes mujeres entro
furtivamente y le miraron con desconfianza. Les indicd el armario. Ellas abrieron la puerta, y
cada una se equipd con un tubo de rayos, con el que parecian estar completamente
familiarizadas, porque la verdadera igualdad de los sexos habia sido adquirida hacia largo
tiempo. Eran oscuras y graciosas, como civilizados salvajes, pensé Winters.

IV - iConflicto!

Pronto llegdé un grupo de hombres, y la sala comenzé a llenarse de gente joven, hablando
en voz baja y mirando de vez en cuando hacia la puerta segun iban llegando nuevos
individuos. Winters examind la reunion con gran interés y reflexiond que, a excepciéon de
Thorley, ninguno de ellos habria tenido acceso a la alta sociedad en el siglo XX. Vistos en
conjunto, parecian mas marroquies o hinddes que hombres blancos. Unos pocos minutos antes
de la hora fijada, Thorley, Starfax, Antar y Eric entraron y cerraron la puerta.

—Estamos todos aqui, los setenta y dos —dijo Eric—. iPodemos empezar!

Starfax y Thorley comenzaron a dar toda clase de equipos del armario, mientras Eric
pasaba revista a los reclutas, asegurandose de que estaban cargados de manera equitativa.

Finalmente levanté su mano demandando atencion.

—Empezaremos ahora —dijo tranquilamente—. Debemos estar juntos y dirigirnos a la
puerta sin detenernos. Por supuesto, no se hablard en absoluto. Todos debéis caminar lo mas
silenciosamente que podais. Llevaréis a punto los tubos de rayos y debéis estar dispuestos a
matar sin compasion a cualquier persona que observe nuestra partida. Puede que os parezca
brutal, pero recordad que el futuro de la raza humana depende de ello. iPor una causa asi,
unas cuantas muertes son un pequeno sacrificio!
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Cautelosamente abrid la puerta y les condujo hacia la calleja. No se divisaba un alma
cuando llegaron a la avenida curva paralela a las murallas, y enfilaron la calle que conducia a
la puerta exterior. Winters y sus cuatro amigos iban en cabeza y los otros les seguian
silenciosamente, en filas de cuatro o cinco. Sobre la puerta no habia ninguna luz. Observando
esto, la procesion se detuvo indecisa.

—Puede haberse ido por causas mecanicas —susurrd Starfax dubitativamente—; pero si
es asi, seria la primera vez que sucede en varios afos.

—Debemos continuar, sea cual sea la razon.

Avanzaron cautelosamente, esforzando la vista para penetrar la oscuridad de la puerta.
Nadie se alarmd hasta que llegaron a unos centenares de pies. Entonces enormes focos
iluminaron repentinamente la escena, y desde las casas a ambos lados se abalanzé una masa
de hombres, mientras un grito procedente del otro extremo de la calle advirtioé a los desertores
que estaban acorralados.

—iCargad y atravesad sus filas! —gritd Thorley atronadoramente.

Los tubos de rayos fueron utilizados. Unos pocos hombres en las filas enemigas cayeron
al suelo, pero eso fue todo. Una fina y borrosa niebla roja se formé ahora entre los dos grupos.
Winters comprendié que el enemigo también usaba rayos y que las fuerzas opuestas se
disipaban al encontrarse en el espacio. Mir6 por encima de su hombro y observdé que la
retaguardia estaba ocupada de forma similar con los enemigos a sus espaldas. Durante varios
minutos las tres fuerzas permanecieron sin moverse, separadas por los brillantes velos de
niebla. Era un callején sin salida.

Eric y Thorley discutian tranquilamente el problema.

—En media hora nuestros tubos estaran vacios —dijo Eric—, mientras que ellos pueden
obtener todos los repuestos que necesiten.

—Sblo podemos hacer una cosa: cargar y atravesar sus filas.

—¢Peleando con las manos?

—&éCon qué otra cosa? Los tubos de rayos se neutralizardn unos a otros. A cubierto de la
pantalla de fuerzas podemos lanzarnos sobre ellos, y quiza pasar al otro lado.

A una senal, el grupo avanzd hacia la puerta y echd a correr. Dando fuertes gritos, se
abalanzaron sobre los defensores y comenzaron a golpear y a empujar. La enorme masa de
Thorley vencia toda resistencia. Habia avanzado media docena de yardas antes de ser
detenido. Unicamente su fuerza de toro le permitié retroceder peleando y reunirse con sus
compaferos. Después de cinco minutos de furiosa pelea, comprendieron que estaban siendo
rechazados.

Eric dio una orden y retrocedieron, dejando otra vez un espacio entre los dos grupos y
cubriéndose con una barrera de rayos. El grupo del otro extremo de la calle no se habia
movido de su posicidon. Era evidente que estaba alli con el Unico propédsito de impedir su
retirada.

Entonces se observé un movimiento entre los defensores, y una gran maquina fue
empujada sobre ruedas hasta las filas delanteras. Sobre ella estaban encaramados tres
hombres.

—Es el fin —dijo Thorley tranquilamente—. Eso es el rayo calorifero. A esta distancia nos
borrara de la existencia en un segundo.

Eric estaba desalentado, con la cabeza baja.
—Lo siento —dijo—. Hemos sido traicionados, y me temo que sé quién es la responsable.
—No querras decir...

—Si, Jaina. Quiza ella pensd que, después de todo, me forzaria a entrar en las maquinas
de suefios.

En aquel momento la atencidn de Winters se sintio atraida por el ruido de una puerta en
una casa a su lado.

—iMirad! —grit6, sujetando el brazo de Eric, mientras media docena de tubos de rayos
giraban alertas en la direccién que sefalé.

En la negra hendidura aparecid... iJaina! Involuntariamente Eric dio un paso adelante y
se detuvo de nuevo confundido, porque en los brazos de la muchacha habia una cosa redonda
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grande y pesada que la hacia avanzar con dificultad. Thorley dio un grito de alegria.

—iUna bomba atdmica de efecto minimo! Ahora estamos salvados. Rapido, Starfax,
Bentall. Ayudadme.

Los tres se acercaron a Jaina y la relevaron de su carga. Después ella se lanzé a los
brazos de Eric.

—He estado ahi todo el tiempo, por si acaso... Se suponia que serias capturado y
colocado junto a mi en el Palacio de los Suefios —Winters la oyd sollozar—. Pero cuando no
pudieron capturaros vivos y trajeron el rayo calorifero, no pude soportar pensar...

Eric ahogd sus rotas palabras contra su hombro.
—Ven, querida —dijo—. Nos mataran a todos si no nos damos prisa.

Thorley habia colocado la bomba sobre su pedestal de tres patas, y mird a sus espaldas
hacia el pequefo y compacto ejército para asegurarse de que estaba listo:

—Cuando explote debemos lanzarnos sobre ellos. Es nuestra ultima oportunidad.

Tocod un pequefio tornillo, y durante un instante pudo oirse un suave silbido de aire.
Después el compacto y feo artefacto gird en el aire, cayendo sobre los defensores apifiados en
la puerta, mientras toda la fuerza de los desertores se lanzaba rapidamente al suelo. Hubo un
reldampago cegador y un bramido que privé completamente a Winters de su oido durante cinco
minutos. Vio cuerpos lanzados al aire y sintié que el pavimento se ondulaba y se elevaba bajo
él. Toda la fachada de un edificio se incliné hacia adelante y cay6 en el gran agujero creado,
rellenandolo casi por completo. A continuacion todos se pusieron en pie como pudieron, y el
grupo corrid hacia adelante desesperadamente, con los rayos fijos sobre los pocos defensores
gue aun quedaban.

Las pisadas que resonaban a su espalda prestaron velocidad a los desertores. Jadeando,
cruzaron la puerta y se adentraron en la oscuridad de la selva. Después de un minuto Winters
mird hacia atrads y comprendio que la persecucion se habia detenido. Eran libres.

iQué extrafia sensacion caminar por la gran autopista, que reflejaba con un brillo
débilmente azul la luz de las estrellas, y ver las pesadas sombras de los bosques siguiendo un
paso vagamente definido, que termind a corta distancia en un pequefio claro. Una gran sombra
oscura casi llenaba el claro, y Eric desaparecié en su interior. De repente aparecié luz en una
docena de ventanas. Winters percibié que la luz venia de una nave voladora. Todo el grupo se
apelotond dentro, feliz por el éxito de su empresa, pero sombrio por el terrorifico coste en
vidas humanas que habia sido necesario para conseguirlo. La cabina era lo bastante grande
como para contenerlos a todos, aunque tenian que apretarse como sardinas. Starfax tomd el
control, mientras la nave despegod y se dirigid hacia el norte por encima del verde bosque.

—No me dijiste nada de esto —dijo Winters a Thorley.

—No. Hasta esta mafiana no estuvimos seguros de que podriamos robar la nave.
Ademas, cuantos menos conozcan un secreto, mejor guardado estara.

—(¢Estamos todos aqui o hubo algin herido? —preguntd Antar.

Hubo un recuento general de cabezas. En la abarrotada cabina se oyeron agudas
exclamaciones, y una voz de mujer comenzd a gritar penetrantemente: «iSteuben!
iSteuben!», sin respuesta. De los setenta y dos, siete habian desaparecido. Evidentemente
habian sido muertos o heridos cuando la bomba atdmica hizo explosion, porque no se habia
observado caer a ninguno durante la pelea. Steuben era esposo de una de las mujeres; los
demas se agruparon alrededor de la viuda, ofreciéndole todo el consuelo y simpatia que
pudieron.

Starfax hizo girar la nave hacia el oeste, y Winters, mirando sobre su hombro, observé
en el mapa que su destino estaba marcado por un circulo cerca del extremo occidental del
Lago Superior. Después de hora y media comenzaron a descender y aterrizaron
silenciosamente en un espacio abierto, rodeado por arboles y arbustos. Todo el mundo estaba
feliz de salir y estirarse cobmodamente sobre tierra firme, porque el tiempo era templado vy la
noche magnifica. Winters cayd instantaneamente dormido.

Cuando despertd, el sol estaba alto en el cielo. Asombrado, contemplé una escena de
furiosa actividad. Starfax tenia en funcionamiento sus dos maquinas atdémicas fabricando
piezas y viguetas de acero para una especie de gigantesca construccién, cuya materia prima
era proporcionada por dos docenas de hombres apaleando tierra y gravilla dentro de los
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embudos.

A la caida de la tarde la enorme maquina, movida por energia atdmica, estaba completa.
La noche la pasaron como la anterior al aire libre, aunque la nave les hubiese proporcionado
asilo si hubiese llovido.

Al dia siguiente Winters pudo contemplar la ciencia mecanica del siglo CL funcionando a
toda marcha. Un grupo se afanaba alrededor de las dos pequefias maquinas, evidentemente
fabricando partes para una segunda maquina grande. Pero el resto de la colonia estaba
ocupado construyendo las murallas de su nueva ciudad. La maquina tenia quiza veinte pies de
altura. Era cuadrada y sélida, y se movia sobre cadenas, como un tanque de los tiempos
antiguos. Un cinturdn de palas cogia la tierra y las piedras de la carretera en la parte
delantera, y este material salia por la parte de atrds transformado en cubos metalicos. Bajo la
direccién de Thorley, éstos eran colocados para formar una muralla de altura constantemente
creciente. A la caida de la noche los hombres trabajaban sobre un tejado de ldamina mecanica.
El area total encerrada por la estructura abarcaba la nave y unos acres. La noche siguiente vio
la obra terminada y un gran espigon inclinado, erigido sobre el tejado para alejar la posibilidad
de una bomba atdmica, segun le explicé Starfax.

Al tercer dia de su fuga, sin embargo, los recientes excesos de Winters se hicieron sentir.
Antar, después de un cuidadoso examen, anunci® que Winters tendria que descansar
tranquilamente unos dias y que le haria dormir. Winters vacido una taza de una medicina de
sabor amargo y se hundié en la inconsciencia.

La condicidn fisica de Winters era mas seria de lo que habia sospechado; por tanto, se
perdid la terminacion de la ciudad fortificada en la selva. Antar se habia puesto a trabajar en la
fabricacion de una delicada maquina de produccién atomica, capaz de los refinamientos del
contenido quimico de las secreciones necesarias para crear medicinas sintéticas. Mientras
trabajaba en este aparato habia continuado drogando a Winters, en la creencia de que aquel
que duerme es su propio médico. Pasé una semana completa antes de producir la medicina
que necesitaba, y después de tres dias de cuidadosas inyecciones, los ojos de Winters se
abrieron a un mundo transformado.

Donde una vez habia estado la selva se encontraba ahora una ciudad compacta, de un
didmetro de un cuarto de milla. No era bella, excepto en la medida en que la pura utilidad
produce belleza, pero si una verdadera maravilla de buen disefo. Una muralla protectora de
una sustancia semejante al cristal corria por el interior de la capa de metal. A éste se le podia
comunicar una enorme carga eléctrica, suficiente para repeler cualquier misil que se
aproximase. La ciudad estaba cubierta por un gran espoléon de vidrio pesado, calculado para
desviar explosiones de bombas o cargas. Enormes maquinas cuadradas de rayos caloriferos
estaban montadas en la muralla para contener a distancia a los atacantes. Starfax y Thorley
habian inventado una especie de ametralladora, que lanzaba pequefias bombas atémicas a
gran velocidad.

Las murallas no eran altas: unos doce pies quiza. A su alrededor fueron plantados
arboles de rapido crecimiento, que Antar habia fertilizado con abonos artificiales quimicos.
Desde una distancia pequefa, ya era dificil determinar si una ciudad se ocultaba detras de lo
gue parecia ser una mata de arbustos.

La ciudad estaba trazada en circulos concéntricos: primero los edificios, luego las
avenidas y un segundo circulo de edificios; después otra avenida y un tercer circulo de
edificios. El centro estaba vacio y plantado, de momento, de arboles de sombra formando un
agradable y pequefio jardin.

—¢Cuanto tiempo dices que he dormido? —preguntd Winters mientras sus cuatro amigos
le llevaban a este espacio abierto el dia que desperto.

—Diez dias.
—iImposible! éComo has podido hacer esto en un tiempo tan corto?

—iJa, Ja! En realidad, la edificacion de la ciudad nos llevd tres dias —replicé Eric—. Lo
que llevé tanto tiempo fue el trabajo de construir las maquinas necesarias.

Mientras estaban alli, una mujer se acercé. Era Jaina. En su rostro habia una expresion
gue los otros nunca habian visto.

—iOh, Eric! iSoy tan feliz aqui! Yo antes tenia miedo de las cosas que podrian suceder
por simple casualidad. Bien, ahora me encuentro a la espera de que pase algo excitante.
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¢Codmo estas, Winters? Me alegro de que te encuentres de nuevo despierto.

Apoyd su cabeza sobre el hombro de Eric y colocd el brazo de éste alrededor de su
hombro, como tantas esposas habian hecho antes y harian después, ahora que la raza habia
colocado unos nuevos cimientos para su existencia.

—iDespués de todos tus viajes a través de las eras, estaras contento de asentarte al fin y
vivir comodamente rodeado de amigos!

—No estoy seguro... Esta ha sido una estremecedora aventura, por supuesto, y me
siento tremendamente interesado en su resultado. éPero no es bastante seguro ahora que la
ciudad esta construida y fortificada que triunféis?

—Si —contestd Thorley cuadrando sus enormes hombros—. Creo que ahora nos
podremos sentir bastante seguros.

—Entonces... me gustaria continuar y averiguar qué sucede a vuestros descendientes. No
puedo soportar el pensamiento de una vida mondtona y agradable ano tras ano. Ademas...

—dAdemas qué, incorregible? —Eric se rid.
—No me quedan muchos afios de vida. Si paso esos afios cada mes en una época

diferente aprenderé mas, veré mas. Todavia tengo que averiguar la meta que aguarda al final
de esta lucha de los humanos.

—Entiendo lo que dices, Winters —dijo Thorley con un estremecimiento; pero en cuanto a
mi, no quiero mas suefio que el que traiga la noche. La gente de esta era hemos tenido
bastantes suefios.

Los demas expresaron su conformidad con esta postura.

—No puedes soportar el esfuerzo fisico hasta dentro de una semana o dos mas —afnadié
Antar—. Y cuando vayas hacia tu largo suefio, prepararé drogas y estimulantes.

—Y yo construiré tu cAmara de plomo bajo tierra —ofrecié Thorley.

—Yo me comprometo a construirte un motor atémico que funcionara cinco mil afios —
dijo Starfax.

—Sois todos muy buenos. ¢Qué haréis Jaina y ta, Eric?
Eric se volvid a su mujer y sonrid carinosamente.

—Haremos lo que podamos para que tus uUltimos dias aqui sean tan agradables como sea
posible, anciano —dijo Jaina dulcemente.

De los cuatro regalos, Winters no estaba seguro que el ultimo no fuese el mas valioso.

Tres semanas mas tarde, los preparativos estaban terminados. La entrada a la cdmara
habia sido excavada debajo del suelo de un dormitorio en el apartamento de Eric. Nadie,
excepto ellos cinco, conocia su localizacidon exacta, puesto que el trabajo habia sido llevado a
cabo por maquinas atdmicas, atareadas paletitas que excavaban la tierra y la convertian en
plomo, y luego en aire, que no dejaba trazas de los detritus de la excavacién. Por tanto una
tarde, después de una cena en la que estuvieron juntos los seis amigos, Winters se levantd
tranquilamente y fue hacia la puerta, observando el resplandor del cielo a través de la cupula
de cristal transparente que encerraba la ciudad.

El no era astronomo, pero podia percibir una ligera familiaridad en las constelaciones.
Abajo en el horizonte aparecian estrellas que no recordaba haber visto nunca en su juventud,
trece mil anos antes. Y sobre su cabeza habia algunos pequefios cambios, aunque no podia
localizarlos con exactitud. iAh! Alli estaba uno. Sirio no se encontraba ya en el lugar donde
acostumbraba. Sin duda habia otras diferencias, y todavia habria mas la préoxima vez que
mirase al cielo. Winters suspird profundamente y volvié a la habitaciéon para despedirse de
todos. Sus amigos le dieron las manos solemnemente, porque él les habia ensefiado este
antiguo gesto de amistad. Jaina lloré un poco.

Después, con una diminuta linterna eléctrica en la mano, descendié por los peldafios de
piedra, cerro la puerta y colocé la pesada barra de aluminio y acero sobre sus goznes. Mientras
lo hacia, podia oir la maquina atémica trabajando arriba, zumbando y rechinando, colocando la
losa de metal y el suelo sobre el tunel para separarle del mundo superior... quiza para
siempre.
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LIBRO CUARTO - LOS INDIVIDUALISTAS

| - Las maquinas vivientes

En el establecimiento de Meanus era dia de fiesta. El pequefio Vard se encaramo sobre el
tabique de separacion, y se hubiese caido si algunos de los niflos mayores no se hubiesen
encontrado alli. Trogly, que tenia veinte afios, habia tomado tranquilamente posesién de una
maquina viviente y se habia lanzado a ver el enorme y ancho mundo, un proyecto que durante
los ultimos seis meses habia deseado con impaciencia tener la oportunidad de llevar a cabo.
Por tanto, la responsabilidad de la casa recaia sobre el joven Bork y sobre la muchacha
Farinda.

En el afio 20.000 después de Cristo, esta tarea era menos dificil de lo que podria
pensarse. En primer lugar, la comida y la bebida eran producidas automaticamente por la
maquina viviente con el simple toque de un botdn. El control de la temperatura y de la
humedad en las habitaciones estaba solucionado de manera similar por los motores atémicos
casi indestructibles, que se encontraban en el cuarto de energia. Quedaba poco por hacer,
excepto la educacién de los otros ninos, y la biblioteca audiovisual hacia que dicha tarea fuese
una discusion.

—Pero, ¢donde ha ido Meanus? —preguntd Farinda a Bork.

—Seguramente recuerdas ese registro histérico que leimos la semana pasada sobre
Winters, el hombre del pasado.

—Si. Empezd a dormir hace dieciocho mil afios y despertd tres veces. Este afio
despertara de nuevo.

—iExactamente! Meanus quiere traerlo aqui para estudiarlo, quiza para que engendre.
—iOh! Pero ellos no saben déonde estd durmiendo, éverdad?

—Conocen el emplazamiento de la primera ciudad después del Exodo. Fue enterrado en
algun lugar bajo esa ciudad.

—Pero entonces..., écuando volvera Meanus?

—Quizd no vuelva en varios dias. Serd mejor que echemos un vistazo a las crias esta
tarde.

Los dos jovenes recorrieron lentamente el edificio, mirando en todas las habitaciones,
porque habia varias docenas de ninos que vigilar; terminaron su vagabundeo ante una puerta
cerrada, que abrieron. En el interior habia un conjunto de estanterias sobre las cuales estaban
colocados gigantescos tarros de cristal. Cinco de aquellos grandes recipientes contenian bebés,
todos menores de un afio. Estaban colocados sobre unas telas mantenidas tensas por dos
rodillos que giraban lentamente. Cuando entraron, una fina ducha de agua tibia comenzaba a
caer en cada tarro, porque era la hora del bano. Esto fue seguido por el silbido de chorros de
aire caliente. Una vez secos, los bebés comenzaron a palpar los costados de los tarros en
busca de los tubos que les alimentaban y a chupar alimento, ya satisfechos.

Sin embargo, uno de los cinco no reaccioné normalmente. Frunciendo el cefio, Bork
accionod una palanca de control, que le permitia mover el tubo de un lado a otro en el interior
del tarro. Consiguié meter el extremo del tubo en la boca del bebé; pero después de un
momento, éste lo escupid y, aunque ningln sonido era audible en el exterior del tarro, era
evidente que estaba llorando.

—No puedo imaginar por qué lo conserva Meanus —dijo el muchacho calmosamente—.
Se ha alimentado de una forma anormal desde que salié de la incubadora.

—Oh, supongo que se ha tomado muchas molestias para criarlo hasta ahora, y antes de
destruirlo, querrd ver sus reacciones —respondié Farinda—. Después de todo, ahora mismo
solo tiene cinco experimentos en marcha.
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Bork gruid a modo de réplica y se asomé un momento por una mirilla de cristal al
interior de la incubadora. Podian verse una docena de botellas de varios tamafios llenas de
liquido, y en cada una un embrién humano en progresivas fases de desarrollo.

—Aqui todo parece estar bien, como de costumbre. Volvamos a la biblioteca.

Pero Farinda le miraba con una expresion peculiar en sus ojos. Movido la cabeza con
obstinacién.

—Has estado haciendo todo el dia lo que querias —dijo—. Ahora yo voy a hacer lo que
quiera. Estoy cansada de estar contigo.

Bork se encogiéo de hombros indiferentemente y salidé al corredor, mientras la muchacha
esperaba hasta que él desaparecid de su vista para dedicarse a sus propios asuntos, porque el
nifio es el padre del hombre, e incluso el nifio de aquella era encontraba a veces su propia
compafiia preferible a ninguna otra.

A mil millas de distancia, Meanus —atezado y cuello de toro— hacia cinicas muecas ante
una senal colocada en la muralla de una antigua ruina. Sus labios separados mostraban las
aserradas encias rosas y blancas que habian reemplazado hacia largo tiempo a los dientes
humanos.

—«Los adultos estan avisados de que el hombre llamado Winters es para mi laboratorio»
—Ileyo en voz alta.

—iSi Hargry piensa que voy a hacer caso de una tonteria como ésta, debe estar loco! —
exclamo, y repentinamente mird a su alrededor, porque habia oido un ligero ruido.

Un extrafio que nunca habia visto estaba sentado en el centro de una enorme y
complicada estructura, evidentemente capaz de volar, puesto que habia llegado por el aire.

Meanus dio un paso hacia su pequefia nave, y los dos seres permanecieron vigilandose
en silencio.

—&TU también quieres a Winters? —preguntd Meanus salvajemente.
—Deseo verle y examinarle por un momento —replicé una voz de mujer—. &Y tu?
—Quiero hacer algunos experimentos con él.

—Bien, quizd tengamos que esperar algiun tiempo. La hora de su despertar es
absolutamente desconocida.

La enorme maquina se elevd ligeramente en el aire y se posé a unas cien yardas de
distancia, detras de un grupo de arboles bajos y achaparrados. Meanus grufié con impaciencia
y se dispuso a explorar las ruinas. Las antiguas murallas estaban grises y desgastadas por el
tiempo. En el interior de los decrépitos edificios se veian en todas direcciones polvo y desechos
acumulados. Pero tenia que recorrer una milla cuadrada, y pronto la inutilidad de su blsqueda
impulsé a Meanus a detenerse y regresar junto a su nave. «Ya habra tiempo, pensé, cuando
Winters salga a la luz del sol.»

La nave en la que Meanus habia llegado era quizd de doce pies de longitud y cuatro de
anchura, justo la altura suficiente para sentarse en el interior. En la cola habia un espacio para
almacenamiento, y en el techo podian verse las dos ruedas al vacio que, girando a un
velocidad aterradora, provocaban una continua succién, capaz de arrastrar la nave hacia
adelante. El motor atdmico era de un tamafio insignificante: un cuadrado de seis pulgadas,
pero alcanzaba casi dos mil caballos de energia y funcionaba durante una semana con unas
cuantas onzas de roca en polvo. Meanus entrd en la cabina y se sentd impaciente en el asiento
del piloto, vigilando la ciudad en ruinas por las escotillas de observacion.

Asi sucedid que cuando llegé Valendum encontré dos personas esperando. Venia
directamente de su laboratorio de embriologia, ansioso de asegurarse al anciano Winters para
sus propios fines, que no eran precisamente convencionales. Al lado de su laboratorio habia
una cisterna gigantesca, de unas doscientas yardas de largo. En ella nadaban extrafios seres
con aletas, medio humanos. La gloriosa ambicidon de Valendum era producir una raza que
poblase las aguas del globo, igual que la gente ordinaria poblaba la tierra. Para este fin queria
experimentar con embriones descendientes de Winters, a quien consideraba de sangre mucho
mas cercana a los anfibios originales que ningin material humano con el que hubiese
trabajado hasta la fecha.

Valendum reconocio la nave de un colega bidlogo, y rapidamente dejo caer una bomba
sobre ella. La explosién hizo subir polvo a gran altura en el aire y formé una desgarrada
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cavidad en la nave de Meanus, pero no la inutilizdé. En cinco segundos las dos naves dibujaban
circulos en el aire, intentando alcanzarse mutuamente con sus rayos calorificos. Asi sucedid
que ninguno advirtié la llegada de Hargry.

Quiza fuese natural que los bidlogos fuesen los primeros interesados en el advenimiento
de Winters. Para un quimico, un fisico o un musico sbélo era un salvaje famoso, que
maravillosamente aparecia vivo, procedente de los oscuros periodos de la historia antigua.
Para el bidlogo y creador de humanos, era un chorro de sangre nueva, un premio por el que
valia la pena pelear. En este tiempo, desear equivalia a coger, y los derechos de los demas
eran asunto de los demas. Se trataba de un mundo de gigantes, de dioses. Los hombres
pequefios no tenian lugar ni placer en él..., si es que se les permitia crecer o si, desarrollados
por casualidad, se les permitia alcanzar una edad adulta, pues los seleccionadores pocas veces
exponian a la observacion de los demas cualquier humano que pudiese ser considerado como
un fallo.

Hargry era el mas despiadado y al mismo tiempo el mas inteligente de todos los bidlogos
experimentales. Cred a Oagla, el curioso genio que, a la edad de doce afios, habia disefiado la
enorme maquina bélica en la que Hargry se aventuraba al exterior. De cerca de mil pies de
altura, se sostenia sobre tres patas de viga de acero, que podian transportarla sobre el suelo a
ciento cincuenta yardas en cada zancada, bajo el impulso de sus poderosos motores atomicos.
En un palacio de acero, en la cumbre, Hargry dirigia su maquina y, si lo deseaba, comia y
dormia alli en perfecta seguridad y comodidad durante semanas sin fin.

Hargry necesitaba a Winters para engendrar y, después de eso, para la mesa de
operaciones, de forma que pudiese satisfacer concienzudamente su curiosidad sobre las
evoluciones producidas en los ultimos veinte mil afios. Estuvo aqui hacia una semana. Después
de esperar una hora, tras colocar su aviso, se habia marchado. Ahora observd con disgusto
que habia tres personas en la ciudad en ruinas, y aumentd su velocidad.

En una camara forrada de plomo, a cincuenta pies por debajo de la ciudad en ruinas, las
lamparas ultravioleta y los rayos X funcionaban desde hacia tres dias, y la figura de rostro
ceruleo que yacia en el lecho se habia estremecido varias veces. El tubo de medicina habia
vibrado dos veces con su medido flujo de estimulantes, y finalmente el brazo de Winters se
levantaba con debilidad, apartandolo de la boca donde habia descansado durante cincuenta
siglos. Suspird y abrid sus ojos fatigadamente. Durante media hora permanecié alli quieto,
mirando al techo. Después, con la luz de la razén brillando una vez mas en sus ojos grises,
balanced sus pies hasta el suelo y se incorpordé temblorosamente.

Los tres dias de suefio drogado y de estimulantes nutritivos habian producido el milagro
en sus desgastados tejidos. Sintid que sus fuerzas volvian lentamente, mientras se procuraba
ropas de la caja al vacio y abria la puerta de su camara forrada de plomo. Una vez mas, el
viejo escalofrio del descubrimiento corrié por sus venas. Alli arriba habria escenas nuevas,
nuevos acontecimientos en la épica de la humanidad, listos para que él los estudiase y
meditase sobre ellos.

Ascendid unos cincuenta pies por los escalones y tird de la palanca que su amigo Eric,
muerto hacia largo tiempo, habia colocado para él. Instantdneamente aparecié una grieta de
luz, que crecié y se convirtid en una abertura cuadrada a través de la cual subid lenta y
laboriosamente. Se encontré en una pequefia habitacién cubierta de polvo; por simple
precaucion instintiva, se acercé a la esquina de la habitaciéon y puso su pie sobre el suelo,
viendo cdmo la enorme losa se deslizaba suavemente otra vez a su posicion. Se maravillé de Ia
perfeccion del encaje: perfecto después de todos aquellos siglos. Ociosamente pasd su manto
sobre el polvo para borrar las huellas. Sorprendido, vio que no podia haber dicho donde estaba
la grieta.

A trompicones paso6 a la otra habitacidn y se detuvo en el umbral de la puerta, guifiando
los ojos ante el fuerte sol y maravilldndose ante la ruinosa y descuidada apariencia de aquella
ciudad, en un tiempo nueva y floreciente. Una vez mas —reflexiond tristemente— un nuevo
grupo de amigos habia llegado a su vida y habia desaparecido para dejarle nostalgico miles de
afnos mas tarde. Pero pensamientos mas practicos llegaron a su mente. Aquélla era una ciudad
largo tiempo desierta. Tenia escasa comida y ningun medio de transporte. Debia lanzarse
inmediatamente a buscar gente que supliese esta falta.

Como habia presenciado la construccién de la ciudad, conocia todas sus calles; por tanto,
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no dudd en absoluto sobre el curso que debia tomar, y camind por la avenida buscando una
gran plaza. Mientras lo hacia, oy6 una gran explosidon en el aire. Se volvié sobresaltado, viendo
sobre los edificios a su derecha una torre Eiffel con patas, que corria hacia dos naves
voladoras. Grandes tentaculos enrollados estaban medio desplegados para capturarlas.

Observé que las naves estaban mas atentas a su pelea que a resguardarse del ataque.
La estructura de acero agarrdé una nave y la lanzo contra el suelo, aplastandola. Después de
esto, la otra nave lanzd un explosivo contra el gigante y comenzé a describir circulos en el aire
como si se dispusiese a atacar; mientras Winters, boquiabierto entre la descuidada barba que
cubria su rostro, observaba la escena, la segunda nave se acercé demasiado, siendo golpeada
y rota por la mitad por la punta de un tentdculo moévil. Mientras caia lejos de su vista, una
aterradora explosién envié una enorme nube de polvo hasta la cintura del gigante.

Pero en aquellos tiempos de perfeccidn mecdanica, los metales eran maravillosamente
fuertes. La primera nave, sacudida y rota, todavia podia volar. Se elevd torpemente entre la
nube de polvo y emprendié vuelo hacia el oeste, con la maquina gigante persiguiéndola
tenazmente, pues su vuelo bajo y lento sugeria a Hargry una captura facil. De hecho, pasaron
diez minutos antes de que un flagelante tentdculo de metal la lanzase contra el suelo, donde
un enorme pie la convirtié en una masa informe.

Mientras tanto, Winters se acercod cautelosamente a la escena del reciente combate y
permaneci6 fuera de la zona de los edificios, mirando un gran agujero en el terreno. El polvo
se habia posado sobre los arboles, dandoles un color blanco grisdceo. Por un minuto o dos no
advirtio a la mujer de la enorme maquina viviente. Su rostro calmoso y tranquilo disipé sus
primeros miedos y se aproximd mas, mientras ella a su vez le estudiaba con gran atencion.
Ruedas, cables y discos relucientes salian de su asiento. La maquina se extendia a su
alrededor, una docena de pies a cada lado. Observada mas cercanamente, su terrorifica
complejidad se hizo mas evidente. Aquello era un laberinto de aparatos, sin significado para
Winters. Repentinamente la mujer asintio.

—Esto te deja perplejo —decidié como si estuviera pensando en voz alta—. ¢Por qué?
¢Qué podria ser mas sencillo? Comparado con el mismo aparato en tu pais y en tus propios
tiempos, es una maravilla de simplicidad.

—CEl mismo aparato... en mis tiempos?

—Si. Les llamabais ciudades —explicd ella—. Y eso es esto esencialmente. Es verdad que
en cada ciudad habia muchos miles de personas. Supongo que no habria muchas ciudades...
Nosotros tenemos una ciudad por cada habitante. Pero por lo demas, me imagino que son muy
parecidas.

Su oyente hacia signos negativos, con el asombro escrito en todos sus rasgos.
—éCoémo se explica que esto sea una ciudad? —pregunto.

La extrafa se le quedd mirando; luego fruncié el cefio. Después de un momento de
silencio sonrié otra vez y movio la cabeza.

—Algunos de vuestros investigadores sostienen que vosotros no comprendiais vuestras
propias instituciones —dijo—. La mayor parte de nosotros pensabamos que ésta era una idea
arriesgada, pero evidentemente es la pura verdad.

Miré duramente a Winters.

—Resulta interesante pensar sobre ello —le dijo—. éQué es entonces una ciudad? éUn
lugar donde las casas albergan a la gente? No, en absoluto. Es una maquina, una cosa
compleja, casi viva en el sentido animal de la palabra. La energia es transmitida por nervios de
cobre. El agua viaja por arterias subterraneas. Los alimentos pasan por las cocinas, donde son
preparados, y viajan hasta los ciudadanos necesitados de subsistencia. El teléfono y la
television conectan a las unidades separadas formando un todo, como si fuesen nervios. Esto
es una ciudad en su aspecto mas amplio, éno es asi?

—Supongo que puedes considerarlo asi —replicd Winters.

—Piensa en los servicios especializados de una ciudad. Son miles. Mi propia ciudad no es
el Ultimo modelo, pero —mird a su alrededor con un ligero orgullo— me atrevo a decir que ni
siquiera bajo el Cerebro hubo tantas comodidades a mano en una ciudad. Primero, hay un
sistema completo de agua, alimento y evacuacion. Toda la comida es sintética, por supuesto, y
un pequefo suministro de reserva esta almacenado en la eventualidad, no muy verosimil, de
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un problema con la maquinaria. Trajes, materiales para escribir y cosas parecidas, consumidas
de cuando en cuando, son producidas por diminutas unidades industriales de manera continua.
Los articulos permanentes son casi indestructibles. Yo no tengo ningun deseo que no pueda ser
satisfecho por un botdén. Y ademas mi ciudad puede viajar por el aire, sobre el suelo vy, si lo
desease, sobre las superficies de las aguas.

—Pero, écomo es posible eso? Aprietas un botdn, y entonces, équé?

—A decir verdad, eres muy infantil. {¢Puedes comprender que, a partir de una materia
prima cualquiera, la quimica automatica produce cualquier combinacién de elementos que se
desee?

Winters asintié dubitativamente. Algo asi se habia desarrollado cinco mil afios antes, pero
no lo recordaba de un alcance tan completo.

—Entonces, équé seria mas sencillo? El canal de recogida absorbe cualquier materia
prima que esté a mano: agua, aire, tierra... y los botones controlan la naturaleza del producto
acabado.

—_Y la energia? —preguntd Winters algo confuso.

La mujer se le quedé mirando.

—Seguramente los motores atdomicos son lo suficientemente viejos en el mundo hasta
para ti —dijo. Siguié un minuto de silencio.

—Yo soy una historiadora —afiadid ella casi para si misma—. Imaginé que podria ser
interesante verte, pero me equivoqué.

—Pero yo también soy un historiador —dijo Winters.

Ella movid la cabeza y sonrid.

—Un historiador es valioso s6lo cuando transpone el pasado en términos del presente. TU
eres la propia historia y tienes que ser explicado por los historiadores. Pero me temo que
hemos sobrestimado la habilidad mental de vosotros, los antiguos.

—&Y qué hacéis cuando queréis compafiia? Veo que todos estais solos.
La extrafia le mird, y su oscuro rostro se oscurecio todavia mas.

—iCompainiia! ¢Estas loco? iEs la tonteria mas grande de todas! Una persona puede estar
sola, viviendo tranquila y cdmodamente sin tener que soportar a otra gente.

—Pero... éno os gusta la gente?

—Veo que no conoces los rudimentos de los valores de la vida. En vuestros dias os veiais
obligados a buscar en otra gente los alimentos, los trajes, el alojamiento y, de hecho, todo lo
gue necesitabais. Ahora nosotros no tenemos que hacer esto. En vuestros dias os engafiabais
pensando que os gustaban las calles atestadas de gente. Pero un gusto semejante no es
natural en el animal humano, y hemos desterrado su presencia.

—¢No tenéis esposos y esposas?

—Por supuesto. Esas son cosas de nifios. Cuando nos hacemos adultos, abandonamos los
placeres infantiles y salimos al mundo.

Winters cavilé sobre esta contestacion durante un minuto, pero se sintid sobresaltado
cuando la enorme «ciudad-maquina» se elevé abruptamente en el aire y desaparecié sobre los
arboles. Todavia estaba preguntandose qué pasaba, cuando un grueso cable de acero se
enroscé suavemente sobre su cuerpo y le elevd forcejeando a mil pies de altura en el aire,
depositandolo sobre una estrecha plataforma en la misma cima de la estructura. Una puerta se
abriod, y el tentaculo de metal le dio un empujon que le envié a gatas al interior. Entonces la
puerta se volvid a cerrar de golpe detras de él.

Pasaron unos cuantos segundos antes de que se recobrase lo suficiente como para
ponerse en pie y mirar a su alrededor. Estaba en el interior de una bdéveda de acero, con un
techo en forma de cuUpula. La habitacion media facilmente cuarenta pies de pared a pared y
era circular. Al otro extremo de la habitacién, bordeando la pared, corria un largo lecho de
unos veinte pies. Cerca de éste se encontraban tres mujeres que le miraban salvajemente.

Comenzaba a avanzar hacia ellas, cuando inesperadamente sondé una voz pesada y
gruiona, procedente del techo.

—iQuédate donde estas, Winters!
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Levantd la vista, y en la cuspide de la cupula vio una especie de ventilador con un
asiento que colgaba por debajo. En éste se encontraba sentado un hombre gigantesco, de
s6lida armazon, con largos brazos y anchos hombros. Le contemplaba por las ranuras de
observaciéon, murmurando para si mismo. De repente alargd una mano y tiré de una palanca.
Hubo un silbido y el zumbido de un motor arrancando bajo los pies de Winters. Entonces
Hargry se bajd con asiento y todo, deslizandose por el cable como una arafia por su hilo, y se
quedd contemplando a Winters con ojos penetrante. Sus piernas eran cortas y las enormes
manos se abrian y cerraban convulsivamente.

—iAsi que has vivido durante miles de afios y vienes a observarnos! ¢Qué piensas de
nosotros? iLa hormiga viene a criticar a los elefantes! —ri6 atronadoramente.

—No entiendo en absoluto lo que pasa —replicd Winters valientemente—. Yo soy un
cientifico. He venido a pasar unos cuantos dias estudiando vuestra civilizacién, y en su lugar
encuentro salvajismo. éQué quieres hacer conmigo?

—Primero, por supuesto, quiero utilizarte para criar. Después... creo que echaré un
vistazo a tus entrafias, en nombre de la ciencia. En este momento, sin embargo, eres una
molestia para mi. Mafana tengo que estar a medio mundo de distancia para cuidar de algunos
experimentos, y no sé qué hacer contigo, Winters.

—dComo conoces mi nombre? Esta es la segunda vez que lo has utilizado.

—No hay nada mas sencillo. Toda tu historia es parte de nuestra historia racial. Esta
escrito que comenzaste a dormir hace cinco mil afos, y desde hace un mes hemos estado
esperando que te despertases... Pero no tengo mas tiempo para escuchar tu infantil
conversacion. Estamos cerca de la ciudad del extrano, y te dejaré alli con él hasta que regrese.
Estaras bastante seguro.

Il - La ciudad de los espejos

Con un brusco saludo apreté un botdén y se elevd rapidamente en su asiento. Winters
sintié que la plataforma se sacudia y se movia por debajo, como si la gigantesca estructura
caminase sobre el suelo. Después de media hora, las mareantes sacudidas desaparecieron y la
puerta de acero se abrio. Winters mird fascinado, y vio entrar al tentaculo de acero. Con un
grito se apartd, pero el carrete metdlico se enroscé como un reldmpago a su alrededor, siendo
arrebatado y descendido vertiginosamente hasta el suelo.

Se encontraba en una pequena colina, y ante él se elevaban las murallas de una ciudad.
Tenia casi cincuenta pies de altura y quiza un cuarto de milla de largo. Era de un gris plateado
por el brillo de algin metal imbricado en la propia piedra de la estructura. El tentaculo le habia
liberado, pero descansaba en el suelo, detras, como para impedir cualquier intento de fuga.
Estaba perplejo en cuanto a lo que tenia que hacer, cuando desde el cielo le llegd un bramido
semejante a una explosion.

—iEntra en la ciudad, Winters!

Parecia no haber ninguna entrada; asi que vacilando comenzd a caminar bordeando la
muralla de la ciudad entre el azafran que crecia por alli. Después de haber rodeado casi la
mitad de las murallas, llegé ante una entrada labrada en cuadrado. Mientras tanto, el tentaculo
de metal le seguia a su misma altura, deslizandose por el suelo como una gigantesca
serpiente. Se alzd, empujandole hacia la puerta. Todo el paisaje era tan completamente
solitario y desolado, que se estremecid. Desesperadamente pensd en intentar la huida, pero
finalmente pisé el umbral. Una vez mas la enorme voz llegd hasta él desde las alturas.

—iEmpuja la puerta, Winters!

Encontré que cedia al tocarla y que delante de él se extendia un pasillo vacio. Dio un
paso hacia el interior e inmediatamente la puerta se cerré a su espalda. Ya no se abriria.
iEstaba prisionero! Con el sudor comenzando a correr por su frente, Winters recorrié el pasillo
y doblé la esquina. Alli se detuvo sin aliento. Ante él se veian miles de hombres en ordenadas
filas, una tras otra. Todos le contemplaban fijamente con una sonrisa de bienvenida. Pero lo
mas asombroso era que Winters no podia distinguir uno de otro. Sus vestidos y apariencia
eran completamente idénticos.
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Aclaré nerviosamente su garganta.

—¢Quiénes sois? ¢Qué ciudad es ésta? —pregunto.

Diez mil brazos se alzaron, y todos contestaron al unisono, como un coro bien entrenado.
—Nuestro nombre es Humanidad.

Esto no ilumind precisamente al pobre Winters. Dio un paso o dos, y hasta aquel
momento no advirti6 que estaba separado de los habitantes de la ciudad por paredes de
cristal. Extendié su mano hasta tocar una de ellas y miré con curiosidad a la figura situada
detras. Habia algo ligeramente irreal en aquel grotesco asunto. ¢No serian aquellas laminas de
cristal una especie de espejos?

—¢éPor qué sois todos iguales? —se aventuré a preguntar.

Las imagenes en los pasillos de cristal se enderezaron orgullosamente. Sus voces se
fundieron en una sola: el ronco y pesado murmullo de una muchedumbre:

—Sblo puede haber un Hombre Perfecto. Todos somos sus réplicas. En nuestra ciudad no
hay inferiores.

«Entonces, pens6 Winters, éstos son espejos.» Pero con repentino horror advirtiéo que los
espejos no le reflejaban a él; sélo a los ciudadanos. éEs que él no existia? éEra un suefio?
Oscuros y misteriosos pasillos se extendian en todas direcciones, bajo la clara luz blanca,
llegando hasta la locura.

Diez mil ojos le contemplaban friamente, diez mil labios se abrieron y diez mil voces
hablaron:

—En nuestra busqueda de la utopia, buscamos el mejor tipo posible. Lo encontramos.
Todos los demas tipos fueron suprimidos. Pero entonces sélo quedé un hombre en el pais; asi
que se inventaron estos espejos. Reflejan perfectamente la forma, la voz y hasta el
pensamiento del Original, pero no reflejaran nada mas. De este modo fabricamos diez mil
ciudadanos. Mediante una seleccion cuidadosa, podriamos haber creado hombres de verdad,
pero épara qué? De todas formas todos habrian sido idénticos al Original, a menos que fuesen
menos perfectos. Todos habrian tenido el mismo aspecto, pensando y actuando en la misma
manera. Habria habido ademas un despilfarro de alimento y de trabajo. Asi que utilizamos la
imagen, en lugar de la realidad. Si necesitamos mas ciudadanos, construimos mas espejos. Si
hay exceso de poblacion, retiramos algunos.

—Pero... pero... ¢Alguno de vosotros es el Original entonces? ¢Cudl es?
Los hombres-espejo parecieron asombrarse al unisono. Hablaron todos a la vez.

—No estd aqui. Se encuentra detras de los espejos. Algunos hemos pretendido ser El.
Muchos de nosotros lo hemos pretendido de vez en cuando. Pero no lo creemos. Sabemos que
estamos hechos a su imagen; pero... no hablamos sobre El.

Winters pased nervioso por un pasillo, y después se detuvo otra vez. ¢Qué podia ser mas
inatil que seguir en una ciudad asi? Habia algo, sin embargo, que le dejaba perplejo.

—éComo conocéis mi nombre y hablais lo que para vosotros debe ser inglés arcaico?

—Tu historia, Winters, ha sido ensenada en la Ciudad de la Juventud durante siglos.
Inglés antiguo, el hablado en los dias de tu juventud, ha sido un estudio popular durante los
ultimos veinte afos en preparacién de tu regreso.

La respuesta fue al unisono. Diez mil palabras y gestos pronunciados en una identidad
absolutamente precisa. El cuerpo de Winters todavia no se habia recobrado de su larga
estancia bajo tierra y sus nervios estaban volviéndose irritables.

—Tengo que ver al hombre verdadero —gritd enfadado—. El resto sois fantasmas.
iDejadme salir de este maldito lugar!

Agitd los brazos salvajemente y volvido sobre sus pasos. Pero ahora resultaba dificil
distinguir qué pasillo era cristal y cudl era verdadero. Chocd contra una pared transparente,
rebotando contra otra. Airadamente, diez mil hombres dieron un paso adelante, y en una
agonia de horror y de miedo, corrié al azar de espejo en espejo, golpeandose contra el
resistente vidrio cuando menos lo esperaba y encontrando el camino libre cuando extendia la
mano para explorar. Cayé al suelo, mientras la ciudad rechinaba a su alrededor. En su cabeza
todo se oscurecio y no recordd nada mas.
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Debia haber pasado una hora cuando se despertd y se sentd aturdidamente. Los
habitantes del espejismo se habian desvanecido y los pasillos estaban débilmente iluminados,
de forma que le fue posible determinar lo que era pasaje y lo que era reflexién. Se puso en
pie. Sintiéndose hambriento, masticé unas tabletas de alimento concentrado que sacé de su
bolsillo, mientras vagabundeaba por los pasillos. No podia decir qué direccién le acercaba a la
puerta y cual le alejaba de ella. Si la encontraba, sabia que estaria cerrada; pero iba en su
busca como lo hacen los hombres cuya situacidn es desesperada y a los que la actividad ofrece
por lo menos la apariencia de una realizacién. Paso tras paso, hora tras hora, dio vueltas y
vueltas por los pasillos, palpando una y otra vez las paredes de cristal para ver si por
casualidad una de ellas era una puerta.

En su cinturdn, bajo la tunica de cuero, habia unas cuantas herramientas sencillas: una
sierra, una lima y una pequefia hacha. Con la audacia de la desesperacion, sacé el hacha y la
lanz6 contra un enorme espejo. Una cascada de cristales rotos cayd a sus pies. Winters estaba
ante una cavidad que se estrechaba rapidamente y que giraba hacia abajo, como la garganta
del embudo de un fonodgrafo; un agujero conducia desde el nivel del suelo hasta la negrura.
Por él desaparecian varios cables gruesos, que provenian de tres aparatos de aspecto
complicado, colocados justo detrds del espejo. Quiza, segun cavilaba, agarrandose a aquellos
cables, podria descender hasta lo que hubiese debajo. Mientras estaba alli, las luces brillaron
otra vez en el pasillo, y a su alrededor aparecieren reflejadas miles de figuras.

—Has atravesado la superficie de la existencia —llegd la voz de la multitud—. iHas
matado a un ciudadano de nuestra ciudad!

Winters, temiendo lo que podria seguir, entré en la estrecha cavidad y descendid por la
garganta de la abertura.

Alla abajo estaba oscuro y el paso era estrecho, pero apenas habia descendido una
docena de pies cuando tocd suelo debajo y se sintid libre de las paredes que le rodeaban.
Desde arriba venia un poco de luz. Mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, percibid
que se encontraba en un gigantesco sotano que se extendia en la Iébrega oscuridad en todas
direcciones, soportado por pilares cada diez pies aproximadamente. Al rato creyé distinguir
una diminuta grieta de luz en una esquina a lo lejos. Avanzd en su direccidn, palpando el
camino entre los pilares con cautela. Segun se acercaba al lugar, sus dudas se disipaban. La
luz provenia de una grieta en la pared. Aplicod su ojo a la hendidura y miro.

Podia distinguir el extremo de una habitacion. Las paredes eran castafo-rojizas, y habia
una silla colocada contra la pared. Sobre el suelo se veia un fragmento de una alfombra azul.
Mientras miraba, oyd una voz que hablaba dentro de la habitaciéon y un lejano murmullo al
unisono sobre su cabeza le hizo temblar violentamente.

—iSube otra vez. Winters! iDetras del escenario de la vida no hay mas que dolor!

Aqui vivia el Original. Winters se disponia a retroceder temblando de miedo, cuando una
sombra cayd en la pared y un hombre pequefiito, de aspecto inofensivo, entrd en su radio de
visién. Paseaba nerviosamente de un lado a otro, retorciéndose las manos. Winters pudo oirle
murmurar:

—iOh, me encontrara! iMe encontrara y me matara! ¢Qué debo hacer?

Winters se rid silenciosamente al comprender el humor que encerraba su descubrimiento.
Habl6é suavemente por la hendidura, y vio al hombrecillo retroceder presa del panico.

—No quiero hacerte dafio. Estoy prisionero. Si me ayudas a escapar, no te tocaré.
iDéjame entrar en tu habitacion!

—éComo sé que no me molestaras si lo hago?

—éPor qué tendria que hacerte dafo? iSi no me dejas entrar, romperé la pared! (Esto
ultimo era pura fanfarronada, ya que era de piedra.)

Por la hendidura podia ver al hombrecillo reflexionando perplejo. Dio un paso hacia él, y
después se detuvo. Por tanto. Winters sacé su hacha y dio unos estruendosos mandobles
sobre la pared.

—iDetente! iDetente! Te dejaré entrar.

En la pared aparecié abruptamente un cuadrado de luz, y Winters entrd en la habitacién.
Las dos figuras permanecieron por un momento mirandose dubitativamente. El hombrecillo se
relamié nerviosamente.
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—iAsi que tu eres Winters! iQué terriblemente distinto eres de los hombres! Pareces casi
un... animal. Tienes dientes, y tu piel es blanca como la barriga de un pescado, nho como un
moreno rostro humano.

Y como si estas diferencias le convirtiesen en un ser superior, se enderezé orgullosa y
desdefiosamente.

Winters se echd a reir. Examind con curiosidad la habitacion, pero excepto en uno de sus
extremos, era normal. En el extremo mas alejado, sin embargo, estaban dispuestos dos
motores. Un laberinto de cables conducia hasta tres complejos mecanicos situados en la pared
al nivel de los ojos. El hombre media quiza cinco pies y medio de altura y era de complexion
ligera. Su oscuro rostro terminaba en una frente enormemente intelectual, pero los ojos tenian
una extrafia expresion y la boca estaba nerviosamente torcida hacia un lado.

—¢éPor qué vives aqui y para qué sirven esos espejos de alla arriba?

Ante la pregunta, toda la rigidez parecié abandonar la espina dorsal del hombre. Una vez
mas, éste se transformd en la figura rastrera que habia sido anteriormente.

—iYo soy un cautivo de Hargry! Hace muchos afios me trajo aqui y me dio esos
espejos... para que me divirtiera. ¢TU también eres su prisionero?

—Supongo que si —dijo Winters—, pero no tengo intenciones de continuar siéndolo.
Los oscuros ojos le miraron rapidamente.

—Pero si te escapas, ¢dénde irds? Hargry te buscara por todo el mundo, y cuando te
capture, lamentaras haberte escapado.

—¢éConoces mi historia?
El hombre asintid.

—Bien. Si yo escapase, volveria a mi ciudad y a mi cdmara forrada de plomo bajo tierra.
Hargry nunca me encontrara, y cuando me despierte otra vez, hara miles de afios que estara
muerto y enterrado.

Una idea repentina parecid golpear como un rayo a su anfitrion.

—Pero... yo también podria escapar —una esperanza nueva ilumind el consumido rostro
—. Es posible, por fin... Seria sencillo salir de aqui —continué—, porque he resuelto el
problema desde hace anos. Bajo la muralla de la ciudad he excavado un tunel que Unicamente
necesita un fuerte empujon para abrirse entre las matas de arbustos de la colina. Pero nunca
me he atrevido a usarlo. Hargry me visita de vez en cuando.

Se detuvo con un estremecimiento.
—Hargry no volvera durante varios dias —dijo Winters.

—Entonces... lo haremos. —El hombrecillo parecia estar dandose animos a si mismo
hasta alcanzar una cumbre de entusiasmo—. Debemos descansar y prepararnos, y después
nos marcharemos tan lejos y tan rapido como podamos.

—iBien! ¢é¢Como te llamas?

—Soy Bengue. Hace unos afios —se enderez6 hasta recobrar su estatura completa— mi
nombre como bidlogo no era desconocido en el mundo. Creé hombres de genio, y uno de ellos
fue Hargry. Al principio estaba orgulloso de él, pero le habia hecho despiadado y decidido.
Antes de que cumpliese dieciocho afios, ya habia perdido todo control sobre él. Se lanzé al
mundo. Mira, Winters, yo no soy completamente normal. Me gustaba un poco de compafiia.
Estar completamente solo me pone nervioso, ya me has visto después de doce afios de
soledad. No siempre estoy sano.

Se detuvo y miré al suelo melancdlicamente.

—Hargry vino a visitarme después de un afio de ausencia, y tuvimos unas palabras. El
era un verdadero individualista, como es hoy la mayor parte del mundo, y yo soy un extraio
en ese aspecto. Si yo no hubiese sido el cientifico que le habia creado, me hubiese destruido
en aquel mismo momento... iTodo por una trivial diferencia de opinién durante la
conversacion! Lo que se le ocurrié fue traerme aqui y construirme esta ciudad. Se supone que
los espejos sirven para que me sienta mas acompanado —su voz bajé hasta un susurro—. A
veces realmente lo creo asi.

»Yo simplemente me habia aventurado a lamentar la moderna tendencia a vivir en
solitario y sin ninguna relacion humana. Creo que dije que un ocasional intercambio de ideas
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beneficiaria a todos los implicados —hubo una risa corta y amarga—. iSegun yo creé a Hargry,
asi es! Una gran inteligencia, pero una fuerza de voluntad mayor. Tomdé mis palabras como
una critica de sus acciones, y sucedio lo que sucedié. Winters, étienes hambre?

Bengue se dirigié al extremo mecanico de la habitacién; de una cdmara cerrada sac6 dos
trozos de sustancia blanca de la que comieron él y Winters: el alimento que la ciencia de aquel
tiempo habia considerado como el mas perfecto para el animal humano. Era deliciosa. El
amplio lecho que Bengue le ofrecid después le resultd blando y voluptuoso. En diez segundos,
Winters estaba durmiendo.

Se despertd varias horas mas tarde, sufriendo una vivida pesadilla, y se sentd
chorreando sudor. Bengue le habia oido despertar y encendidé una luz para ver qué pasaba.

—Dentro de media hora amanecera. Hace muchos afios que no veo amanecer. Puesto
que estamos despiertos, podriamos emprender nuestra fuga.

Sus ojos brillaban con la excitacidén y sus mejillas estaban sonrojadas.

Llenaron sus bolsillos con grandes trozos de comida sintética. Bengue cogié una pequefia
linterna eléctrica de un estanque, y se dirigieron hasta la oscura bodega llena de pilares.
Siguieron la pared unas cien yardas, donde brillé la luz sobre un agujero negro en los ladrillos.
Se metié Bengue primero en su interior, viajando los dos fugitivos unos cien pies por el tunel,
Winters en la retaguardia. Al fin Bengue se detuvo e hizo un sitio a Winters a su lado.

—Aqui estamos —dijo—. ¢(Sientes estas raices aqui arriba? Todo lo que tenemos que
hacer es empujarlas y seremos libres.

Juntos aplicaron sus espaldas a la tarea. Después de un fatigoso minuto, sus cabezas y
hombros emergieron juntos en la cumbre de una pequena colina, que conducia hasta las
murallas de la ciudad de los espejos. Todavia era de noche, pero las estrellas brillaban palidas
en el cielo. Hacia el oeste, una ligera insinuacion de amarillo doraba un vigoroso banco de
nubes. Casi hacia frio. Winters temblé involuntariamente.

—:dAhora donde? —jaded, mientras forcejeaban para subir a la superficie del suelo.

—La ciudad del Exodo estd a unas veinte millas al norte. No tenemos otra solucién que
llegar hasta alli andando.

Winters grufid. Calculd que seria posible llegar hacia la caida de la noche. Se lanzaron a
campo través, caminando tan deprisa como era posible, al abrigo de los bosques
semitropicales. Después de la primera media hora, esta semijungla comenzé a espaciarse
irregularmente por zonas abiertas. En el segundo claro al que llegaron descansaba una de las
grandes maquinas vivientes. Los rayos del sol tocaban las puntas de los arboles. Rodearon
prudentemente el claro y se sumergieron entre la baja vegetacion, subiendo ahora cuesta
arriba. Al final de la segunda hora habian cubierto quizd seis millas. Se detuvieron un
momento en la cumbre de una colina para descansar. Winters se tumbd sobre su espalda,
mientras Bengue se movia nerviosamente mirando por entre las ramas al campo debajo de
ellos y a su espalda. De repente, Winters oyd a su compafero proferir una fuerte exclamacion,
y se sento para ver lo que sucedia.

En el horizonte, al sur, pudo distinguir la enorme figura de Hargry avanzando en el cielo.

La atrevida accién de Hargry reclamando a Winters como propio no habia sido
sumisamente acogida por los bidlogos vy seleccionadores del mundo. Una docena o mas de
ellos ya habian visitado las ruinas de la ciudad del Exodo, viendo su grandilocuente aviso
clavado alli. Ademas, la historia de las muertes de Meanus y Valendum habia sido conocida. En
consecuencia, unos treinta cientificos habian subido a naves de uno y otro tiempo, lanzandose
a la busqueda de Hargry para arrebatarle a Winters. Por supuesto que si se hubiesen unido en
un propdsito comun no habrian tenido dificultad alguna. Pero Stakool, del otro lado del océano,
se encontr6 a Pylgrin, de la costa Oeste, y siendo los dos grandes enemigos, se lanzaron al
instante el uno contra el otro. Como resultado, sélo veintiocho naves —tres de ellas pesadas
maquinas vivientes— avistaron la enorme forma de Hargry caminando entre las colinas.

Winters observd que uno de los tentaculos de mil pies de largo golpeaba una activa mota
negra, y pronto distinguio la nube de atacantes sobre el brillante cielo. Bengue queria retirarse
instantaneamente, pero Winters insistié en que se quedase alli.

—Suponte que llegamos una milla mas al norte... Hargry puede recorrer esa distancia en
quince pasos. iQuiero ver esa peleal!
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Por tanto se quedaron, mientras Bengue se retorcia las manos en una agonia de miedo.

Las naves comenzaron a atacar una a una. Pronto Winters vio con asombro que tres de
ellas se alejaban luchando enzarzadas entre si. El espectaculo en conjunto duré una media
hora. La sorpresa y el horror de Winters fueron aumentando en cada minuto que transcurria.

—Pero, épor qué no se unen y atacan todos al mismo tiempo?
—¢éPara qué?
—Quieren matar a Hargry, éno es asi?

—Sblo desean capturarte, cada uno para sus propios experimentos, me imagino.
Suponiendo que maten a Hargry, tendran que matarse los unos a los otros hasta que sdlo
guede uno de ellos. Te buscaria y seria el vencedor de la pelea. Sélo puede haber un vencedor.

—éComo sabes eso? éNo es posible que quieran destruir a Hargry en beneficio de la
seguridad de todos?

Los ojos de Bengue se dilataron.

—iQué tonteria mas antigua es ésa! Por supuesto, ellos no interferirian en la libertad
personal de Hargry. éDonde se iria a parar con un principio semejante, una vez aplicado? Oh,
ya veo: antiguamente la gente tenia algo llamado ley, ino es verdad? iRealmente no somos
tan primitivos como todo eso!

—¢éPero por qué quieren matarme en sus laboratorios? He venido aqui como observador
del pasado. Continuaré hacia el futuro en nombre de la ciencia. iQué mundo tan loco!

Bengue pated el suelo con impaciencia.

—iNo puedo imaginar de dénde surge tu idea de criticar a un mundo tan superior en
progreso al tuyo! Fisicamente eres repulsivamente bestial, con tus dientes y tu blanca piel,
cubierto de pelos como un mono. Mentalmente..., nunca habrias salido vivo de mis tarros de
seleccion. ¢Qué te hace pensar que tu causa es tan sagrada?

lll - Jugando al escondite

Winters permanecié silencioso. Las palabras de Bengue eran plausibles, aunque
sospechaba que mucho de lo que decia era debido a cambios mas imaginarios que reales en el
animal humano durante los Ultimos veinte mil anos. Pero habia algo de verdad en ello, lo
suficiente como para producir en Winters un melancdlico humor. ¢Habria abandonado a su
gente y sus propios tiempos para encontrar que era un huésped indeseado en un mundo futuro
de superhombres? Y si era asi, épara qué seguir adelante en el futuro? ¢El constante progreso
de la evolucién no cambiaria la faz de la Tierra en los préximos cinco mil afios, haciéndole aun
mas ridiculo a la vista de humanos todavia mas perfectos?

Bengue le miraba impertinente.

—Muy bien —replicd Winters tenazmente—. Suponte que tienes razén; todavia soy capaz
de razonar. Si todos vosotros sois unos superhombres, entonces explicadme lo que estais
intentando hacer con la vida.

Bengue se encogié de hombros.

—Supongo que tendras alguna pregunta mas concreta.
—éQué es lo que desea obtener Hargry?

—Una raza mas inteligente que la actual.

—&Y vuestros quimicos?

—Muchas cosas: los elementos pesados —radio y demas— todavia no han sido
producidos por transmutacion, y miles estan actualmente trabajando en esto.

—iAh! —exclamé Winters— iEso esta mejor! ¢{Comparan notas y se ayudan unos a otros
en la investigacion?

—Qué clase de tonteria es ésta? iPor supuesto, ninguno revela a nadie sus trabajos!

—Es la forma mas estupida e irracional de hacer las cosas.

—Pero, équé posible motivo habria para una colaboraciéon de ese tipo?
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—Terminar su obra y transmitir la informacion al mundo.

—iQué estupidez! Un hombre tiene derecho a fama y honor por sus descubrimientos, no
por los de sus antepasados.

—Bien, entonces ¢{tenéis artistas o musicos?

—Oh, si, supongo que existen criaturas de ese tipo. Pero yo soy un cientifico, y sé muy
poco sobre ellas.

—En mis tiempos, vuestra actitud hubiera sido denominada «estrechez mental»; pero
vamos a dejarlo. Concuerda con el resto de las cosas... Ahora contesta esta pregunta si
puedes. {Por qué tantos superbidlogos han abandonado su muy importante trabajo y luchan
entre si por la posesion de una antigualla como yo?

Los ojos de Bengue se dilataron.

—Eres sangre nueva para sus experimentos. Eso es todo.
—Oh, ya entiendo. Si, los bidlogos estaran interesados en eso.
—Bien, ¢tienes alguna otra pregunta infantil mas?

—iMiles! Supdn que los cientificos resolvéis todos los problemas, encontrais todos los
secretos de la naturaleza y credis hombres perfectos. Entonces, équé?

Bengue asintié condescendientemente.

—Todos nuestros nifos, antes o después, hacen esa misma pregunta. No hay respuesta.
Un hombre nace y alcanza la edad adulta. Entonces durante cuarenta afios o algo asi es libre
de hacer lo que quiera. Al final de la vida que le haya sido concedida debe morir. Por supuesto,
el resultado es una cierta falta de finalidad, pero después de todo, cuando un hombre muere
es el final. ¢Qué finalidad o propdsito puede haber detras de la muerte?

—Entonces todo ese espléndido progreso....

—No nos lleva a ningun sitio. Durante miles de anos hemos trabajado en el problema de
prolongar la vida humana. Con buena suerte, un hombre puede vivir unos cien afios: pero su
vigor mental y fisico desaparece a los setenta. Claro que estan los astrénomos...

—éQué es lo que hacen?

—Su tarea en la actualidad consiste en estudiar los planetas por el telescopio y por la
observaciéon directa mediante cohetes. Hace dos mil afios se establecié una pequena colonia en
Marte, y se ha intentado muchas veces colonizar Venus...; pero es un mundo demasiado joven
todavia. Nieblas venenosas y violentos terremotos son constantes; ademas la atmédsfera,
caliente y llena de vapores, no es apropiada para la vida humana.

—¢éCudl es el propésito de esto?

—La tierra no sera siempre habitable. Los cientificos se preparan para las eventualidades.
Claro que lo que se necesita en realidad es un planeta adecuado en érbita alrededor de un
nuevo sol. Pero la estrella mas cercana y con mas probabilidades esta a dos siglos de viaje en
cohete. Otra vez nos frena la corta duracion de nuestra vida. Sin embargo, nuestros
astronomos tienen una finalidad y propodsitos definidos en la vida; dentro de unos limites,
intercambian informacién y se ayudan.

—Y el resto del mundo... se vuelve loco —dijo Winters tristemente—. Se matan unos a
otros sélo por el capricho de un momento; cada uno persigue sus propios motivos, sin duda
redescubriendo una y otra vez lo que ya habia sido descubierto y olvidado hace mil afios. Es un
mundo loco.

—Pero tenemos... todos los hombres... ila libertad!

Winters le miré burlonamente bajo sus enmaranadas cejas grises, y Bengue recordd a
Hargry con un repentino panico.

—Debemos separarnos —dijo—. Hargry nos perseguird y nos encontrard tarde o
temprano. Si puedo estar a miles de millas de donde tu estas, de forma que no sospeche que
te he ayudado a escapar, quiza no me mate cuando me encuentre.

Sin una palabra de disculpa, dio media vuelta y se dirigié hacia el oeste con un paso
furioso, aplastando los arbustos en su huida.

Winters se quedd en la cima de la colina durante diez minutos. Estaba dando media
vuelta para continuar su desesperada marcha hacia el norte, cuando oyd a millas de distancia

Http://DescargarLibrosGratisNET



Http://DescargarLibrosGratisNET
El hombre que desperté en el futuro Laurence Manning

un enorme rugido y observd contra las nubes la forma de Hargry. Evidentemente, estaba
destrozando la ciudad de los espejos. Winters tembl6é convulsivamente y se lanzd hacia los
bosques tan prudentemente como era posible. Resultaba dificil estar seguro de la direccién
guiandose continuamente por el sol. Se estremecié al pensar en lo que le sucederia si no
conseguia encontrar las antiguas ruinas que buscaba. Hacia calor. El sudor chorreaba por su
frente, y su aliento salia en torturados jadeos, pero siguidé adelante con el oido alerta a posible
sefiales de persecucion a sus espaldas. Por dos veces se tropezd con claros, ocupados por
enormes maquinas vivientes, y las esquivd, describiendo un circulo entre los bosques. A la
caida de la tarde estaba completamente exhausto. Se derrumbd en el suelo, al abrigo de un
grueso matorral, y cayé dormido. Calculaba que desde la madrugada habia recorrido quince
millas.

Se despertd en medio de la noche, helado y doliéndole todos los musculos. Se forzé a
comer los alimentos que habia llevado consigo y a beber algo de un frasco. El cielo estaba
claro y las estrellas brillaban fuertemente. Polaris, el amigo de los marineros, le saludaba
desde el norte como antes, pero recordd que incluso las estrellas habian cambiado y dirigid sus
pasos a medias entre la antigua estrella polar y uno de los puntos brillantes en el asa de la Osa
Mayor. Era bastante malo caminar por el dia, pero durante la noche se encontrd incapaz de
adelantar mas de una milla por hora. Por tanto, cuando se encontraba con espacios abiertos
caminaba por ellos, pegado a los bosques que los bordeaban.

Pasaban las horas. Al intentar recordar el aspecto del campo alrededor de la ciudad en
ruinas, comenzo a temer que se hubiera perdido. Se detuvo, y esperd a que llegase el dia. Con
las primeras luces se lanzé de nuevo, llegando cansado y abatido a la cresta de una aguda
elevacién cubierta de vegetacién. Al otro lado de un amplio claro, a su izquierda, se veian las
blancas ruinas y polvorientos aledafios de su meta.

Estaba a punto de lanzarse hacia alli alborozadamente, cuando algo le hizo detenerse.
iMUsica! Venia del otro lado del promontorio. Cautelosamente se arrastré por los bosques y
mird, viendo una maquina viviente a unos cientos de pies de donde se encontraba. Ahora la
musica habia cesado. A la luz del amanecer distinguié una figura sentada sobre la maquina,
trabajando atareadamente sobre unos papeles. Espero lleno de curiosidad. Al rato la figura se
enderezd y tiré de algo con una mano. Winters siempre recordaria esta escena, no soélo por su
tragico final, sino también por la pura y sobrecogedora maravilla del sonido que siguio.

El sol se acababa de elevar sobre el horizonte oriental. Unas cuantas nubes brillantes
flotaban sobre él como espléndidos galeones, navegando por el océano del cielo. Las pesadas
hojas oscuras de las palmeras que bordeaban el claro no se movian. Detras se divisaban las
colinas, vagas y azules. Al principio, el sonido parecia provenir de las colinas: un lejano y vago
caramillo, que fue contestado mas cerca. Después abruptamente se escuchd una triple
explosion de cuerdas sonoras, entre las que una profunda voz dorada comenzd a sollozar
melodiosamente.

La cancion subid de tono y desarrollé su sencilla frase en el tema de una melancolia tan
tragica, que un centenar de pequefas voces comenzaron a gemir como mostrando su
simpatia. De nuevo se dejoé oir la gran explosion ensordecedora tres veces mas. Después la
armonia adquirié un nuevo y siniestro significado, mientas unos bajos profundos prestaban
nueva fuerza al viejo tema. La musica se detuvo abruptamente... sin terminar. Hubo un
momento de silencio roto por una voz.

—¢Te gusta?
—iCelestial! —la respuesta era de una mujer—. Dulgog nunca ha hecho nada tan bueno,
Varlin. Pero la musica no es el Unico placer. iMirame!

Winters esforzd sus ojos para ver a los que hablaban, y finalmente distinguié otra forma
en la maquina, medio oculta por el musico.

—iNo! iNo finjas que no te interesa! Estas viendo a Aphrila, la mujer mas bella del
mundo. éPor qué vuelves la cabeza? éEs que mis mejillas estan arrugadas o mis manos son
asperas? iMuchos hombres darian la vida por estar en tu lugar! Cuando le visité el ano pasado,
Hargry salié de su fortaleza; mis brazos, cifiéndole, fueron su proteccién durante toda una loca
semana.

—iNo, Aphrila! Eres muy hermosa, pero quiero trabajar en mi musica. No puedo pensar
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ordenadamente cuando actlas asi.

—iOh! éTe molesto? Por lo menos consigo algo: distraerte de tu trabajo. La musica es
bella, Varlin, pero ¢has comido alguna vez los platos preparados por Esculo? éSabes lo que es
beber los licores que ha inventado Vint o ese gran artista Grumbaugh? iVen conmigo y te daré
todo eso y mas! iVolveras de una experiencia asi con juventud y fuerza renovadas y escribiras
mejor musica de la que nunca hayas sonado!

Sus voces se hicieron inaudibles, y Winters se retird prudentemente, cavilando mas que
nunca sobre aquel loco mundo en el que habia despertado. Cruzd el estrecho desfiladero bajo
los arboles, y vio la enorme figura de Hargry dirigiéndose hacia él desde el oeste. Como un
animal aterrorizado, retrocedid hasta los bosques y se detuvo al otro lado, con el corazoén
latiéndole como un martinete en la fragua y los miembros temblando de miedo y cansancio.
Pronto pudo oir las enormes y atronadoras pisadas acercandose mas. Por la izquierda aparecid
Hargry, quien se detuvo repentinamente al divisar la maquina viviente.

Después la gran estructura avanzod; la enorme maquina intentd elevarse y escapar, pero
uno de los tentaculos chasqued y la retuvo inmdvil, levantdndola lentamente casi hasta la
mitad de la distancia que separaba la camara de acero de Hargry del suelo.

—iOh, es Hargry! ¢Es ésta la forma de tratar a Aphrila?

Hubo un corto silencio, y luego la voz de Hargry exploté con risa.

—ZY quién es el amigo de Aphrila?

—iTu lo fuiste no hace mucho, Hargry!

—iNo tengo tiempo para recuerdos, mujer! ¢Quién es él?

Como en respuesta, sono un fuerte acorde de musica, tan profundo y rico que hizo
temblar el aire y murmurar a las hojas de los arboles. Durante un sobresaltado instante
Winters pensd que el cielo se volvia color castafio, y sintid que sus extremidades temblaban.
La musica ceso y vio como sus tentaculos depositaban la maquina y sus ocupantes otra vez

sobre el suelo, no demasiado suavemente. Después el monstruo sobre tripodes se dirigid de
nuevo hacia el norte, desapareciendo de la vista.

Evidentemente, Aphrila y su musico estaban aturdidos, porque pasaron cinco minutos
antes de que el pesado artefacto se elevase en el aire y emprendiese vuelo hacia el sur.

Winters intentd reconstruir la parte de la historia que no habia sido revelada, pero
encontré dificil imaginar la vida y actividades de la raza humana a base de los fragmentos que
habia tenido el privilegio de observar. La primera mujer con la que habia hablado consideraba
al sexo como algo para nifios. Sin embargo, aqui estaba otra mujer que evidentemente
dedicaba su vida a las artes amorosas, y Hargry, un ardiente, casi fanatico bidlogo, estaba
dispuesto a divertirse con ella.

El mundo presentaba una jungla de intereses conflictivos. Todo el mundo seguia su
particular capricho o deseo hasta el fin, con un espléndido desprecio por los intereses —incluso
por las vidas— de los demas. Y sin embargo en medio de tal anarquia parecia haber algun
progreso ordenado en esta o aquella linea de investigacion. é{Seria posible que la anarquia
fuese algo deseable? Winters decidié que no, después de examinar los Gltimos veinte mil afios
de la historia humana. Lo que habia sucedido, decidid, era un movimiento ciclico en el gobierno
del mundo. Bajo el Cerebro habia existido demasiado control. Ahora el péndulo habia oscilado
al otro extremo y existia demasiado poco. La verdad estaba en algun lugar intermedio. En
unos cuantos miles de aflos mas seria encontrada y reconocida como tal.

Pero todavia tenia que resolver su propio e inmediato problema. Aquel mundo no era
para él. Tenia que volver a su camara subterranea y esperar un mundo mejor. éPero como iba
a cruzar la media milla de polvorienta planicie hasta llegar a las blancas ruinas que resaltaban
contra el verde de los bosques al norte? Lejos, a la izquierda, se veia la enorme forma de la
fortaleza de Hargry, como la desnuda torre de algun puente colgante del siglo XX. Winters se
tumbod al amparo de la maleza y esperd con impaciencia. Pasaron las horas, y Hargry todavia
recorria los alrededores. Empezaba a pensar que se quedaria alli hasta que hubiese atrapado a
Winters. «Pero cuando llegue la noche, pensd, podré deslizarme hasta la llanura y cruzar sin
ser visto.»

Estaba comenzando a tener hambre, pero no le quedaba comida ni nada con que aplacar
su creciente sed. Al atardecer observd cuidadosamente las direcciones. Tan pronto como llegd
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a la oscuridad, se deslizd pendiente abajo y comenzd a cruzar el llano. Habia recorrido la
mitad, cuando el foco comenzd a recorrer la llanura. El primer rayo de luz que llegaba desde
los mil pies de altura de la torre de Hargry asusté tanto a Winters, que casi se desquicid.
¢Deberia retirarse o seguir? Pero no podia escoger. Tenia que alcanzar las ruinas.

A trompicones se lanz6 a la carrera, y el escalofrio de miedo dio nuevas y sorprendentes
fuerzas a sus piernas. Hargry se acercaba, y la luz barrid el terreno a sus espaldas en una
amplia franja. Winters continué corriendo, esperando contra toda esperanza. Entonces la luz se
fijo en el claro proximo a la elevacidon que acababa de abandonar, y Winters tuvo un periodo de
gracia de dos minutos. Ahora podia ver justo delante la primera de las murallas en ruinas. Pero
el foco se acercaba lentamente, como si Hargry estuviese siguiendo algo. En efecto, era lo que
estaba haciendo, porque a través de su telescopio estudiaba las huellas que Winters habia
dejado tan facilmente como si estuviese pisando sobre las mismas. Justo en el momento en
gue Winters alcanzaba las ruinas, la luz le descubrié. No pudo resistir, y lanzé una mirada
aterrorizada sobre su hombro al enorme ojo blanco que miraba funestamente desde la
oscuridad y que se hacia mayor a cada segundo, segun las gigantescas zancadas de Hargry se
acercaban mas.

Con un grito, Winters se hundié en la amistosa oscuridad de una calle lateral. Sabia
donde estaba. Tenia que alcanzar el otro lado de la plaza cuadrada. La distancia era quiza de
doscientas yardas. {Deberia dirigirse alli directamente, o intentaria ocultarse e ir avanzando
poco a poco de cada vez, segun lo permitiese la oportunidad? Cuando llegé a la primera calle
perpendicular se detuvo, porque la luz caia cegadoramente sobre ella. Si cruzaba, guiaria a su
perseguidor hasta su escondite. Winters comprendié que no soélo tenia que alcanzar la
seguridad, sino que ademas debia hacerlo sin ser visto, porque de otra forma seria arrancado
de su escondite y hecho de nuevo prisionero.

Entré6 en la casa de la esquina. La puerta no existia, y de la estructura original
permanecia intacta poco mas de una habitacidon. Esperd sin aliento en la ventana que daba al
cruce. Si la luz se movia, aunque sélo fuera por dos minutos, podria cruzar sin ser visto. Como
un reldmpago trepdé al antepecho de la ventana, cruzé la calle y entrd en la ventana al otro
lado. Entonces la luz barrio otra vez la calle —casi sobre su cabeza ahora—, y Winters oyd un
enorme fragor, lo cual significaba que los gigantescos pies de Hargry estaban aplastando los
edificios.

Comenzd un lugubre juego del escondite. Evidentemente, Hargry estaba determinado a
aplastar toda la ciudad y destruir asi todos los lugares de escondite. Durante un aterrador
momento Winters pensd, y después salié por la parte trasera de la casa. Sin ser visto, se
dirigié a la gran avenida circular que rodeaba la antigua ciudad. iSi pudiera llegar a tiempo!
Siempre que se arrimase a los edificios, estaria protegido de la luz. Jadeando, corrié hasta que
llegd a la parte de la ciudad donde habia estado la casa de Eric.

El polvo de los cascotes caidos se elevaba formando una nube blanca, lo que le ayudo a
lanzarse por ultima vez, pasando al lado del propio pie de Hargry y llegando al umbral que
recordaba. Mientras lo hacia, se oy en el exterior un enorme estampido. La fachada de la casa
se derrumbd, pero Winters estaba en la habitacion trasera, y apretaba su pie sobre aquel
mecanismo que parecia tardar una eternidad en cooperar, aunque en realidad sdlo pasaron
tres segundos antes de que la pesada losa de piedra se levantase y él pudiese desaparecer en
la oscuridad de la escalera.

Tiré frenéticamente de la palanca y dio un gran suspiro de alivio cuando la piedra
comenzd a hundirse sobre la entrada. Pero en aquel momento Hargry coloco su pie sobre el
edificio, que, bajo aquel poderoso peso, se hundié estruendosamente, encerrando al
tembloroso fugitivo bajo una capa de escombros.

Durante una hora Hargry pated furiosamente sobre las ruinas, hasta que en toda la
ciudad no quedo piedra sobre piedra. Después, comprendiendo la inutilidad de su tarea, la luz
se apagod y la gran estructura emprendié la marcha hacia el sur. El sonoro retumbar de sus
enormes pies se fue haciendo mas débil con la distancia, hasta que las estrellas brillaron sobre
una noche silenciosa y el polvo comenz6 a posarse, formando una capa blanca, sobre la
ciudad, dandole un aspecto fantasmal.

Bajo la ciudad brillaba la luz en una pequena camara. Winters habia sido herido por una
piedra caida, y pasd6 media hora vendando la pierna lastimada. Después tomd comida y
medicina y durmié reparadoramente unas cuantas horas, antes de hacer los preparativos
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finales para su larga hibernacién. Cerro la gran puerta de metal, fijé el reloj de radio para que
le despertase cinco mil afios después, inspecciond y ajustd el diminuto motor atémico que
conservaria la camara caliente y proveeria la energia para las luces que tendrian que
despertarle y tomé su droga.

En la media hora de estado consciente que todavia le quedaba. Winters abrié un pesado
libro con hojas de delgada ldmina de oro. En él anotd los siguientes y fragmentarios hechos,
conseguidos principalmente por medio de Bengue:

15.100 después de Cristo: se perfecciona la exogénesis. Los embriones humanos son
desarrollados con éxito en los tubos de ensayo. De esta fecha data la desaparicion del ultimo
lazo entre la humanidad y las emociones humanas.

17.500 después de Cristo: una colonia de ensayo se establece en Marte. Todavia se
mantiene.

18.000 después de Cristo: perfeccionamiento de la maquina de materiales. A partir de
cualquier materia prima dada, se puede producir cualquier sustancia quimica. Desde este
periodo comienza a grandes rasgos una tendencia general a la gratificacion de la voluntad y
ambiciones individuales, sin tener en cuenta las consecuencias. Es una tendencia auln
dominante. La historia deja de tener significado para la raza. Simplemente se registran las
acciones y progresos individuales.

20.000 después de Cristo: cuarto despertar de Winters.

Winters leyé cuidadosamente las palabras y suspird6 ante su brevedad y la extrema
pobreza de la informacién disponible. Pero era lo mas que podia hacer. Cerrando el libro, lo
colocd cuidadosamente en su lugar, antes de tumbarse sobre el lecho, ajustarse los tubos de
estimulante en la boca y dejar la cdamara a oscuras.

Mientras él dormia, el pequefio y temeroso Bengue contemplaba hambriento desde el
asilo del bosque el establecimiento de biologia del fallecido Meanus. Lo habia estado
contemplando durante un dia y una noche. Al final, sacando fuerzas de la desesperacién, se
habia presentado atrevidamente para encontrar el verdadero paraiso de un bidlogo. Con
bastantes vacilaciones, el joven Bork y Farinda cedieron al anciano extranjero el control del
establecimiento. Entonces Bengue pasé una hora entera sin acordarse ni una vez de Hargry.

Después lo recordd, y corriendo temerosamente hacia la puerta, estuvo escuchando un
minuto, pero no oyd ningun ruido. Sospechaba fuertemente que Meanus habia sido una de las
recientes victimas de Hargry en la ultima aventura. Tras una semana o dos, comenzd a
considerar el lugar como suyo propio. Nunca se sobrepuso al sentimiento de que su libertad
era algo temporal, que terminaria cuando el inevitable Hargry apareciese atronando el
horizonte. Mientras tanto, Bengue criaba humanos y se divertia mucho.

Afios mas tarde, el suspense de esperar la llegada de Hargry se hizo insoportable, y
comenzo6 a aventurarse en una nave en cortos viajes exploratorios, pero no se encontrd con su
antiguo pupilo. Sin embargo, Bork se estaba volviendo dificil de manejar. Bengue decidid
tomar un curioso rumbo de acciéon. En el fondo de su mente habian quedado firmemente
grabadas las palabras que Winters habia pronunciado hacia tiempo: «Cuando despierte, Hargry
estard muerto hace miles de afios». Asi que un dia llamé a Bork y le regald el establecimiento,
marchandose seguidamente en una nave.

Voldé hasta un escondido valle y prepardé su motor atdmico para que excavase un tunel y
construyese una camara forrada de plomo. En el curso de unos cuantos dias la nave y el
hombre desaparecieron. Nunca fueron vistos de nuevo. Asi sucedié que dos durmientes
esperaban el paso de los siglos, hasta que la hora fijada viniese a liberarlos. Sobre la atezada
cara de Bengue flotaba una sonrisa de paz y seguridad, como no habia experimentado en
muchos afios.

También habia en ella una sombra de triunfo.
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LIBRO QUINTO - EL ELIXIR

| - En la tormenta

La tormenta de primavera azotaba la colina con una fuerza y una furia como no se
habian conocido en cincuenta mil afios. Corria el mes de mayo, pero soplaba un viento helado
y las palmeras eran unas ruinas parduzcas. Toda la vegetacién tropical de la regién de los
Grandes Lagos estaba sentenciada. El ciclo de los climas habia cambiado, y durante mil afios
habia ido enfridndose progresivamente, quizad en prediccidon de otra edad del hielo. Bajo las
mantas de palmeras muertas se veian unas ruinas de piedra blanco-grisaceas, y el agua se
encrespaba como seda arrugada bajo el fuerte viento.

Hasta donde podia alcanzar la vista, el paisaje se extendia amplio y desierto. Nada que
tuviese vida salia al exterior en una tormenta como aquella. Pronto una de las piedras blancas
se movio ligeramente. ¢Se habia hundido el suelo un poco? Pero, {por qué ahora, por qué no
en cualquier otro momento durante los miles de afios que las ruinas habian permanecido alli?
Entonces la piedra se movié una vez mas lenta y definitivamente. No podia haber error. Era
una losa de roca de tres pies de ancho, que podia pesar doscientas libras, y de repente uno de
sus extremos se hundio en la tierra.

Después de un segundo toda la losa desaparecié de la vista, dejando al descubierto un
profundo agujero por el que se filtraba la lluvia y el barro. De la negra cavidad surgieron los
hombros y la cabeza de un anciano.

El rostro era blanco y de barba descuidada. El pico de halcén de la nariz estaba cubierto
por piel muy tensa, como la de una momia. Dos penetrantes ojos grises escudrifiaban desde
las cejas enmarafiadas y crecidas, y parecieron oscurecerse al examinar los alrededores, como
si estuviese desilusionado con lo que veia. Dos manos flacas, con las ufias sucias y rotas por la
reciente excavacion, descansaban sobre el borde del agujero. Con una enorme cantidad de
esfuerzo, Norman Winters se elevd y permanecié firmemente sobre la superficie.

Hacia diez mil afios que habia desaparecido bajo tierra, dejando a sus espaldas una
ciudad nueva y floreciente. Cinco mil afos mas tarde se habia despertado para encontrar
ruinas y un mundo enloquecido, del que se habia retirado rapidamente. Ahora se habia
despertado de nuevo para ver los cambios sobrevenidos con el tiempo. Sus vestimentas no
eran muy adecuadas para el frio. Se arropd en su tunica de pesada seda y se estremecio.

—iPor todo lo que sé, podria tratarse de un mundo diferente! —musito.

La visibilidad entre las rafagas de lluvia era escasa. Al oeste se levantaba una colina; al
sur se extendia el bosque, con la mitad de los arboles del pardo color de la muerte, y al este
alcanzaba el horizonte un paisaje casi despejado. Al norte se encontraban las tormentosas
aguas de aquel mar interior, una vez llamado lago Superior.

—iAfio veinticinco mil después de Cristo! —dijo Winters—. Tengo que encontrar refugio y
gente, antes de que me muera en esta soledad.

éSur, este u oeste? Winters se dirigio al oeste, principalmente porque el terreno era
claro; por tanto, caminar por él era mas facil. Imposible adivinar la hora del dia, pero se afané
—cansado y empapado— con la mirada en la busqueda de alguna senal de viviendas humanas.
Caminod durante horas con los pies empapados y resbalando torpemente a cada paso en el
inundado suelo, preguntandose si alguna vez llegaria a alguna parte, dudando de conseguirlo.
La oscuridad se le echd encima. Se fabricd un tosco refugio bajo una palmera caida, cuyas
grandes hojas muertas formaban una especie de tienda en un extremo del arbol. Comid un
pufiado de comida concentrada de su bolsillo y, protegido del agua por una ligera
protuberancia, sobre la que se tumbd, durmié profundamente hasta ser despertado por la gris
aurora. Reanudé fatigosamente su pesado camino.

Un anciano no puede yacer en coma durante cinco mil afios sin efectos nocivos, aunque
al despertar se pase una semana en la cama recuperandose. Debia tomar rapidamente
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estimulantes y alimentos nutritivos, preparados por los supermédicos del siglo CL. Winters
estaba cerca del desmayo; su rostro era gris, en lugar de blanco, y su aliento salia en penosos
jadeos.

Se apoyé en el tronco de un arbol, de hojas todavia verdes, y penso tristemente en su
destino: salir triunfalmente de su largo suefio s6lo para morir de frio y de hambre, su comida
se habia terminado en un mundo hostil. ¢Dénde estaba la gente? Se dejo llevar por la
somnolencia, facil a su edad, y durmid durante dos horas. Se desperté algo reconfortado, y
siguid su camino bajo la tormenta cansada y lentamente, aunque sus ojos estaban tan alerta
como siempre. Winters era el tipo de hombre que persiste aun ante lo imposible.
Probablemente moriria. Al mismo tiempo, aqui estaba el mundo futuro que habia querido ver.
«Bien, contémplalo mientras puedas», pensaba. Corond una pequena elevacion, tras la cual el
terreno se extendia entre la niebla. Continué chapoteando pendiente abajo, hasta que
desaparecio bajo la terrible tormenta.

Poncedn habia estado trabajando sobre sus tarros de cultivo de gérmenes durante toda
la noche, mientras los otros bidlogos dormian. Asi habia sido desde el principio... Su trabajo
era la Unica labor verdadera realizada. Cierto que Fastak y Mintal habian hecho de tiempo en
tiempo sugerencias valiosas y que el viejo Pondero le habia ayudado de vez en cuando con la
crianza de las células. Pero él, Poncedn, era el verdadero experimentador, y ahora que el
proceso parecia a punto de completarse, comprendidé que su éxito se debia casi por completo a
su desprendido y concienzudo trabajo.

La aurora le sorprendié todavia dedicado a su tarea. Enderez6 su espalda y la frotd
donde le dolia. Contemplé a través de la enorme cupula el melancélico mundo exterior y
advirtio que la lluvia todavia caia del cielo gris. No se le ocurrié compadecerse de nadie que
estuviese fuera en aquella tormenta, puesto que en aquel dia y en aquellos tiempos un ser
humano no tenia por qué abandonar sus comodos alojamientos. Pero ocasionalmente miraba
hacia la cupula, donde la lluvia tamborileaba, y asi fue como vio el rostro.

Era blanco y con mostachos. La nariz presionaba fuertemente contra el vidrio, como si el
dueno no pudiese mantener la cabeza erguida. iMientras le miraba, el rostro desaparecio!

—iPor el Cerebro! —exclamd Poncedn—. ¢Qué es eso, carne o pescado? Quiza haya
trabajado demasiado por la noche. No... iLo he visto! iEsa boca grufiona, con dientes detras
de los labios abiertos!

Decidié que en el exterior debia estar algun animal semejante al mono, y se encogié de
hombros. El vidrio era grueso. Fuera estaba la jungla. Entonces —pues continuaba mirando—
vio una consumida mano humana golpear el cristal y caer débilmente en un gesto que hablaba
elocuentemente. Alguien necesitaba ayuda, pensdé Poncedn, y se lanzé inmediatamente a la
doble puerta que daba acceso al mundo exterior.

En su apresuramiento, no habia pensado en vestirse adecuadamente. Después de la
atmasfera artificial del interior, el golpe de la tormenta era aterrador. Pero desde el umbral a
su destino sélo habia unas cuantas yardas, por lo que echd a correr. Sobre el suelo yacia un
anciano con extrafas ropas. Ponceodn le cogié suavemente en brazos, sorprendido por la
ligereza de su carga. Cuando llegaron sanos y salvos al interior, sus ropas estaban empapadas
y su rostro goteaba incesantemente, a causa de la lluvia.

Los demas miembros del laboratorio todavia no estaban despiertos; pero Poncedn era un
bidlogo competente, y no necesitaba ayuda. Llevdo a Winters a su propia habitaciéon y le
despojd de sus chorreantes vestimentas, quedandose un momento aturdido por la sorpresa de
ver aquel peludo cuerpo del siglo XX. Pero ahora no habia tiempo de observaciones. El anciano
estaba sufriendo de exposicién al frio; por tanto Poncedn le envolvid en tibias mantas y le
depositd en el lecho. Después se acerco a un disco de metal, en el que se veian ochenta y
cuatro palancas diminutas.

Palanca tras palanca tiré alternativamente, hasta que diecisiete estuvieron bajas. En una
columna vertical debajo de cada palanca habia unos botones. Tras mucho rascarse la cabeza y
acariciarse la barbilla, apreté unos cuantos, corrigiendo y cambiando la formula segun
avanzaba. Cuando termind, apretdé un botdn blanco. Una nota musical llegé desde el otro lado
de la pared. Entonces colocé una manecilla en un reloj y movié hacia arriba un botdén
deslizante en un disco de termémetro. Después de una ultima mirada a su combinacién, apreté

Http://DescargarLibrosGratisNET



Http://DescargarLibrosGratisNET
El hombre que desperté en el futuro Laurence Manning

un botdn rojo.

Permanecid a la expectativa durante tres minutos. Luego abrié una puertecilla de cristal y
retird el producto quimico que habia creado: un liquido gris oscuro bastante caliente. Poncedn
lo olié ansiosamente. Asintiendo en sefial de aprobacidén, lo forzé lentamente a pasar entre los
delgados y azulados labios de Winters. El efecto fue magico. Las blancas mejillas del anciano
mostraron ligeras senales de color y los rigidos musculos de su mandibula se relajaron
lentamente. Su respiracién se hizo mas fuerte y profunda; después de un minuto o dos un
ligero sudor formé gotas en su frente, bajo el mechdén de cabello blanco.

Poncedn sonrid. Luego bostezd; estaba cansado por el trabajo de toda la noche.
Quitandose sus propias ropas, empapadas también, se tumbd en otro lecho y se durmid
rapidamente.

Winters se desperté a la noche siguiente, un poco antes de la madrugada. No podia
imaginar donde estaba, pero podia palpar la cama vy las calientes sabanas. Yacio alli cavilando
ligubremente hasta que la ventana a un lado de la habitacidn adquirié el color gris de la
mafiana. Entonces distinguié detalles borrosos: un aparato de laboratorio al lado de Ia
ventana, una cama al otro extremo de la habitacién, en el exterior una franja de jungla
azotada por la tormenta. Le parecidé que el otro lecho estaba también ocupado, pero
demasiado oscuro para confirmarlo y él muy cansado y débil para preocuparse de tal asunto.
Se durmid de nuevo.

Cuando volvio a despertar, contempld el rostro color caoba castafio de un joven que se
inclinaba sobre él con un vaso en la mano. Por un instante los dos se miraron el uno al otro. El
rostro que veia era amable y marcado por las sefiales de la energia y la inteligencia. El joven
sonrid, ensenando un ordenado semicirculo de denticulos blancos y rosas entre sus labios bien
cortados.

—éQuién y qué eres tu?
—Me llamo Winters, y soy... una especie de viajero.

—iEntonces eres humano! iNi siquiera estaba seguro de eso! iTienes dientes, y el cabello
crece sobre tu piel!

—ZéConoces algo sobre la historia de la raza humana?

—Si, algo; pero, équé?

—Hace veintitrés mil afos, cuando naci, todo el mundo tenia un aspecto semejante al
mio.

—¢Qué estas diciendo? éHace veintitrés mil afios?

—Si. Mi historia era bien conocida la ultima vez que visité la superficie del mundo. Eso
fue hace cinco mil afios.

—iOh, por supuesto! Ahora recuerdo algo. ¢Ddnde fue? Lo he olvidado, pero no importa.
Crei que era un mito. éEres tu el que supuestamente se retird a una gruta bajo tierra y ha
dormido durante todo este tiempo bajo la influencia de drogas? La leyenda dice que salvaste al
mundo de la extincidn dos veces: una destruyendo al Cerebro y otra conduciendo al gran
Exodo fuera de la Ciudad del Suefio. ¢Es posible que la historia sea cierta?

—Es verdad, mas o menos. Pero, écomo he llegado hasta aqui? Recuerdo hacer caminado
durante dias sin fin entre la tormenta, y después... aqui estoy comodamente en una cama.

Poncedn sonrid al anciano y le conté cdmo le habia llevado inconsciente.

—Has escapado por muy poco —dijo, y afadido—: Te has debilitado seriamente. Winters,
me temo que tus viajes hacia el futuro han terminado.

Le acerco el vaso a los labios.

—Esto te fortalecera —afadié—. iQué cosa tan extraordinaria es tener al mitico Winters
devuelto a la vida en este laboratorio precisamente!

—éPor qué? —preguntd Winters ahogandose a causa de la bebida, que encontrd
insoportablemente picante.

—Porque tu has encontrado una forma de vivir miles de afios, mientras que nosotros
acabamos de perfeccionar aqui un método para producir la inmortalidad humana.
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Ante estas estremecedoras palabras, el rostro de Winters, arrugado por la edad, se puso
rigido y sus musculos temblaron como si cada célula protoplastica hubiese oido la afirmacion
por separado y vibrase de esperanza individual. Su rostro palidecié y se incorpord lentamente
sobre un codo para mirar a su anfitrion. Tenia que haber oido mal.

—iInmortalidad! —susurrd. Repentinamente comprendid lo viejo y cansado que estaba,
cansado de las cosas de la vida. Una vision del mundo de su juventud surgié delante de sus
ojos en una oleada de nostalgia. Vio rostros muertos durante miles de afios y pensé en viajes
y olvidadas esperanzas, en un mundo lleno de ellas, que habia muerto con sus desilusionados
propietarios. Los ojos se le llenaron de lagrimas.

Ponceodn le sonreia.

—Hemos estado trabajando en el problema durante siglos, y nosotros cuatro hemos
conseguido finalmente rebasar el Gltimo obstaculo. Ahora —enderezé sus hombros con orgullo
— avanzaremos los humanos.

—iPero qué horrible! —dijo Winters—. Es terrible continuar viviendo viejos y cansados.

—dViejos? No, en absoluto. Cuando estés mas fuerte, te lo ensenaré y te lo explicaré.
Pero ahora duerme.

Poncedn abandond la habitacién y se dirigid al laboratorio, donde un hombre de edad
avanzada y de gigantesca estructura le saludo con entusiasmo.

Su rostro estaba arrugado por la edad y su cabello era blanco de muchos inviernos.

—Pondero —exclamé el joven—, nunca adivinarias quién es el extranjero. Es Winters, el
legendario viajero del tiempo.

Al oir sus palabras, dos jovenes se abalanzaron desde la habitacién vecina. Poncedn
repitié su historia ante una asombrada audiencia.

—Debemos rejuvenecer a ese hombre de nuevo. iQué oportunidad para experimentar el
ciclo completo de las células! —dijo Mintal con el rostro del color del nogal brillando con
interés.

—Antes tenemos que terminar con el viejo Pondero —dijo el larguirucho y cinico Fastak
—. ¢Cual es su cifra hasta ahora, Poncedn? éDoscientas?

—Doscientas diez. Setenta células mas. {Estas preparado, Pondero?

Con un grufiido el enorme cuerpo se colocd sobre una mesa de operaciones, y los tres
jovenes se afanaron preparandose para una operacién quirdrgica en la regién de la cabeza. La
habitacion se llend de olor anestésico.

Muchas horas mas tarde los tres jovenes se encontraban al lado de la cama de Winters y
discutian en voz baja.

—Si funciona con él, funcionara con todo el mundo.

—Nos ahorraremos salir en la nave a buscar otro sujeto. No es facil encontrar un anciano
dispuesto a arriesgar su vida.

—L¢Y si Winters no quiere?

—iHum! En el curso normal de los acontecimientos, no le queda mucho tiempo de vida.
Lo sé porque yo le examiné —intervino Poncedn.

—Entonces por qué no...

Poncedn asinti6 e hizo sefias a los demas, que, de puntillas y cuidadosamente,
levantaron del lecho la fragil figura y la condujeron por el corredor hasta el laboratorio. Lo
ataron a la mesa de operaciones, y Fastak acercé un conjunto de estantes colocados sobre
unas ruedas de goma. Sobre aquello, fila tras fila, estaban preparados doscientos setenta
tubos de ensayo, inmersos en un bafo de liquido caliente. Mintal lavaba el cuerpo de Winters
con un desinfectante, mientras Poncedn aplicaba el anestésico. Después los tres comenzaron a

trabajar, armados de lancetas y de una bateria de jeringuillas. Dos horas mas tarde Poncedn
arqueo la espalda y conté las jeringuillas que descansaban en los tubos de ensayo utilizados.

—Noventa. Dos tercios del total —anuncié—. Yo haré las células del cerebro. Vosotros
terminad con el cuerpo.

Mintal gruié:
—Un trabajo rapido. Espero que pueda soportar el shock.
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Fastak estaba palpando el bajo abdomen a la derecha.
—iAqui hay algo extrano! ¢Tienes el fluoroscopio, Mintal?

Le pasaron una especie de linterna eléctrica. Colocd un extremo sobre la blanca piel y
mird por el otro.

—ilIncreible! —dijo.
Los otros dos abandonaron su trabajo y se apresuraron a mirar.
—Es algun tipo de érgano vestigial.

Poncedn se acerco a una fila de botones en la pared y comenzd a apretar uno tras otro,
mientras miraba fijamente un punto de la misma. En respuesta, aparecieron unas imagenes.
Pronto encontré lo que deseaba, y estudid un retrato durante varios minutos.

—Es una especie de segundo estomago que todos los hombres acostumbraban a poseer
hace miles de afios. Se llamaba apéndice vermiforme, aunque eso no nos sirve de mucha
ayuda. Me temo que aqui terminan nuestras posibilidades.

—Lastima de trabajo malgastado.
—¢éPor qué no lo cortamos, suprimiéndolo por completo?
—iPor supuesto! éPor qué no? Inténtalo de todas formas.

Y se dispusieron a practicar la operacién en un tiempo muy corriente en el mundo, pero
olvidado hacia mucho. Arrancaron cuidadosamente los Gltimos vestigios del tejido, y después
continuaron con la operacion principal de implantar e inyectar el tefiido celular de los tubos.
Mintal llegd entonces a las amigdalas, otra porcién del cuerpo sin contrapartida en el siglo CCL.
Las suprimieron también completamente, extirpando hasta la mas pequefia particula
microscopica. Los dientes, por el momento, los conservaron en su lugar.

Cuando el trabajo termind, el sol se ponia. Winters fue colocado en un catre sobre ruedas
y trasladado a una habitacion dedicada a trabajos de hospital. La enorme estructura de
Pondero yacia tranquilamente sobre un lecho. Después de examinar cuidadosamente a ambos
pacientes, los tres jovenes dejaron la habitacidon, cenaron y pronto cayeron dormidos,
fatigados por las tareas del dia.

Il - Tres contra dos

El sol salié y se escondid tres veces, trayendo el buen tiempo, tan espléndido que los tres
jovenes encontraban mas agradable salir a pasear que permanecer en el clima del laboratorio,
cientificamente correcto. En aquellos tres dias llegd la primavera, y las hojas volvieron a
brotar. Pero era demasiado tarde para salvar la vegetacion tropical, abatida por el severo
invierno. Se veian blancos abedules. Los arces florecian en rojo en los pantanos, mientras los
arboles semitropicales morian en pardas ruinas. El cuarto dia después de la operacion, Winters
volvio a la consciencia.

El anciano habia estado al borde de la muerte, permaneciendo alternativamente en un
mundo de vacio y fantasia. En sus suefios vivido de nuevo en la Nueva York del siglo XX y vio
otra vez aquellas caras familiares, muertas hacia largo tiempo. La primera reaccion al abrir los
ojos fue de melancolia por todo lo que habia pasado. Nunca mas visitaria escenas de los viejos
tiempos. Sin embargo, reflexiond, équé le importaba todo aquello, cuando a su vez iba a morir
muy pronto? éQué le habia dicho el joven bidlogo? Que no haria mas viajes en el tiempo. Bien,
todavia no sabia nada de la era presente.

Se sentia mas fuerte de alguna forma y un poco impaciente por yacer inactivo en su
lecho. Era extrano, sin embargo, lo vigoroso que se sentia. Se levantd y quiso vestirse; pero al
no encontrar ropa, se echd una sabana por encima y se acercé a mirar por la ventana al
glorioso cielo iluminado por el sol y los arboles creciendo con nuevos brotes.

Se dio la vuelta de repente ante el sonido de alguien que entraba en la habitacion. Era un
joven de mejillas rosadas, muy gordo, cuya oscura piel, de color castafio, relucia como si la
hubiesen extendido recientemente sobre las regordetas mejillas. Por un momento le mird sin
creer lo que veian sus o0jos.

—iWinters! —grité por fin—. iEs maravilloso! iPareces un hombre nuevo!
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—Me temo que no te conozco. ¢éCOmo sabes mi nombre?

—Oh, tienes razoén. Yo soy Pondero. Me operaron el mismo dia que a ti, y mirame. Me
siento como si tuviese veinte afos.

Winters se le quedd mirando.
—¢Y cdmo deberias sentirte entonces?

—iQué estas diciendo, hombre! Tengo setenta afos, pero si no lo sabes... iOh, esto es
glorioso! ¢Nadie te ha hablado de tu operacion?

—¢&éMi operacién?
Pero su amigo habia salido corriendo, agitando sus manos locamente sobre su cabeza.

Todavia mirada Winters la puerta, cuando regres6 acompafiado de Poncedn, Fastak y Mintal.
Pondero llevaba un espejo.

—iMirate, Winters! —le gritd, mientras se lo lanzaba a las manos.
Y Winters mird.

Vio el rostro que casi habia olvidado, su rostro cuando era joven. La nariz era mas
carnosa; los ojos, mas brillantes y distintos en alguna forma vaga. Aqui y alld quedaban unas
cuantas lineas: las marcas de la experiencia, que nunca serian borradas. Contemplé incrédulo
el oscuro cabello, el grueso cuello; palpé los firmes y redondeados musculos de sus brazos.
Mird interrogativamente los rostros divertidos de los cuatro. Un escalofrio de esperanza, tan
vago que apenas podia definirlo, corrié a través de él. éQué es lo que Poncedn habia dicho
sobre la inmortalidad? Se humedecid los secos labios.

—Es... {Me hiciste... inmortal?

Poncedn rid en voz alta.

—Mejor que eso, Winters. iTe hicimos joven!

—¢éPero cdmo? ¢Qué medios pudiste emplear?

—Es sencillo. Incluso en tus tiempos hubiese resultado sencillo, tedioso de desarrollar,
pero simple tedricamente. Hibridamos tus células.

—éQué quieres decir?
—¢Entiendes algo de biologia?
—En mis tiempos si. Lo que se conocia en mi siglo.

—Entonces sabras que una raza de células o cualquier tipo de vida protoplasmatica
tiende a adelgazar y morir después de un cierto tiempo. Usualmente es acompanado o medido
por la cantidad de materia inorganica en el contenido fisico. También sabras (es un principio
antiguo) que infundir nueva vida en la vieja consiste en producir una nueva raza hibrida, una
raza joven con un ciclo completo de vida ante si.

Winters fruncio el cefio reflexivamente. Después asintio.

—En el cuerpo hay doscientas setenta especies de células, de tipos suficientemente
diferenciados como para soportar una clasificacion sistematica. En este laboratorio tenemos
cultivos de cada una de ellas creciendo en tubos de ensayo. Todo lo que hicimos contigo y con
Pondero fue insertar en el lugar adecuado de vuestros cuerpos una pequefia particula de cada
uno de los doscientos setenta tipos de estructura celular. La naturaleza ha hecho el resto y
todo tu cuerpo estd ahora cubierto de nuevas células frescas y vigorosas. iTe dije que era
sencillo!

Mird sonriente a sus comparieros.
—iPor los cielos! Y cuando de nuevo seamos viejos...
—iLo hacemos de nuevo!

Durante los dos dias siguientes Winters sopesd en silencio el milagro, pues Poncedn le
forzo a pasarlos tranquilamente. Probd su cuerpo con precaucion, a pesar de la inconfundible
emocion de juventud que corria por sus venas y que le impedia dudar por mas tiempo. Al final
se convencid de su rejuvenecimiento. Al dia siguiente se levantd bruscamente cerca del
amanecer y se puso los frescos trajes que le habian preparado, hechos de un material
semejante a la seda. Después cogio algo del suministrador automatico de comida y, lleno de
fuerza, entré en el laboratorio donde Poncedn estaba ya trabajando en sus tubos de ensayo.
Winters se habia decidido.
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—Voy a volver a la escuela —anuncio—. Me habéis dado una vida nueva. No hay ninguna
razon para no hacerlo. Aprenderé todo lo que la ciencia conozca. ¢Puedo empezar aqui?

Poncedn asintidé pensativamente.

—Este asunto de la inmortalidad tiene toda clase de complicaciones. Si me ayudas aqui
tres o cuatro horas al dia, dirigiré tu estudio de las condiciones mundiales. Tenemos una buena
biblioteca de registros. Pero hay un montén de trabajo por terminar en nuestra operacién de
rejuvenecimiento, antes de que podamos llamarla completa.

—Conmigo y con Pondero funciond.

—Lo sé, pero vosotros dos estais todavia bajo observacién. Quiza algo llegue a ir mal.
Tus dientes, por ejemplo, debieran ser examinados. Quiza debiéramos extraerlos e intentar el
injerto de tejido denticular en tus encias. En cuanto a la técnica de laboratorio, también
tenemos problemas con el cultivo de gérmenes en varios tipos de células. Eso nos llevara
tiempo y trabajo. Un mes o mas.

Asi fue como Winters volvid a la escuela. Cometié muchos errores y aprendié mucho de
ellos. En los momentos libres se sentaba durante horas en la biblioteca, mirando y escuchando
los registros: ciencia, historia, geografia y filosofia. Al final de dos semanas de estudio, escribid
a modo de prueba un breve resumen del progreso humano durante los Ultimos cincuenta
siglos.

En su anterior despertar se habia encontrado con un mundo gobernado por el
individualismo llevado al extremo. Casi no habia existido conciencia racial o social.

Hoy un curioso fendmeno esta claro. Todos los hombres comprenden el ataque de la
humanidad unida contra lo desconocido y participan en él. Cada hombre controla sus acciones
y esfuerzos hacia el bien comun y se abstiene de violar la libertad de los demas. Sin embargo,
todo esto es alcanzado por medio de la educaciéon de codigos éticos, mas que por leyes o
coacciones.

En el ano 20.000 después de Cristo, los esfuerzos eran despiadadamente autocéntricos.
Muy poco después comenzé un importante periodo de accién de grupos de débiles contra
fuertes. Una reaccion de esta naturaleza era inevitable, asi como su éxito. En el 21.000
después de Cristo se habia establecido un sistema de acuerdos sociales voluntarios, y aunque
parece que un cierto niumero de individuales rehusaron participar, la eficiente accidon conjunta
de la mayoria pronto comenzd a reportar ventajas materiales. Fueron perfeccionados nuevos
conocimientos e invenciones, sélo compartidos entre los miembros de la sociedad. Lentamente
la sociedad de individuales lleg6é a incluir a toda la raza humana.

El acuerdo era sencillo: no forzar a nadie contra su voluntad y no rehusar nunca ayuda a
ningun hombre. Estos parecen ser los mas importantes y Unicos acuerdos vitales. Un arreglo
tan sensato y beneficioso fue rapidamente perfeccionado en sus detalles, sin dejar espacio
para leyes o complicaciones. En el afio 22.000 el contrato social estaba tan fuertemente
establecido, que la imaginacidon del hombre no ha introducido ningin cambio durante cinco
siglos. Bajo este sistema, la ciencia florecid y avanzd enormemente. La poblacién crecid
constantemente, hasta que se encontrdé deseable establecer colonias en Marte y Venus, las
cuales estan ahora densamente pobladas. Los cohetes vuelan diariamente a través del sistema
solar, y los accidentes no son mas numerosos de lo que eran los accidentes en los mares de la
Tierra en el siglo XX. El viaje, con energia atdmica, requiere menos de dos semanas a Marte y
Unicamente unos diez dias a Venus.

La Tierra tiene una poblacion de un billbn de personas. Estan alojadas en grupos
semejantes, que van de mil a dos mil personas, repartidas imparcialmente sobre la superficie
del globo, pues el clima artificial es empleado en todos los edificios de la Tierra, igual que en
Marte y en los cohetes que zumban por el espacio. No hay trafico ni comercio, puesto que cada
grupo tiene una maquina de produccién capaz de proporcionarle cualquier materia prima dada
en el producto deseado. Existe una especie de mercado o intercambio con los productos de la
mente. Por supuesto, no son vendidos por dinero o posicidn, sino que de la importancia de las
invenciones de un trabajador depende la disposicion de los demas a ayudarle, en Ia
eventualidad de que emprenda un proyecto que requiera muchos asistentes.
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Aqui Winters se detuvo y releyd lo que habia escrito. Le inflamaba la impaciencia de salir
y explorar este mundo nuevo y maravilloso. Pero habia prometido ayudar en. el laboratorio
hasta que la mds maravillosa de todas las invenciones hubiese sido perfeccionada. Se levanto
y salié al corredor.

Cuando llegé a la puerta del laboratorio, escuché el sonido de altas voces discutiendo. Se
detuvo para escuchar. Era Pondero el que hablaba.

—Creia que esto seria obvio, Poncedn. Aqui estd nuestra oportunidad de controlar el
destino de la raza para fines desinteresados. Podemos preservar los pocos hombres de genio
valiosos de cada generacion y dejar que el resto de la gente viva y muera como lo hace
naturalmente. iPiensa en eso! Dentro de unos cuantos miles de afios tendremos una poblacion
de grandes mentes; la mayoria serian verdaderos cerebros. Hagamos que la inmortalidad sea
una recompensa por un gran trabajo o por una realizacion valiosa. ¢Por qué deberiamos
extender nuestro descubrimiento a todo el mundo? ¢Para qué serviria eso? La gente inutil seria
preservada; con ella su inutilidad, los malos consejos y principios equivocados nunca serian
borrados de la mente humana, ni siquiera por el tiempo, el gran curandero. iHacer eso es
criminal!

Fastak y Mintal asintieron convencidos.
Poncedn movio la cabeza con obstinacion.

—Suena plausible —admitio—, pero esta mal. ¢Por qué? Por la sencilla razén de que
hemos prometido no rehusar ayuda a ningin hombre. Nos pediran informacién, y no debemos
negarla. iCualquier esquema para ayudar a la humanidad que incluya la negativa de la ayuda
tiene, de una u otra forma, que ser un error!

—Pero aqui estamos tres de nosotros completamente decididos —intervino Mintal con las
cejas bajas—. éQué vas a hacer sobre eso?

Winters pudo percibir la tensidon en la habitacién, y entré sin hacer ruido. Su postura
estaba decidida. Ayudaria al hombre que le habia salvado: Poncedn. Pero habia que
enfrentarse a tres jovenes fuertes. Silenciosamente dio gracias por su fuerza juvenil, tan
milagrosamente recuperada, y examinod especulativamente el equipo del laboratorio con la idea
de hallar algo que sirviese como arma. Sobre una mesa préoxima habia un soporte de metal,
una barra de acero de dos pies de larga y de media pulgada de grueso.

—Hoy anunciaré con todo detalle nuestro descubrimiento.

—No puedes hacerlo, Poncedn. Te repito que seria desperdiciar la mayor oportunidad de
hacer bien que ofrece la historia.

—Y yo te digo que, como sabes, estamos obligados por el contrato social a beneficiar al
mundo con nuestro trabajo. No podemos escoger aquellos a los que queremos ayudar.

—Eso es exactamente lo que haremos —exclamo6 Mintal salvajemente—. No logro
comprender como no puedes coincidir en una cosa tan sencilla.

—déSencilla? éEstds dispuesto a asumir tu la tarea de escoger a aquellos que viviradn para
siempre y aquellos que deben morir?

—Oh, yo no tendria que hacer eso. Podriamos nombrar un comité y dejar que sus
decisiones fuesen determinadas cientificamente.

—éQuién escogeria el comité?

Winters se habia acercado inadvertido hasta la mesa. Con la mano derecha a su espalda,
habia agarrado firmemente la barra de acero. Intentd captar la mirada de Poncedn, pero el
joven estaba gesticulando acaloradamente hacia Mintal. En sus tiempos Winters habia visto
muchas peleas. Sabia lo que podia esperarse. No pasarian muchos minutos antes de que los
golpes comenzasen. Su mano se afianzé sobre la barra y sus ojos midieron la distancia a la
cabeza de Pondero.

—Deteneos un momento —gritd aquel gigante—. éNos haras alguna concesién, Poncedén?
¢Retrasaras por lo menos el anuncio hasta que alguien nos solicite la informacién? Lo que
quiero decir es si estarias dispuesto a dejarnos continuar por el momento operando solamente
ancianos de reconocido valor e inteligencia. Después, si alguien se entera de la operacion y nos
pregunta, podriamos confiarle el secreto, con la condicion de que no lo transmita. iNo es pedir
demasiado!

—Suena muy plausible, Pondero. Pero tan mal estd una cosa como la otra.
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—iEso no seria rehusar ayuda!

—Pero seria retirar ayuda. La raza humana, hablando individualmente, estd bajo
sentencia de muerte. Consumimos nuestras vidas esperando el golpe del destino que detendra
nuestro ser. Necesitamos ayuda para salvar nuestras vidas. Mientras estoy hablando, cien
personas mueren en algun lugar de la Tierra. En el minuto siguiente, otras cien respiran por
Ultima vez. Debo salvarlas de ese destino tan rapidamente como pueda.

—Por Gltima vez, Poncedn, évas a ser sensato o no? Somos tres contra ti.

—La mayoria no siempre tiene razon, Pondero. Te digo una vez mas que este mediodia
anunciaré nuestro descubrimiento.

Y sacudi6 un puno cerrado bajo el rostro de Pondero.

—Ademas —dijo Winters tranquilamente—, si no os importa, somos dos contra tres.
Tengo otro argumento aqui conmigo.

Sacé el arma de detras de la espalda.
—iUn argumento! —dijo Fastak frunciendo el cefio—. No te entiendo.

Los otros también parecian perplejos. Winters comenzd a preguntarse si era posible que
hubiese sobrestimado el valor de la fuerza humana. Quiza aquellos superhombres del siglo CCL
tenian armas poderosas ocultas en sus personas.

—Utilizaré este argumento de acero en el hombre que interfiera con Ponceén —dijo
bruscamente.

Los cuatro hombres le miraron sorprendidos. Después la satanica cara de Mintal se volvid
furiosamente, y sus hombros se convulsionaron. Winters levanté un poco la barra esperando
un ataque, cuando el bramido de la risa de Fastak hizo desaparecer la tensidon de la habitacion.
Los otros tres le imitaron, incluido Poncedn. Doblandose de regocijo, apenas pudo jadear.

—iOh, Winters! iQué extrana idea prehistérica! Pensabas... iJa, ja, ja! Pensabas que...
Oh, esto me matara... Pensabas que iban a golpearme.

Con una gran confusién mental y las mejillas de un rojo escarlata, Winters farfulld sus
disculpas. No le prestaron ninguna atenciéon. Tan silenciosamente como habia entrado,
abandond el laboratorio, encontrando a los cuatro reunidos delante de un tablero de
instrumentos.

—Lamentaras esto, te lo aviso, Poncedn —decia Pondero con voz severa.

Pero Poncedn completé calmosamente y sin detenerse sus preparativos, y con voz firme
y clara anuncié al mundo la noticia que desde entonces ha sido considerada como clasica en
los anales de la historia humana. Y Fastak, Mintal y Pondero permanecieron a su lado. Al
principio, con el cefo fruncido, pero cuando empezaron a llegar las preguntas y las
felicitaciones por el visor, y las excitadas peticiones de tratamiento llenaron todos los carretes
de grabacién del laboratorio, sus cefios se suavizaron y se incorporaron a la emocionante tarea
de liberar a la humanidad de su enemiga de siglos: la muerte.

Pronto el pequeno y tranquilo laboratorio se convirtié en el escenario de una colonizacion
en masa. En poco tiempo habian aterrizado diez mil naves. Estructuras de alojamiento de
vidrio estaban comenzando a ser elevadas. Pronto se formé una ciudad de medio millén de
habitantes, y cuando el gigantesco trabajo empezd, los bidlogos se apifiaban en los
laboratorios. En medio de todo esto, Winters fue dejado completamente solo, por lo que se
dedicé a examinar y estudiar cosas y personas con el mayor interés. Un dia encontrdé a Fastak
y Mintal hablando en una sala de diversiones con un grupo de atractivas muchachas, y le
Ilamaron.

Le contaron que habian ensefiado a ayudantes competentes toda la informacion
necesaria para un proceso tan sencillo, y que estaban disfrutando de la vida social por una
temporada.

—¢Te unes a nosotros? —le preguntaron.
—ciDonde esta Ponceoén?

—Estaba aqui hace un rato, pero se ha ido a vivir con Mardia unos cuantos dias. Quiza
vuelva mafiana.

Winters no se asombrd ante aquella fortuita relacion sexual. En realidad, estaba
completamente preparado para ver a aquella gente del futuro satisfaciendo una necesidad
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bioldgica tan tranquila y sanamente como cualquier otra. Durante el curso de su vida, de alli
en adelante, él mismo contrajo muchas relaciones temporales de aquel tipo. El hambre de
sexo no era considerada diferente del hambre de comida, excepto que esta Ultima interrumpia
mas frecuentemente las ocupaciones habituales.

En esta ocasién, sin embargo, se consumia de impaciencia y ansiedad por ver el mundo,
y asi se lo mencioné a Fastak.

El joven se echo a reir.

—Coge una nave —le dijo—. Encontrards muchas ahi fuera que no pertenecen a nadie en
particular.

Winters se encamind al limite de la ciudad y salid por una puerta neumatica que se
encontraba abierta, debido al buen tiempo. Un joven que deambulaba por los alrededores se
sintio muy halagado de poder demostrarle al famoso Winters cdémo manejar el sencillo
mecanismo, y le asegurd que «si sucedia algo, cualquiera le ayudaria a resolver el problema».

lll - La busqueda del infinito

Y asi el anciano, y sin embargo juvenil, Winters parti6 en un viaje de un mes de
duracion, durante el cual roded al azar el globo. Cuando tenia hambre o sed, apretaba un
botén y obtenia alimento y bebida. Cuando el disco de combustible mostraba una luz roja —
como hizo una vez sobre el océano Indico— descendia a la superficie del agua y tiraba del
canal de recogida. Los tanques de succién se llenaban con el suficiente salitre para mantener
los motores atdomicos funcionando poderosamente durante un mes. Cuando deseaba dormir,
aterrizaba y se tendia en el catre al fondo de la cabina.

Visitd algunas grandes ciudades y encontré a todo el mundo muy excitado ante la
perspectiva de la inmortalidad humana. No quedaban viejos en ningun sitio, porque todos se
habian dirigido al laboratorio del lago Superior para recuperar su juventud. Pero los jovenes de
ambos sexos estaban revisando todos sus esquemas mentales a una escala mucho mayor. El
«qué hacer en la vida» ya no era un problema. La vida podia —excepto accidentes casuales—
durar siempre. Por tanto, todo el mundo se dedicaba a hacer lo que le apetecia en cada
momento. Encontré un hombre que alimentaba la idea de criar enanos humanos vy
seleccionarlos de generacion en generacion hasta que obtuviese seres de tamafio
microscopico.

—Quiza lleve un millén de afios, o diez millones —dijo él, tranquilo sofiador—. ¢Qué
importa el tiempo ahora?

En una isla de los mares del sur encontré un pequefio grupo de cinco personas. Habian
estado haciendo un poco de voluble investigacion en fisica, pero la habian abandonado para
estarse unos cuantos centenares de afios holgazaneando al sol en la playa.

En América occidental encontré un edificio de cristal que albergaba a un matematico de
ojos sofiadores. Habia abandonado todas sus otras tareas para dedicarse al etéreo placer de
hallar «pi» al infinito.

—Probablemente conoces «pi» hasta el quinto decimal: 3,14159 —le dijo a Winters—.
Por trabajos anteriores se ha llegado hasta el decimal noventa y cinco, pero es algo que
consume demasiado tiempo. He decidido dedicarle una eternidad.

—¢Y si en uno de tus calculos resulta un nimero par?
Sus ojos brillaron.

—Seria fascinante, éno es cierto? ¢Resultard alguna vez par o es un numero primo
absoluto? iEsa es la cuestién!

Y cuando Winters le dejod, volvio a su cifras en una furia de concentracion.

Pero la verdadera emocién le esperaba a su vuelta al laboratorio de investigacion. Lo
encontr6 mucho mas pequefio de lo que habia sido, porque el trabajo habia sido
descentralizado. Sin embargo, quedaban unos cuantos miles de personas. Ponceén y Pondero
le dieron la bienvenida entusiasticamente.

—Ahora que has explorado el mundo —dijo Pondero—, équé te pareceria un crucero de
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guinientos o seiscientos afios a través del espacio?

—&éQué quieres decir?

—Oh, que la raza humana ya no estd confinada a este pequefio sistema solar. Hay
muchos afios luz de viaje hasta la estrella mas cercana, y se necesitan cientos de afios en

nuestros cohetes mas rapidos. Pero ahora el viaje es completamente posible. Hay docenas de
expediciones planeadas. Poncedn y yo salimos la semana que viene. éQuieres venir?

—Pero, ¢y la comida?

—iComida! —exclamd Poncedn—. La comida, el agua y las demas necesidades son
sencillas. En una camara de ensayo, cerrada herméticamente, los procesos de la vida
continlan sin pérdida de un solo miligramo de materia. Nuestras maquinas convierten
cualquier sustancia dada en el articulo que necesitemos. Sencillamente reutilizaremos Ia
materia una vez y otra. Se experimenta una ligera pérdida en el proveimiento de energia, pero
unas cuantas toneladas de arena nos conservaran vivos durante milenios. En cuanto al
combustible, otras pocas toneladas mas en los motores de rechazo atémico nos
proporcionaran mas velocidad de la que nos atrevamos a usar.

Winters aceptd con entusiasmo, y se dispuso a trabajar ansiosamente para aprender los
rudimentos de aquella ciencia que tan milagrosamente habia conquistado los secretos de la
naturaleza. Una semana mas tarde se sentaba aturdido en el interior de una enorme esfera de
vidrio, sobre un asiento mévil, observando cémo la Tierra se hundia rapidamente bajo él. En
una semana aterrizaron en Marte, al borde de un gran valle cubierto de vidrio, y se maravilld
ante la apariencia terraquea de todo lo que estaba en el interior de la cupula, en contraste con
las rojas planicies de desolada arena que se extendian grotescamente hasta el horizonte, bajo
el cielo azul oscuro del planeta.

Una semana de turismo —porque Poncedn nunca habia visitado Marte—, y después
reanudaron el viaje. Los dias pasaban uno tras otro, siendo la principal distraccion de Poncedn
y Pondero el ansioso esfuerzo de Winters por adquirir de una vez siglos de conocimiento. Pero
después de un mes la rutina de la nave se convirtid6 en un habito mondtono, y después de un
ano Winters llegd a conocer realmente algo sobre la ciencia de aproximarse siquiera a su meta.
Por tanto, todos tomaron algo prestado de la experiencia personal de Winters y erigieron una
camara forrada de plomo en el centro de la esfera. Construyeron un reloj basado en las
intensidades luminicas, que les despertaria cuando se acercasen, aunque fuese remotamente,
a una estrella.

Entonces Poncedn prepard unas drogas, penetraron en la cdmara protegida por pantallas
de rayos y se durmieron. Durante siglo y medio una esfera sin vida viajo por el espacio. En el
momento sefialado se despertaron, restauraron penosamente sus tejidos consumidos mediante
dias de medicacién y ejercicio y contemplaron el reluciente brillo de una estrella menor,
demasiado débil para haber sido registrada en los telescopios de la Tierra. La estrella estaba
en el periodo rojo enano y era incalculablemente antigua. Sus ojos ansiosos barrieron el
espacio en busca de posibles planetas, pero en vano. Pasaron el blanquecino sol y siguieron de
nuevo su recorrido.

Durmieron, despertaron y viajaron por este mistico laberinto de materia que llamamos
universo. Encontraron una estrella gigantesca, alrededor de la cual se balanceaba un enorme y
desolado mundo de lava desnuda y petrificada, suave y privada de vida. Aterrizaron alli y
excavaron diez toneladas de carburante rocoso de una colina desconocida para continuar
adelante en su recorrido. Con el paso de los afios se hicieron viejos lentamente.

Una semana indeterminada se operaron los unos a los otros, y se hicieron de nuevo
jovenes.

Miles de viajes de exploracion semejantes a aquél salieron de la Tierra cada siglo, hasta
gue uno podria preguntarse cédmo el espacio no estaba repleto. Al poco tiempo se encontraron
estrellas rodeadas por planetas habitables, y sobre ellos se establecieron colonias. Esta
enfermedad de los mundos, que llamamos vida, se extendié por la superficie de los cuerpos
espaciales en todas direcciones a partir de la Tierra, el gran centro de la infeccién. Pasaron
cinco mil afios, y gran parte de la misma gente todavia vivia y continuaba su busqueda en el
espacio.

De vez en cuando morian unos cuantos hombres en accidentes, y ocasionalmente
aparecia una nueva enfermedad que cosechaba las muertes de unos pocos infortunados antes
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de que la ciencia encontrase su remedio especifico. Pasaron diez mil anos, y billones y billones
de hombres y mujeres se apelotonaban en las estrellas planetarias. La vida continuaba...,
nunca inmovil, nunca satisfecha. Y alli seqguia Winters, todavia con ojos atentos, impaciente
como siempre por aprender cosas nuevas y realizar nuevas tareas.

Una vez durante una visita a la Tierra vio un rostro que le era vagamente familiar.
¢Donde habia visto aquella forma ligera, de piel casi color ébano, con aquel rostro aprensivo,
aunque a la vez inquisitivo? Seguramente estaba equivocado. iEra Bengue! Winters le saludd
con cordialidad y se enteré de que habia imitado su ejemplo, escapando por medio del sueno a
la amenaza del vengativo Hargry. Habia despertado unos cuantos meses después de que
Winters hubiese abandonado la Tierra, ocupandose desde entonces muy activamente en
experimentos de biologia. Los dos pasaron medio afio juntos. Viendo que realmente no tenian
intereses comunes, decidieron separarse por mutuo acuerdo.

Cuando Winters se encontraba en un planeta colgado en el mismo borde del vacio que
rodea al Universo, le llegd la noticia de que Poncedén —el gran descubridor y libertador de la
humanidad—, habia muerto en un accidente de cohete. Winters se entristecié por la muerte
del viejo amigo. Esto fue en el afio 50.008, dos afios antes del descubrimiento de los rayos de
proyeccién, que cambiaron de hecho el curso de la historia humana. iEnviar energia a una
distancia de mil afios luz! Por supuesto, aquello consumia materia prima en una escala
prodigiosa, pero el ser capaces de juguetear con las propias estrellas en sus cursos daba a
aquellos insignificantes animales humanos un sentimiento de poder divino. Y el dafio hecho no
era, en comparacion con la escala del universo, mas que una picadura de pulga en un
brontosaurio.

Poco después del final del siglo cien mil Winters volvio a visitar la Tierra, y observé con
terror el rojizo sol que presidia los dias de un planeta moribundo. Sobre su superficie no vivian
ahora mas de diez mil almas. Winters se sinti6 lleno de tristeza ante los cambios sobrevenidos
en los familiares escenarios. Sobre la cima de una montafia, en Africa, habld con un anciano de
barba gris, debilitado por la edad.

—Nunca me someteré de nuevo al proceso de rejuvenecimiento —dijo—. Soy viejo.
Pronto moriré, y ya no existiré mas.

—Si fueses joven, estarias lleno de esperanza, de energia, y no desearias morir —replicd
Winters.

—Me moriré porque la vida no tiene nada que ofrecerme. iOh, ya sé lo que diras! Comer,
amar y tener aventuras estd muy bien. Hacen vibrar tus sentidos, pero nada mas. Aunque
nosotros, los humanos, hemos crecido en importancia, somos atomos insignificantes, medidos
en la escala de la creacion. No hay nada que podamos hacer realmente importante. Suponte
que aumentamos la estatura humana hasta que caminemos utilizando las estrellas como
soporte. El tamafo no afiade nada a nuestra importancia. Yo no como, a menos que esté
hambriento. No emprendo ninguna accién, a menos que sea para un propdsito definido y
razonable. No puedo ver ningun proposito en la vida. Asi que rehuso ser tan absurdo como
para continuar viviendo.

—Pero te olvidas de una cosa: épor qué no dedicas tu vida a encontrar el secreto? Busca
y encuentra la razén o propdsito de la existencia.

El anciano movid enfaticamente su cabeza.

—Tuve una vez un amigo que tomo esa resolucién. Se marché... hace treinta mil afios...
a un olvidado planeta, en el borde del universo, en la direccion de Alfa Centauro, donde
planeaba conducir una investigacion sobre este tema. Se llamaba Condonal. No he vuelto a
saber nada de él.

Winters, vagamente entristecido, decidid abandonar la Tierra y dirigirse sélo a través del
espacio. Se encontraba cada vez mas insatisfecho con la vida y con todo lo que ésta
significaba. Después de todo, épara qué podia servir? Tras un afio de navegacion solitaria,
decidié buscar al hombre llamado Condonal. Sus aventuras llenarian todos los libros en todas
las bibliotecas del mundo. Al fin lo consiguid, siguiendo el informe de una mujer.

Winters fue conducido hasta un edificio de piedra gris, cerca de la gigantesca cupula que
dominaba el escenario, y por un pasillo hasta una gran habitacidon. La luz era débil tras el
brillante sol, y no distinguid la juvenil figura sentada en una enorme silla, en el centro de la
habitacion, hasta después de unos cuantos segundos.
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—éQué buscas? —preguntdé Condonal. Su voz era profunda y tranquila, como el tono de
un dérgano.

Entonces Winters le habld de su blsqueda y su propdsito. El asintié conocedoramente.

—Eres bienvenido —replicé—. Nuestra comunidad estd formada por gente que busca.
¢Cual es la finalidad de la vida? iEse es el problema que investigamos y que resolveremos!

—Pero, équé posible solucion puede haber?

—Ni siquiera lo sabemos... Por el aspecto de las cosas, parece que no hay ninguno. Las
estrellas nacen, crecen, disminuyen y mueren. El proceso continla a través del infinito,
universo tras universo. Lo que hoy existe, un dia no existird y en otro tiempo existira de
nuevo. Hemos abierto las estrellas, y no hemos encontrado ningln secreto en su interior.
Hemos recorrido hasta la Ultima todas las fases de la ciencia, y no hemos encontrado finalidad
en su creacién. Nuestra razén se lanza hacia adelante e investiga todas la posibilidades del
futuro, mas no encuentra ninguna base sobre la que erigir la minima estructura especulativa.
Quiza la vida no es una cosa razonable.

—¢éHas llegado a esa conclusion? —gritd Winters, lleno de tristeza.

—En cuanto a la vida fisica, si —dijo Condonal—. Considera lo que es: un deterioramiento
progresivo de la materia y de la fuerza. Las estrellas vuelan a una velocidad que, calculada
hacia atras, indica que comenzaron su movimiento quiza hace cinco billones de afos. La edad
de las mismas estrellas en su progresién desde gigantes blancos hasta enanos blancos, enanos
rojos y masas sin luz, concuerda bastante bien con la idea de un nacimiento universal hace
cinco billones de afios. Todo, hasta la edad calculada de la Tierra, concuerda.

—Eso —Condonal hablaba lentamente, con una luz de seriedad en su rostro—, eso fue un
nacimiento maravilloso. Fue una creacion, si lo prefieres, ciertamente una creacién semejante
a la que provocan los dedos del escultor cuando moldea un trozo de yeso para formar una
figura reconocible. Puedes llamarlo reajuste. Yo prefiero la palabra creacién. Simplemente por
definiciéon debe de haber existido un Creador.

Winters comenzé a sacudir la cabeza, lo pensé un momento y después asintio,
convencido sélo a medias.

Condonal sonrio.
—Los nombres no son demasiado importantes —observé—. Y hubo un Creador.

—iUn Creador! —musité—. éCémo era? iOh! No humano, ni siquiera fisico en nuestra
forma corriente, tridimensional. Considera lo que esto quiso decir. Se establecieron leyes de
orden, a consecuencia de las cuales las estrellas produjeron planetas, los planetas produjeron
vida, la vida nos produjo a nosotros. Una espera de cinco billones de afos. El resultado era
inevitable; como sabes, no se pueden eludir las leyes fisicas.

»Podria haber sido accidental; podria haber sido intencional. Si fue un accidente, fue el
mas complicado, el mas elaborado y asombroso que haya ocurrido nunca. Pienso que esta
demasiado bien planeado para no ser un acto intencional, no sélo la propia creacion, sino
también todo lo que siguid, incluso nuestra conversacion, Winters.

»Si fue intencionado, entonces creo que es improbable que la creacién tuviese algun
proposito fisico. iConsidera qué enormes poderes, qué meticuloso control de todo lo fisico esta
implicado! ¢éUn Creador asi tomaria un camino tan elaborado para alcanzar un resultado fisico?
Dificilmente. No seria necesario para él. Podria haberlo hecho en muchos billones de afios
menos. Pero si el propdsito no era fisico, équé? iClaro, tiene que ser metafisico!

»El pensamiento no es explicable fisicamente... El proceso de la razén, si. Una maquina
de calcular razona; el Cerebro calculaba mejor que cualquier hombre. También podia recordar.

»La sensibilidad, el sentimiento y la emocién, todo eso es compartido por el hombre con
los animales inferiores. Probablemente son extensiones de lo puramente fisico.

»Queda esa combinacién de voluntad e imaginacion, peculiar hasta el momento de la
raza humana. Esto podria ser la causa de que la Creacidon se pusiese en marcha. Quiza el
Creador es un cocinero, y la comida que prepara, este producto mental. Quizéd es un quimico, y
nuestras mentes los crisoles en los que refina el producto para algun propdsito inimaginable.
Me gusta la Ultima idea. La buena voluntad puede ser mala voluntad tan facilmente como
buena. Puede que sdlo le sea util después de que se convierta en buena voluntad.

—¢Consideras las buenas intenciones como una respuesta total a la existencia? —
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intervino Winters—. Teniamos un proverbio que decia que el camino al infierno estd
pavimentado de buenas intenciones.

—Es mas probable que sea justo al revés —contesté Condonal—. La vida es una especie
de infierno. Esta materia metal puede pasar de vida en vida, siendo refinada un poco mas cada
vez. El camino hacia la buena intencidn esta probablemente pavimentado de infiernos.

—Pero todo esto es pura adivinanza —dijo Winters, después de un silencioso minuto—.
Toda esta especulacidon tiene miles de anos.

Los ojos profundamente hundidos parpadearon con vigor. Condonal asintié. Luego
levantd su mano, y su rostro oscuro y delgado se ilumind con decision.

—Sin embargo nuestra busqueda es segura, y descubriremos el secreto —sonrid. El
aspecto de confusién de Winters le divertia—. La respuesta esta en la evolucién.

—Hemos estado experimentando durante cien mil afios.

—Y hemos fallado, ya lo sé. Hemos estado siguiendo la pista equivocada. Hemos
intentado convertir al animal humano en un tipo mas perfecto. Eso es una pérdida de tiempo.

—iNo entiendo!

—Sin embargo, es bastante sencillo. El animal humano ha adquirido un nuevo plano de
existencia llamado razén. Muy bien. Esta razén suya hace una pregunta que es incapaz de
contestar. Considera un momento cdmo llegé a existir esta capacidad de razonamiento.
Comenzaremos con la primera vida: criaturas gelatinosas de una sola célula en un estanque.
¢Podrian razonar? Consideraremos entonces la estructura del cuerpo humano. ¢De qué estan
formados sus tejidos? iDe nada, excepto de formas especializadas de esos mismos organismos
primitivos de una sola célula! ¢Puede razonar tu tejido muscular? Sin embargo, todas las
células viven, comen y reaccionan ante su ambiente y, tarde o temprano, mueren. No pueden
razonar, pero su aceptacién de la cooperacién con un billén de billones de otras células hace
posible un ser humano que si puede razonar. éLo entiendes ahora?

—Me temo... Bien, me parece que tengo una idea vaga.

—iEs muy sencillo! La cooperaciéon de los animales hace posible una cosa nueva en la
creaciéon: el pensamiento. éQué podria resultar de la cooperacion de pensamientos? éPor qué
otra nueva partida: un superpensador, un entendimiento, un ser metafisico que seria capaz de
razonar tan por encima de nuestros revoltijos mentales, como nosotros, a nuestra vez,
estamos por encima de las formas elementales de bacilos?

—¢éDe qué serviria eso? Somos nosotros mismos quienes deseamos dar una respuesta al
enigma de la vida.

—Y cuando esté creado, éno nos lo dira?

—iHum! Empleaste las células del cuerpo para tu analogia. ¢Pensaste alguna vez en
agradecerle la creacion de tu cuerpo? éIntentaste alguna vez explicarles la razén?

Condonal se ri6 alegremente.

—iEres un alumno aventajado! Pero ahora contésteme a esto: écuantas horas han
pasado nuestros bidlogos durante la historia humana examinando las vidas de las células de
nuestro cuerpo, aprendiendo a ayudarlas, intentando mejorar sus condiciones?

Winters cavild.
—Ese es un punto —concedio.

—Y las hemos encontrado incapaces de entendimiento, éno es asi? Si hubiésemos
averiguado que eran pequefas criaturas, capaces de hablar y razonar, éno habriamos
comenzado alegremente su educacion... por nuestro propio beneficio, si no por el suyo?

—iOh! Y crees que tu superanimal...

—iPor supuesto! Cuando mire a su alrededor y comience a preguntarse las razones de su
propia existencia, nos encontrara. Nos estudiara y se maravillara, y no hay duda de que nos
informara de como tenemos que actuar para ayudarle en su propia evolucién. Y después...
buscara el secreto de la vida y nos lo dird. Quizd no seamos capaces de entender, pero por lo
menos tendremos la oportunidad.

Winters paseaba excitadamente, absorto en la atrevida concepcion.
—Si no le entendemos, por lo menos sabremos que hay un propdsito, y ese conocimiento
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en si es todo lo que necesitamos.

—Pero todavia no hemos tenido esa seguridad —recordé Condonal sonriendo—. Queda
mucho por hacer. Ahora debo ir al templo.

Winters siguié su majestuoso camino, humilde y lleno de esperanza. En el templo,
Condonal le abandond. Se dirigié a la puerta principal y entré en la vasta cavidad del edificio.
Desde arriba se filtraba una fuerte luz purpura, como una colgadura de terciopelo, que brillaba
gravemente sobre un millar de silenciosas figuras sentadas en sillas negras. A trescientos pies
de altura se extendia la enorme y misteriosa clupula, con muchas ventanas, y sobre las
paredes Winters vio por doquier pequenas jaulas donde unos hombres atendian unos tableros
de instrumentos.

A la débil luz, parecian muy lejanos y poco importantes. Winters se dio cuenta de que
toda la parte posterior del cuello le temblaba suavemente. Otras tres personas estaban a su
lado en el umbral. Al rato, una de las figuras sentadas en el centro de la enorme sala se
desperezo tranquilamente y se levantd; a continuacion, uno de los que esperaban se adelanté
sin hacer ruido y ocup6 su lugar.

Cuando pasaba, Winters estudié su cara con curiosidad. Era palida, comparada con la
mayoria (de un castano olivaceo); una expresién de la mayor paz y tranquilidad descansaba en
sus bien marcados rasgos. Pronto llegd mas gente al umbral, que se quedaba esperando
tranquilamente. Después de dos intercambios mas, una cuarta figura dejé su puesto. Winters,
impelido por las miradas de expectacion que le dirigieron, se adelanté y se senté.

El respaldo tenia una forma que se amoldaba al cuerpo y dos suaves almohadillas que
presionaban la base de su cerebro. Instantaneamente sintid fluir a través de él una gran
corriente de emocién vasta e inexplicable. Capté vagamente una corriente de un profundo y
escondido significado, que surgia y cambiaba de formas. Pero era mas que nada la tranquilidad
de bienestar, como si él perteneciese a este particular lugar en el que se estuviese alcanzando
un objetivo definido. Era el espiritu de cooperacion en su forma abstracta, inmaterial. Un
placer enorme y pacifico inundd su cuerpo, haciéndole sentirse tierno y feliz de una forma
inenarrable.

Las lagrimas velaron sus ojos.
Pero al poco rato sintié un toque en el hombro y vio un rostro amable que le decia:

—Tu mente todavia no esta disciplinada. Primero debes estudiar el ritual. No estas
cooperando.

Y se levantdé para encontrar a una mujer de piel oscura y blancas vestimentas, que
esperaba para ocupar su lugar. En una especie de éxtasis ebrio, Winters abandond el templo y
vagabunded pensativamente en el sol de la mafiana eterna que se derramaba pacificamente
sobre el suave paisaje. Su mente estaba llena de pensamientos nuevos y vagos, que eludian
provocadoramente una prosecucion sistematica. Después de una hora se encontré de nuevo en
el templo. Si pudiese entrar otra vez, estaba seguro de que saldria con aquellas inenarrables
impresiones grabadas mucho mas firmemente; entonces si seria capaz de clasificarlas y de
pensar claramente. Pero fue detenido sonrientemente ante la puerta, y se le dijo que primero
estudiase el ritual.

La semana siguiente la pasd recibiendo instrucciones sobre las formas y ordenes de
pensamientos sencillos, y de nuevo fue admitido en el templo. También sali6 mas cierto que
nunca de que los pensamientos vagos e indescriptibles que recorrian su cerebro sélo
necesitaban otro periodo de contemplacién. Y otra vez, tras unas horas de paseo, volvid al
templo en busca de nueva inspiracion:

Unas semanas mas tarde fue a hablar con Condonal.

—Cuando los animales primitivos de una sola célula comenzaron a cooperar —le dijo al
Maestro—, al principio no formaron un hombre.

—Cierto.

—Primero formaron una forma inferior de animal acuatico, que no era capaz de razonar.
La razon no llegé durante millones de anos, hasta que la forma y colocacion de las células
hubo sido modificada y vuelta a modificar incontables veces.

—Has llegado lejos en muy corto tiempo, Winters.
—iNo deberian erigirse otros templos, muchos..., cada uno trabajando con un ritual
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distinto? ¢No habria asi mas oportunidades de encontrar la forma apropiada de pensamiento
cooperativo capaz de producir nuestro ser superpensante?

—Estamos cambiando nuestro ritual constantemente. Los instrumentos colocados en el
interior y en los alrededores del templo han registrado ya fendmenos interesantes: cambios
poco corrientes en el potencial eléctrico, una tendencia a la ionizacion del aire, un giro del
espectro hacia el azul.

Todavia no sabemos qué significan esos fenémenos.
—¢&éCudantos son necesarios para comenzar un templo?

—Cuantos mas, mejor resultara. Pero con unos cuantos centenares se deberian conseguir
resultados.

—¢Si un grupo se reuniese a unos cuantos cientos de millas de aqui, afectaria vuestros
experimentos?

—Si lo hiciese, eso seria importante en si mismo, y vale la pena intentarlo.

—Y otra cosa, sefior. La noticia de lo que estamos haciendo aqui deberia ser difundida
por todo el universo. Yo te encontré por casualidad. Hay millones a los que les gustaria
hacerlo. {No pueden ser enviados mensajeros?

Condonal asintié pensativamente.

A la semana la noticia comenzé a extenderse a través de los sistemas estelares. Al cabo
de un afio se habian erigido una docena de templos en el planeta de la aurora eterna.

En un siglo, los templos del Pensamiento eran innumerables por todo el universo, y su
culto absorbia las atenciones de la mitad de la raza humana. Winters tomaba parte en el ritual
de un templo erigido en la cumbre de una montafia, no lejos del de Condonal. Y dia tras dia,
siglo tras siglo, milenio tras milenio, consumia su tiempo y energias en el problema. El verdoso
sol envia constantemente sus perlados rayos sobre el planeta. Cuando Winters se dirige
ensimismado hacia el lado oscuro de la montafia, contempla un cielo vacio, negro, pues es la
pureza de la nada, puesto que aqui termina el universo, y detras no hay nada.

Con un telescopio se pueden ver estrellas, universos lejanos increiblemente remotos. Hay
naves espaciales siempre buscando, atravesando este espacio en viajes que duran cientos de
miles de afos. Por el espacio continia extendiéndose el culto del templo del Pensamiento.
Formas y rituales nuevos son probados y constantemente mejorados. Fendmenos nuevos e
ininteligibles son registrados en los paneles de instrumentos.

Winters sale siempre del templo con el alma llena de ideas y sentimientos frescos,
nuevos, contemplando constantemente la creacidn con ojos que estan casi, aunque no
completamente, abiertos a su significado interior.

Aqui tenemos que dejarle por fin. La inmortalidad ain no es nuestra, ni nuestras mentes
pueden anticipar lo que yace detrdas de la razén. Sin embargo, podemos imaginar las
herramientas con las que este ultimo secreto podria ser arrancado de una naturaleza celosa,
como Winters le sefialé a Condonal en una de sus frecuentes discusiones:

—Si por este medio no conseguimos resolver el problema, la idea no fracasara
necesariamente, puesto que si la razéon es la vida en el segundo grado y si el
superpensamiento que buscamos es la vida en el tercer grado, entonces nada impide una
evolucion de seres de tercer grado y su cooperacion en la evolucidon de una criatura de cuarto
grado.

—Puede que sea la energia pura —sugirié Condonal.

—O la esencia de la propia vida —replicdé Winters, con su palido rostro resplandeciendo,
como si estuviese iluminado por algun oculto suefio.

Estaba pensando en los incontables billones de seres humanos que habian vivido y
muerto en un lejano planeta. Estaba deseando que hubiese algin medio de hablar a aquellas
tragicas figuras de estas nuevas esperanzas y alegrias. Tranquilizaria aquel desesperado
clamor de «éPor qué? éPor qué?» surgido de un millon de gargantas resonando en las llanuras
de Flandes. ¢Curaria el corazon roto del hombre que él habia conocido en la Nueva York de su
juventud, el hombre que, después de cuarenta afios de reventarse en una oficina, comprendio
un dia que habia envejecido antes de tener tiempo de hacer algo con su vida y que, después
de una semana de negra melancolia, se habia suicidado? Su pensamiento retrocedio a través
de los milenios, tan facil y seguramente como podia encontrar el camino hacia el futuro, pues
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El hombre que desperté en el futuro Laurence Manning

équé muralla puede detener al pensamiento?

Como llegdé hasta mi, no lo sé. Que me ha alcanzado lo prueba esta historia. No es,
quiza, una forma sin adulteraciones, porque mis propios prejuicios y racionalizaciones le han
dado una forma y un significado comprensibles para mi cerebro del siglo XX. No puedo ni
siquiera estar seguro de que sea verdadera en su totalidad, pero hay cosas que ocurriran.
Mientras tanto, como el inmortal Voltaire, cultivemos nuestro jardin.

FIN
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